Search
#艾米莉梅史密斯 #女性主義藝術
艾米莉．梅．史密斯年少時深受秀拉（Georges Seurat）《大碗島的星期天下午》（A Sunday on La Grande Jatte）的感動而開始熱愛藝術，堅定地走向了藝術創作這條路。其創作的形式主要以油畫為主，繪畫風格充滿幻想的意象，借用了 #超現實主義、#普普藝術 的風格，並透過符號來回應性別、階級與暴力等主題。她尤其反對藝術史中以男性為中心的書寫，重視歷史修正主義，為了反諷對過去藝術史脈絡中對女性的物化與裸女描繪的傳統，她會重新再製過去的經典畫作。
[前言：壞消息是老闆真的分身乏術撥不出時間寫沙丘，好消息是已經寫新的專題。於是按老規矩用舊文重貼來冷飯熱炒一下。在達利不遠千里跑去 LV-426 幫忙催產異形之前，他曾繞路過去沙丘，準備要扮演帝國皇帝 Shaddam IV。下文包含了這個史上最曲折的劇組故事，而圖左正是他原本會在電影中的華麗扮相。]
【達利如何催生異形寶寶】#葉郎電影徵信社 #舊文重貼
1979年上映的《Alien 異形》馬上要滿四十週年。四十年來有一個響亮的名字一直低調地躲藏在《異形》電影宇宙的深處不為人知，而那個人偏偏正是當年催生異形寶寶的關鍵人物。
他的名字叫達利。對，就是你認識的那個達利。
▇ 史上最偉大的失敗製作
一切的起頭是這位西班牙超現實主義藝術家有一天突發奇想覺得他要去好萊塢當明星。他想要演的是科幻小說家Frank Herbert的科幻巨著《Dune 沙丘魔堡》中的銀河帝國皇帝一角。
《Blade Runner 2049 銀翼殺手2049》的導演Denis Villeneuve此時此刻正偕同Javier Bardem、Josh Brolin、Oscar Isaac、Rebecca Ferguson和Jason Momoa等重量級卡司在沙漠裡拍攝《沙丘魔堡》電影。但在Denis Villeneuve之前已經有非常多人嘗試過要把《沙丘魔堡》搬上銀幕，他們之中唯獨只有David Lync那個食之無味、棄之可惜的版本抵達終點。而最令人津津樂道的就是達利參與的這一次華麗的嘗試：被譽為史上最偉大的失敗製作的Alejandro Jodorowsky版本。
智利導演Alejandro Jodorowsky被稱作邪典電影之王，他的《El Topo鼴鼠》和《The Holy Mountain 聖山》雖被譽為邪典電影的經典，但嚴格說仍是有利可圖的商業製作。法國製片Michel Seydoux因此告訴他下一部不論他要拍什麼他都可以幫他找到錢。
Jodorowsky的華麗卡司其實一點都不輸給Denis Villeneuve的版本：除了《Citizen Kane大國民》的Orson Welles、《Sunset Boulevard 紅樓金粉》的Gloria Swanson、《Kill Bill 追殺比爾》的David Carradine、《Rocco e i suoi fratelli 洛可兄弟》的Alain Delon之外，還找了滾石合唱團的Mick Jagger跨界來演男主角。但最令人錯愕的跨界還是達利。
▇ 達利引介異形之父
當導演和達利在紐約碰面談條件時，不按牌理出牌的達利提出了大概是電影史上最匪夷所思的合約條款：
1. 皇帝寶座的設計必須是「由兩隻交錯的海豚組成的馬桶」；
2. 皇帝的朝臣必須由達利認識的朋友擔綱演出；
3. 達利將不會閱讀劇本上的任何敘述（他的理由是「你的點子一定不會比我的厲害」）；
4. 為了成為好萊塢有史以來身價最高的演員，達利的酬勞將以每小時10萬美金的費率計算。
天知道為什麼導演Alejandro Jodorowsky為什麼會答應這麼瘋狂的條件。不過導演也有他自己的解套方式：據說他隨即修改劇本把達利的戲份刪到可以在一個小時內拍完的量，剩下的台詞將由一個機器人替身代替達利佈達皇帝的旨意，而不再由皇帝本人親自現身說法。
但達利這高貴的酬勞也不是白拿，熱心的大師隨即發揮了他在歐洲藝術界的廣闊人脈，幫導演介紹了一位即將影響電影設計美學數十年的前衛藝術家：後來以《Alien 異形》獲得奧斯卡最佳視覺效果的瑞士超現實主義藝術家H. R. Giger。
▇ 從娜芙蒂蒂王后到異形頭骨
H. R. Giger 14歲的時候第一次在明信片上看到達利的名作《Premonición de la Guerra Civil 內戰的預感》，立刻對於畫作中撕裂的身體結構和陰影的運用方式感到目眩神迷。
本來學建築和工業設計的他，開始善用自己的工業設計專長和達利的超現實主義風格畫面，在肢解的人體上組合各種機械道具、軍事裝備、觸手、生殖器官、骷髏和骨頭，成為獨樹一格的哥德風藝術。
1975年達利從好友處得到了一本Giger的畫冊，隨即邀請Giger帶著女友到達利在西班牙的住處度假。達利的家是當年歐洲藝術界的聖地，許多藝術家都透過好客的達利在這裡認識和交流。
達利很快把Giger介紹給正在為《沙丘魔堡》找視覺設計的導演Alejandro Jodorowsky：「這是非常不可思議的藝術家，應該對你有幫助。」
1975年底、1976年愛寵，Giger飛往巴黎開始替《沙丘魔堡》劇組工作的同時，也在巴黎舉辦了一次小小的個展。後來成為《異形》中的怪物原型的那幅作品《Necronom IV》也出現在展場。
有趣的是這幅異形的概念圖中居然找得到達利的影子。達利在1972年一幅名為《Nefertiti 娜芙蒂蒂》的素描裡頭，就把著名的埃及娜芙蒂蒂王后塑像從長長的脖子一路延伸到帽子的絕美線條，還原成變形的頭骨。電影中異形光滑而細長的頭骨幾乎就是達利想像中娜芙蒂蒂頭骨的翻版。
▇ 我害怕我腦袋裡的畫面
這時候另外一位創造《異形》的要角也在巴黎登場。
來自美國的Dan O’Bannon是個年輕的電影全才。他剛剛和大學同學John Carpenter 一起完成了成本僅僅6萬美元的處女座《Dark Star 黑暗星球》。O’Bannon身兼演員、編劇、美術設計、特效執行的才華讓《沙丘魔堡》的導演Alejandro Jodorowsky相中，說服他放棄美國的一切（房子、車子、還有他寫到一半的《異形》以及《Total Recall 魔鬼總動員》的劇本），飛到巴黎加入他的華麗劇組。
「跟我來，有個新的藝術家億要讓你認識認識。」Jodorowsky立刻帶著O’Bannon到展場裡頭看H. R. Giger的作品。
這兩位《異形》的生父、生母終於見面的歷史性一刻其實詭異怪誕到極點。黑髮的Giger穿著一身黑色皮衣，皮膚慘白的像是此生從來沒有見過陽光一樣。O’Bannon還以為自己見到了吸血鬼本人。
講話輕聲細語的Giger一碰面就企圖分享精神科醫生開給他的憂鬱症處方——鴉片。
「你要來點鴉片嗎？」
「你為什麼需要用那玩意兒？」
「因為我害怕我腦袋裡的畫面。」
「可是那些只是你腦袋裡頭想像出來的啊。」
「那才是我感到害怕的原因。」
O’Bannon請求Giger讓他借走他的畫冊，回到旅館花了一整個晚上沈浸在Giger的世界裡。巴黎的這一夜改變了O’Bannon的一生，也改變了好萊塢電影史。
▇ 被異形爆胸的克隆氏症患者
Dan O’Bannon先前一直在寫一個關於太空中的怪物的劇本。但他腦中始終苦無怪物的具體形象。
O'Bannon自己是一種和先天免疫有關的罕見疾病克隆氏症（Crohn's disease）患者。克隆氏症的病徵包括腹部常感不適或隆起、嚴重腹瀉、抽筋、作嘔及大便出血等。持續不斷的絞痛、抽筋正是那些寄生在肚子裡的想像怪物的起源。患者形容發病的過程說「像是鴨子一樣，表面上優雅地在水面上漂浮，其實水面下正發瘋似地暴力打水」。
《異形》中令人頭皮發麻的異形爆胸橋段正是來自於克隆氏症病友O’Bannon自己的真實經驗 。
當他看完H. R. Giger那本超乎想像的畫冊：「我被Giger作品中的原創性給狠狠擊中。它們不只是令人害怕萬分的作品，更重要的是它們還是充滿原創力、絕美至極的作品。我一邊看著它們一邊心想：如果誰可以讓這傢伙設計一隻電影中的怪物，絕對會是史無前例的空前成果。」
O’Bannon知道他終於找到了他始終無法完成的《異形》故事缺少的關鍵元素，他稱作「蛋糕上的櫻桃」。
▇ 難產的沙丘魔堡催生了剖腹產的異形
《異形》的生父、生母在巴黎見面的這一天其實距離《沙丘魔堡》這個製作宣告夭折已經只剩幾週的時間。
《沙丘魔堡》的原作者Frank Herbert到歐洲出差的時候順便去劇組探班，發現瘋狂的導演還沒開拍就已經把950萬美元的預算花掉整整200萬，而且完全自由發揮、離題甚遠的劇本已經讓電影可能長達14個小時，用Herbert的話來形容「整個劇本已經是一本電話簿的規格」。
1976年初Alejandro Jodorowsky的《沙丘魔堡》因為投資人撤資而宣布無限期中止（稍後Ridley Scott接手籌拍也同樣半路放棄）。
當年拋下一切飛往巴黎的Dan O’Bannon身無分文地回到美國，瀕臨破產的他只能借住在編劇好友Ronald Shusett的沙發上。他只能拼命寫劇本，希望終有一天能翻身脫離這張沙發。
結果好運突然從天而降。當年曾試圖叫他不要去巴黎、來幫我們做特效的好萊塢科幻片劇組《Star Wars 星際大戰》一砲而紅，原本對科幻片興趣缺缺的Fox突然變得渴求任何隨時可以開拍的科幻電影。《異形》橫空出世。
當年《沙丘魔堡》導演Alejandro Jodorowsky留下的另一個遺產也被《異形》繼承：
Dan O’Bannon在《異形》劇組沿用了Jodorowsky獨一無二的美術設計工作模式。他把Jodorowsky集結的全球美術菁英——法國漫畫家Moebius、英國設計師Christopher Foss和瑞士超現實主義藝術家H. R. Giger集合在旅館房間，讓他們用擂台賽的方式提出各自的設計，誰的設計圖勝出就掛誰的名字。
這組被Jodorowsky稱作「spiritual warriors 精神戰士」的美術兵團成員，先後不同程度參與了導演Ridley Scott的《異形》和《Blade Runner 銀翼殺手》的設計工作，更影響了《Akira 阿基拉》、《Ghost in the Shell 攻殼機動隊》、《The Terminator 魔鬼終結者》、《The Fifth Element 第五元素》和《The Matrix 駭客任務》等等經典。
現在誰還敢說達利一個小時收費10萬美元很貴呢？
奧克蘭市區的大型裝置藝術，猜猜看（1）它代表啥意思？（2）用什麼做的？（當然不是麵條😂）
------ (答案揭曉）-----
這是韓國藝術家Seung Yul Oh的作品：🚧『OnDo』Giant Noodle. 原本只是想要在交通繁忙的路口增添奇妙的元素，用一雙筷子、把電纜線做成的麵條從人行道上拔地而起，成為城市『正在興建中的一部分Ondo』🚧，誰知道這件藝術品引來正反兩極截然不同的評價，有人說它太醜了！這玩意要花掉四萬紐幣公共藝術資金？也有人質疑莫非是在幫某家麵店打廣告嗎？甚至有居民怒氣衝衝拿了一把斧頭，把麵砍了，2015年被迫拆除。
直到去年這件大型裝置才重新修復，這次只花了4千紐幣，麵條的材質也改為戲水用的浮條泡綿（照片見留言區）好維護又省錢😂。
有趣的是，這回居民不再那麼反彈了、開始懂得欣賞這種『超現實主義』，由於它矗立的路口Dominion Rd充滿各式各樣的亞洲餃子、包子、拉麵、河粉等麵食餐廳（也有台灣的一芳水果茶、鮮芋仙、香雞排、我家廚房...），於是這座巨人版的拉麵，也漸漸變成一個大型指標：引領遊客👉『亞洲美食街』🐾入口的方向！
你答對了嗎？
#Ondo Giant Noodle
🥢The sculpture has been Reinstalled on the corner of Balmoral and Dominion Rds.
酒心智庫(Spirits & Wisdom) Gallery藝術家單桶系列，是對於威士忌的風味變化，以知名藝術家的畫作來比擬，並具體的呈現在酒標之上，讓大家在品飲之時，能夠對於威士忌千變萬化的風味，有著更清晰的輪廓。第四個選桶，所要呈現的是來自威士忌製程中對風味的「幻想」。 這桶威士忌來自於蘇格蘭莫爾島上的「里爵」，風味則是將泥煤風味的威士忌，放入波爾多葡萄酒桶中熟成，這是製酒人運用天馬行空的想像力，所孕育出來的美好風味。
連建興被稱為是「魔幻寫實」繪畫風格的台灣第一人，他的作品會在畫作中將傳統的寫實主義放入少許的超現實或幻想在裡面。他的畫面構圖中常帶有一種時空錯置及荒誕的意象概念組合，型塑出一種不是人眼中所能觀察到的現實景象，並在當中隱含了人文關懷及社會文化變遷的精神。
靜心之島畫中的意涵是乘著輕舟，來到舒放的心靈靜心之島，自在的在島上漫遊，尋找有溫度情趣的地景。將許多嚮往的心靈寄托之純樸異境奇景，盡收納在想像的心海之島。可以瑜珈、泡湯、散步、放空、冥想，感受那天人合一，動物悠遊，和協無擾的清淨夢土，藝術家連建興和靜心之島這幅作品曾受邀參加第五十八屆威尼斯雙年展。
酒心精選的Gallery004所選擇的單桶原酒，是以「里爵」這個帶有煙燻泥煤的威士忌加上以波爾多葡萄酒桶熟成的風味，在市面上極為少見。這桶威士忌在2007年蒸餾，2020年裝瓶，仍然保有相當高的酒精度59.9%，在聞香時可以明顯感受到煙燻、海鹽、香料及果乾的香氣，初入口時相當柔順，不覺得有這麼高的酒精度數，隨之而來豐富的層次變化，在味蕾上一波波的湧現，來自海洋的鮮味、鹹味，以及柑橘、葡萄乾、黑櫻桃果醬、梅子等來自葡萄酒桶的水果風味，交織而成一幅溫暖又平靜的海島風情景象。在品飲時欣賞酒標上連建興的這幅「靜心之島」，幻想雲遊在靜心之島，與世無爭，讓人有遺世而獨立之感，實在是不可錯過的一支單桶威士忌作品。
(未成年請勿飲酒，喝酒不開車安全有保障)
但是這個東西沒有讓他覺得自滿，但是由於他懂得
怎樣去跟這些名畫的交易商談價錢還有抬高價錢，
因此大部分的名畫都可以買到很好的價錢，
那大家都知道，我們想起畢加索，就會想起那些抽象畫，
而這些抽象畫才是他真正賺大錢的名畫。
在那個時候，從來沒有人做過這些超現實主義的畫，就是這種抽像畫
可以說是在創作裡面的一片藍海，但是要讓歐洲的畫商
還有收藏品的收藏家，接受那麽前衛的作品，
需要非常好的營銷還有編排，而他非常善於社交還有非常有商業頭腦，
成功的把這些非常前衛的抽象畫賣到了歐洲的貴族的手中，
大家看看這一幅畫，這幅叫【讀書】，畫的就是他的情人Walter，
在2011年倫敦拍賣裏面，成功以2520萬英鎊拍賣給一名俄羅斯的商人。
而且他是打電話來訂的。
畢加索一生裏面創作最少有37000副畫，在他死後留下來兩億美金的財產，
以通膨來計算，到現在為止大概價值100-200億美金，
當中還有幾萬副畫，還有一些別墅和雕像留給了他的後代。
那麼問題來了
為何梵高和畢加索，兩個都是畫畫的天才，
但是兩者的遭遇為什麼會不一樣呢？那梵高究竟做少的什麼東西呢？
1. 不善於社交還有公關，他鄙視那些販賣藝術品的商人，
覺得他們是在侮辱了藝術，就好像劉青雲講的一樣：
‘做人公關不好，食屎啦，沒公關，屎都沒得食’
2. 包裝和銷售
產品每一個都需要經過包裝，還有有一個銷售的技巧方能賣出
這些東西都是梵高沒有做到的
3. 情緒管理
就是因為他的之前愛情的問題。。。
啊～不是愛情啦～單戀的那些問題，所有他在情緒上沒有管理好
4.這個是最重要，他就是低估了自己藝術品的價值。
那麼我們把這些東西放在自己的身上，我們有時會覺得自己的價值不高，
覺得自己不值那個價錢，我應該只適合這些工作，或者是領這一些薪水。
那我來跟大家講一個例子，一罐在超市裡面的可樂，
和一罐在馬爾代夫度假村裡面的可樂是不是一樣的呢？
可樂的本質其實沒有改變過，在馬爾代夫的可樂其實還是可樂，
並不會特別的好喝，
但是在超市的一罐賣Rm2，馬爾代夫的一罐買USD8，(不知道，應該更貴吧)
整整相差了RM30，那麼究竟是哪裡的分別呢？
重點在於如何讓顧客覺得值得，而不是你自己覺得值得
只要讓顧客覺得值得，那麼他用多少錢來買都可以
就好像梵高的畫一樣，他一生裡面只買過一副畫，
而且還是他親戚幫他買的，賣了400，
但是他死後他的畫在拍賣會上，最高的那一個
是7。。。8250多萬美金，不懂有幾千幾萬倍？
那我們來想啦～為什麼買畫的人覺得7150萬美金值得呢？
那除了它是獨一無二之外，畫背後的淒慘故事，
這幅畫帶給他的感覺等等
也有可能是因為這幅畫的投資價值，還有背後的那些故事
那所有他才買了這幅畫。
所以銷售就是要讓顧客覺得你的價錢值得，而不是你自己覺得值得。
讓顧客覺得值得，除了就是一些基本的條件
例如是品質啊～或者是公司的名氣等等，更重要的就是情緒，
80%的購買都是感性（情緒）而做出決定的，尤其是在這麼貴的東西身上，
理性的原因根本不可能成為他購買的關鍵。
那麼情緒購買，大概可以分為5種：
1. 視覺效果
那視覺效果，除了就是產品的包裝，產品的一些廣告之外
那個銷售人員（的外表）也是很重要的，
那如果彭于晏和八兩金一起賣同一個產品給你，
那你自己覺得是選誰呢？那答案就是很明顯的
不然賣跑車的商家幹嘛聘請一大堆的模特兒來賣跑車呢？
2. Pride ，就是身份和地位的象徵
如果你能讓顧客，在買了你的產品過後，
他的身份和地位會比以前不一樣，或者變得與眾不同
儘管那不一定會成為事實
但是那種感覺會讓他們，得到嚮往的生活。
就好像賣屋子的人一樣，他為什麼要花那麼多錢，
去做好那個示範屋呢？
原因就是讓顧客覺得他們以後的家園就會是這樣的，
那就從此過著幸福快樂的生活，那當然啦～不一定會達成
但你有讓他有那種感覺是最重要的
還有一些就是Limited edition, 就是獨一無二的那些東西
也是非常好賣的
3. 貪婪
讓顧客覺得賺到的一個假象，也是利用他貪婪的其中一種
例如好像那種promotion啊！買一送一啊～
那種其實是用這種因素的
4. 喜歡和偏愛，這個不需要解釋，喜歡就是喜歡
如果他是喜歡你的產品，喜歡你的人，或者是喜歡那個品牌
對於那個品牌有一定的偏愛
那麼根本不需考慮到其他理性的因素。
5. 恐懼
恐懼也是其中一個購買的因素，例如好像有限期的Promotion，
或者是你錯過了這個就會賣更貴啊～類似好像那種Promotion
好像保險的銷售其實也是利用恐懼這一個點，來做銷售的
那麼大家的人生想做梵高還是畢加索呢？由你自己來決定！
最後送上畢加索的一句話，這句話其實是蠻有意思的
我們都知道藝術並不是真相，它只是尋找真相的一個謊言，
所以藝術家需要會講解還有說服，讓大家明白你的謊言
那好啦！今天的影片就到這裡啦，
最近我的工作其實是很忙
那今天我就來嘗試一下激勵和自我成長的一個主題，
那當然啦～奇異世界的影片還是照樣會做的
那如果大家想看什麼主題的話～，歡迎大家留言給我讓我知道吧！
那好啦～我們下個奇異世界見，Bye Bye
Vincent
Starry, starry night (繁星点点的夜晚)
Paint your palette blue and gray (为你的调色盘涂上蓝与灰)
Look out on a summer's day (你在那夏日向外远眺)
With eyes that know the darkness in my soul (用你那双能洞察人性灵魂的双眼)
Shadows on the hills (暗影铺满群山)
Sketch the trees and the daffodils (树木与水仙花点缀其间)
Catch the breeze and the winter chills (捕捉着微风与寒冷的冬天)
In colors on the snowy linen land (用那雪原斑驳的色彩)
Now I understand (如今我才明白)
What you tried to say to me (你想对我倾诉些什么)
How you suffered for your sanity (你为自己的清醒承受了多少折磨)
How you tried to set them free (你多么努力想让自己全然超脱)
They would not listen they did not know how (他们却不予理睬, 那时他们不知该如何面对)
Perhaps they'll listen now (也许现在他们会知道)
Starry, starry night (繁星点点的夜晚)
Flaming flowers that brightly blaze (火红的花朵明艳耀眼)
Swirling clouds in violet haze (紫幕轻垂，云舒云卷)
Reflecting Vincent's eyes of China blue (映照在文森特湛蓝的双眼)
Colors changing hue (色彩变化万千)
Morning fields of amber grain (清晨里琥珀色的田野)
Weathered faces lined in pain (张张饱经风霜与苦痛的脸)
Are soothed beneath the artist's loving hands (在艺术家的画笔下显得栩栩如生)
Now I understand (如今我才明白)
What you tried to say to me (你想对我倾诉些什么)
How you suffered for your sanity(你为自己的清醒承受了多少折磨)
How you tried to set them free (你多么努力想让自己全然超脱)
They would not listen they did not know how (他们却不予理睬, 那时他们不知该如何面对)
Perhaps they'll listen now (也许现在他们会知道)
For they could not love you (他们根本不会在乎你)
But still your love was true (但你的爱却依然真实存在)
And when no hope was left in sight (当最后一点希望都一去不返)
On that starry, starry night (在那繁星点点的夜晚)
You took your life as lovers often do (你愤然结束自己的生命，如绝望的恋人们一样)
But I could have told you Vincent (但文森特，我要告诉你)
This world was never meant for one as(像你这般美好的灵魂)
beautiful as you (本不该来这肮脏的世间)
Starry, starry night (繁星点点的夜晚)
Portraits hung in empty halls (空旷的大厅里画作高悬)
Frameless heads on nameless walls (无名的墙上无框的肖像)
With eyes that watch the world and can't forget (用注视整个世界的双眼，把一切铭记在心)
Like the strangers that you've met (就像你曾遇见的匆匆过客)
The ragged men in ragged clothes (褴褛的人们穿着破衣烂衫)
A silver thorn on a bloody rose (就像血红玫瑰上的银刺)
Lie crushed and broken on the virgin snow (零落成泥，摧折寸断，散落于皑皑白雪)
Now I think I know (如今我才明白)
What you tried to say to me (你想对我倾诉些什么)
How you suffered for your sanity (你为自己的清醒承受了多少折磨)
How you tried to set them free (你多么努力想让自己全然超脱)
They would not listen they're not listening still (他们却不予去傾聽，以後也還是不會)
Perhaps they never will （可能。。。。他們永遠也不會）
☞〈直子的心及其變奏──駱以軍〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2020/05/02/%E3%80%8C%E7%9B%B4%E5%AD%90%E7%9A%84%E5%BF%83%E3%80%8D%E5%8F%8A%E5%85%B6%E8%AE%8A%E5%A5%8F%E2%94%80%E2%94%80%E9%A7%B1%E4%BB%A5%E8%BB%8D
☞IG：https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞FB：https://www.facebook.com/EgoyanZheng
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#駱以軍 #華文小說 #文學
─────
上一集我們談論了駱以軍的小說特色：他常常在一篇小說中雜揉了看似並不相關的故事；而這些故事卻在核心有著深層的聯繫。
他的主題往往關乎生命中「最根本的原因」──所謂「真相」，所謂「直子的心」，那些「一大箱倒翻的傀儡木偶箱後面的動機是什麼」。
他善於叩問生命中那些無解、待解的問題。
而接下來我們要討論的，是駱以軍2001年出版的小說《遣悲懷》，其中一篇名為「發光的房間」的章節。
故事情節如下：主角「我」是個高中男校學生，成績差，外貌亦不突出，除了羨慕高大帥氣的同學在女人堆中吃得開之外，唯一的慰藉只能是在學校樓梯間偷窺對街老公寓裡的「裸體家庭劇場」。
這家庭劇場甚是奇異，是個室內天體營，成員在家一律不穿衣服。
所謂不穿衣服，還真就是字面上的意思──爸爸、媽媽、姊姊、弟弟四人皆全裸上陣。
這很奇怪對吧？然而時日遷延，共同窺看的同學們看膩了天體秀一一離去，只剩下主角「我」依舊癡迷地留守閣樓。
「我」為何留在那裡？除了想看裸體之外，應該也有「想知道為什麼他們都不穿衣服」的成分吧。
但當然，再一段時間之後，終於連「我」也離開了。
許多年後，「我」再次回憶，當時究竟為何就此離開了那座陰暗的閣樓，那霧濛濛的、窺看的窗洞？
扣下那「最後的離棄」之扳機的，究竟是什麼？
「我」想起原來有一天，「我」居然看見了家庭中的弟弟，一個人在踢毽子。故事如此述寫：
我心裡想：這不是真的吧？男孩專注盯著那枚染得嫣紅豔藍的羽毛毽。所以他的兩手像企鵝行走時退化羽翼擺放的位置。他的頸子甚至隨著右腳抬起踢接毽子的韻律一伸一縮。......且因為他為了和那枚他追逐踢上踢下的毽子之間保持著一種重心的恆定，他整個人在那個房間裡，其實像是慢速舞蹈般地旋轉著。所以從我那個位置看過去，在那白日天光未退而集中景象難以聚焦的框格裡，一會兒你看到一只青白青白的光屁股蛋；一會兒你又看到在他抬腿接毽子的空隙裡，他那團尚完全沒長毛的男孩小卵囊，像塊贅肉那樣一左一右搖晃飛揚。
小說結束。是不是覺得既荒謬、又寂寞、又好笑呢？
這篇小說題名為〈發光的房間〉──是否讓你直接聯想到前兩集裡提到的「直子的心」呢？
那個在電動遊戲畫面冰涼冷光裡，「道路十六」裡沒有入口，無法進入的一寸方格。那「最後的格子」。
然而〈發光的房間〉的窺看者「我」，隨著漫漫長日，在所有痛苦的臆想之後，不知為何，在某天，透過閣樓窗洞，突然魔幻地、超現實地看見了老公寓裡那樣的畫面──
一個小男孩，那裸體家庭的弟弟，在發光的房間裡踢著毽子──那最後的「景觀」終究如此可笑、荒謬，令人無言以對。
伊格言分析，駱以軍在此組織的意象極其精準──
男孩踢毽子的持續旋轉象徵著生命的徒勞與重複；而所謂「贅肉」（一塊無用的、多餘的身體）同樣指向某種虛無與廢棄。
整個畫面的青白色晦暗光度則隱喻了生命實相之冰冷，荒涼且不忍卒睹。
那意象既精準又奇特，正確展示著主題，使生命的「真相」遂如曠野暴雪般瞬時洶湧襲至。
那是生命最後的虛無與困惑，就像〈降生十二星座〉說的，「那像一大箱倒翻的傀儡木偶箱後面的動機究竟是什麼」──舉世孤寒，而我們無處容身......
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。
作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
──────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 香港文匯報報導：棄醫從文 伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
☞ 關鍵評論網專訪：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR05NUrcGYIO3CsGLtBwld1XzR2nRnADvGqidEEJzqqpytThgaI2-lABsGc
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言
葉奇英文Logan's English's post · 1. cultural movement 文化活動 · 2. visual artworks 視覺藝術作品 · 3. contradictory 矛盾的 · 4. unnerving · 5. illogical 邏輯的 · 6. ... <看更多>
超現實主義藝術作品 在 【藝術欣賞101】第十七集– 超現實主義：挑戰理性界限 的美食出口停車場
突然彎曲了的匙羹，或是熔化的手，如夢似真的場景似乎超脫現實。 這種遊走於現實與夢境的奇幻語言，可以追溯至二十世紀上旬的一場 超現實主義 文化 藝術 ... ... <看更多>