關於 黃家齊年紀 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

！哈囉！

一轉眼，三個月不見了
#乾女兒小花
疫情期間減少外出移動
所以都沒有接她來住宿
終於今天我們合體重逢

年紀大的小花依然可愛
好消息是毛長得更齊了
壞消息是後腳更無力了
#柯基犬
#黃家動物園

黃子佼
孟耿如
#如佼似漆

謝謝 蘋果日報 作者／戚海倫 以及 攝影／胡瑞麒 專題報導

感謝協助 BMW Taiwan總代理 汎德 協助拍攝

中華民國馬術協會Chinese Taipei Equestrian Association
山海觀馬術場
天馬行空 CEO Jack Huang 黃啟芳
June Yu 于長君

https://tw.appledaily.com/…/202…/IE5YD5T3AVEBLFHCMH7SPNH5DE/

【蘋中人】馬術好手　讓台灣被看見　黃啟芳

新北市淡水山海觀馬術俱樂部裡，49歲的黃啟芳與愛駒Victor一次又一次跳過障礙。16歲的大兒子Brandon放暑假，這天坐在場邊、眼睛緊盯著馬背上的父親，為他鼓掌叫好。

「人馬合一的感覺真好！」脫下騎士帽，黃啟芳大汗淋漓，露出招牌燦爛笑容：「剛好，也為之後的比賽暖暖身！」
他不只是馬術選手，多年來已經成為在國內外推廣馬術運動的「大使」。去年在莫斯科舉辦的國際馬術總會FEI大會上，黃啟芳獲選為全球副會長，成為台灣在國際體壇單項運動總會中、極其少數「位高權重」的人士。特別是被視為「貴族運動」的馬術，各國代表動輒「皇親國戚」，Jack黃啟芳的出線，更顯得珍貴與獨特。
「是馬術給了我第二生命，但故事要從我父親黃正國說起；馬術，先給了我爸第二生命。」

黃正國從小就是運動健將，小時候打棒球是主力投手，高中是足球校隊，專科還和同學一起創柔道隊，出了社會持續打棒球，也是高爾夫健將。但萬萬沒想到，命運弄人，年僅38歲時，發現罹患僵直性脊椎炎、併發類風濕性關節炎。
爸爸在48歲時病情惡化，「那個夏天，我們一起在榮總待了一百天。」當時父親只能坐輪椅、手也不能舉，才剛升小學六年級的黃啟芳，白天與家人輪流照顧，帶父親復健、協助進食，晚上都由他睡在醫院、陪伴父親。
即使不放心父親，隔年黃啟芳與大他兩歲的哥哥，仍然遵從父母安排、赴美國讀書。在美前三年無法回台灣，只能透過越洋電話關心。

父親雖然持續復健，仍夜夜要吞止痛藥才能入睡。後來偶然在台北青青農場看到別人騎馬，興起嘗試的念頭。「那時所有醫生都勸我爸不能騎馬，萬一摔下來，會有生命危險。」但「有點固執」的黃正國硬是說服了教練，「愈騎馬、感覺愈好。六個月後，睡前再也不必吃止痛藥了。」
「我爸覺得，若不去試，人也是廢了。」這一試，每周三次、騎馬一年，「後來竟然連拐杖都用不到了。」全家人都覺得好神奇。至今黃正國83歲，身體健康，每周仍騎馬一至兩次。
向大人物學到謙虛　讓約旦公主另眼相看
受到父親影響，黃啟芳放假回台時，也開始學騎馬，那一年他國三，「第一次與馬接觸，牠欺負我耶。」原來是馬完全不理他，只顧著吃樹葉，黃啟芳只能跟教練求救，「後來真的坐上馬背，馬跑起來，那感覺真的好舒服；還有第一次跳障礙，那種快感很難形容，但我知道，自己已經愛上騎馬了。」
後來在美國黃啟芳也打美式足球、練田徑、高中還曾在一票老外中脫穎而出，擔任田徑隊隊長。不過和歷來接觸過的各式運動相比，黃啟芳認為騎馬最獨特，「因為馬是活的，每次騎馬，牠的狀態都不一樣，需要與牠溝通。」黃啟芳說，「馬會記得前一天你離開時候的表情！所以永遠記得，要笑著對牠！」

「其實我小時候想當棒球選手。」Jack話一出，大家一陣驚呼，「後來也曾想當帥帥的警察，覺得很有正義感。」到大學主修經濟學，「以為自己畢業後、會天天穿著西裝、在華爾街金融業工作。」誰想到，因為父親騎馬，「我也騎出了意外的人生。」
現在黃家的愛駒Victor，原本是「種公馬」，後來因繁殖機率不高，才轉為賽馬。「當初考量我女兒與爸爸要騎，需要選一匹安全的馬。」去年黃啟芳將這匹個性比較穩定、不敏感的百萬名駒，從歐洲帶來台灣，成為一家三代的愛馬。
「馬術開啟了我人生好大一扇窗啊！」至今接觸馬術已27年，起初因為父親投身馬術、擔任推廣志工，讓他也想要有所付出，卻沒有想到反而從馬術得到更多回饋。以前黃啟芳怎麼會想到，全世界50幾國都有他的朋友？但如今在國際馬術界提到Jack，很少人不豎起大拇指，「馬術界許多人在他們國家，都是『大人物』，我在他們身上學到謙虛、放下物質欲望，也享受對馬術運動最『純粹』的喜歡。」

黃啟芳英語能力佳，有機會協助全國馬術協會處理國際聯繫事務，所以從2002年開始，就有機會出國參與國際年會。黃啟芳回憶，2009年在丹麥哥本哈根開國際馬總年會，會中討論奧運參賽資格。「當時中亞、東歐國家花了好幾百萬歐元，遊說要把亞洲的一個名額挪走。」眼見年邁的原韓國籍分區主席「被賣掉還幫人數鈔票」，而新加坡籍代理分區主席只打算採消極方式離席，在進行表決前一刻，黃啟芳決定舉手發言。
當時國際馬術總會會長、約旦哈雅公主（Princess Haya bint al-Hussein）以為黃啟芳要「搗亂」，瞪著他，示意他把手放下，黃啟芳仍不卑不亢、以流利英語發言：「或許我說完，結果也不會有任何改變，但請大家聽我說。」他提醒與會代表思考：「今天若用重金可以達到某種結果，未來是否也能用一樣的方式，聯合某個大洲，連本帶利討回來？」
黃啟芳的一席話，確實打動了許多代表。後來經過表決，「我們這方竟然只輸三票，還是很多人秉持良心。」那次讓黃啟芳深刻感覺：「馬術運動不是花錢就能買動的。」

那次發言，黃啟芳讓各國代表印象深刻，當然也包括哈雅公主。2010年，他成功讓國際馬總年會在台灣舉辦，當時要尋求競選連任的哈雅公主，搭乘私人飛機特別提前來台，爭取Jack支持。Jack除了表態支持亞洲人當會長，也提出一些具體建議。歡迎晚宴上，他帶著哈雅公主逐桌與各國代表打招呼，公主也驚訝Jack的好人緣。年會投票結果，Jack的影響力展露無遺，哈雅公主第一輪的票數就篤定當選。
中華奧會顧問沈依婷透露，「當年哈雅公主要離開台灣時，請Jack上私人飛機一談，她笑說，要趕快把飛機門關上，把Jack也一起帶回國。」
對黃啟芳來說，十年前辦國際年會的感動還在。許多國際友人當面對他說，「如果不是因為馬術年會，我不會來台灣，以前甚至不知道台灣在哪裡。」許多外國代表來台之前，「曾經想像台灣就像一座大工廠」，但藉著馬術年會來一趟，他們發現「原來台灣這麼美、這麼進步！有機會一定再來！」
長時間在美國、英國求學生活的經驗，讓黃啟芳熟悉外國人的思維，「東方人講人情，而西方人講數據，通常對事不對人、公事公辦。」這無論對他的工作、或是在國際馬術界穿梭，都有極大幫助。
骨子裡有股不服輸　「愈被看不起愈要玩」
2016年他在約旦王室力薦下，競選成為國際馬總第八分區主席，角色不同，投入更多，「空中飛人」成為生活日常，往往飛行數十小時到國外開會，馬上又飛回台灣。2019年他在莫斯科的國際馬術總會大會上，獲選為總會副會長，兼任跨亞洲與大洋洲、第八分區主席，西從巴基斯坦、北到蒙古、南到紐西蘭，肩負著推廣馬術的重責大任。
「我經常馬不停蹄出國開會，起初太太有點反對，怕我不好好經營自己事業。」黃啟芳笑說，「後來太太發現我出國真的不是去玩，慢慢就認同了。」
黃啟芳其實是有在工作的，但因積極投入馬術事務，讓人誤以為他是「專職馬術人」。他從美國學成歸國後，先在自家公司磨練，後來轉而經營電子公司，「吃苦當吃補」，從經理一路做到總經理，「走到這年紀，也開始想做些社會責任的事業。」

去年底黃啟芳成立環境工程公司，「我都開玩笑說，現在我開始燒垃圾！」因為看了齊柏林電影《看見台灣》，反思自己在電子業也是污染製造者，開始萌生「友善環境」的念頭，「我們處理最毒的東西，經過機台處理、可以零污染。」
閒不下來的黃啟芳，一天還能睡到八小時，讓人好奇他是如何辦到？黃啟芳說，從小與哥哥到美國求學，沒人管兄弟倆何時讀書，就得自己學著分配時間，「芝加哥大學永遠給我們寫不完的功課，自己要學著挑重點、吸收重點。」這些經歷讓黃啟芳學會時間管理，他笑稱「我的大學生活就像軍人一樣！」黃啟芳只花三年，就完成芝加哥大學學業，接著前往倫敦政經學院深造。如今能在家庭、事業與馬術中找到平衡點，「感謝我有很好的團隊、很好的一群兄弟來幫我，分層負責！」
「或許這就是我的特質，我能帶動一個團隊。」黃啟芳無論做什麼事，骨子裡都有種「不服輸」的特質，「愈看不起我，我就玩給你看！」
如今回首，黃啟芳說，自己花了至少八年，才在國際馬術界「被看見」。他衷心感謝每一次「機會」，也特別感謝當年拉拔他，進入亞洲馬術協會擔任助手的前祕書長金一泓（曾任韓國三星集團核心幕僚）與前會長安德基（曾任三星集團旗下事業部董事長），「從中我學到，沒有什麼是理所當然，都是要一步一步去爭取的。」
「接下來想看看有沒有機會，把國際年會再帶回台灣。」黃啟芳還有夢，「馬術是很平易近人的！我也想努力把國際品牌與台灣的馬術運動結合在一起！」「2023年想辦亞洲馬術錦標賽，突破以往，成為亞洲第一次的奧運資格賽！」
只要談到馬術，黃啟芳就有說不完的話題與熱情，「馬術已經是我生活的一部分。」他時時用一句拉丁文「Carpe diem（把握當下）」提醒自己：「把握當下、實現夢想。」說這句話時，黃啟芳的微笑中，流露著無比自信。

作者／戚海倫
自由媒體工作者、亞洲體育記者聯盟執行委員，曾任《蘋果》記者。

＃關係界限
＃被害者情結
＃校園霸凌

【拯救者】文/陳怡璇 劇作家

直到十五歲這一天，我才發現自己是長了聲帶的啞巴。

民國98年，山城。

台上老師在講什麼，我完全聽不見，只聽見肚子在台下奮戰「咕嚕」、「咕嚕」。不知道是午餐的奶茶，還是便當有問題，已經跑廁所三次，現在只求小菊花能爭氣，別讓毒氣外洩，害我被同學譏笑。

坐在旁邊，臉上總是白灰灰，制服老是黃皺皺，頭髮還偶爾飄散微腐潮酸味的女同學－小莉，發現我不對勁，很擔心的皺眉看我。我想叫她不要看，沒想到一分神，小菊花就失守！

「噗～」臭屁隨著聲響流洩，引來同學們摀鼻抱怨：「誰啦？很臭耶！」

「完了！」我在內心唉嚎，深吸一口氣正想承認時，小莉早我一步舉手：「對不起，是我。」我瞪著她，整個人驚呆了。

班上同學發出噓聲：「我就知道是她！」、「原來是餿水桶發出餿水味！」，老師拍桌要大家別再喧鬧，本以為老師會體諒，沒想到卻來個回馬槍：「吳小莉，注意一下你的個人衛生。」小莉只是點點頭，沒說話。

好不容易忍到下課，立馬衝到廁所解放，肚子終於恢復平靜，回教室才想跟小莉道謝，卻被大頭攔下，問我要不要一起打球，只見小莉背起書包朝後門走去，我隨口應和大頭，回頭想找小莉，卻突然聽見「碰！」的巨響，全班目光聚集到教室後門。小莉被推進骯髒的掃廚用具區，裙子被翻起，露出一截大腿，差點就露出內褲。

「幹！你身上的味道就跟你的B一樣，大臭B！」班上惡霸把小莉書包丟到她臉上，書本、文具散落一地。

這次真的太過分，我走上前想扶起小莉，卻引來惡霸的睨視：「黃家恩，你想幹嘛？還是你已經用過她的臭B？」我聽見一旁同學在竊笑私語。

明明想為小莉做點什麼，但這些話像釘子，將我牢牢釘在原地，無法動彈。惡霸繼續朝小莉丟飲料空瓶，隨即呼朋引伴離開。小莉手抱腹部，從掃把堆爭扎爬出，大腿內側卻流出鮮血，引來其他女同學尖叫。

混亂間，小莉似乎沒留意到身體異狀，慌張地收拾自己的書包，她的細眉皺折如波浪，就像被道明寺欺侮的杉菜，強忍疼痛。她撿起破舊鉛筆袋，打開，把鼻子湊近，原本緊蹙的眉頭很快鬆開，盪出一抹微笑。

我不知道鉛筆袋裡有什麼，但她的笑容解開了石化咒，讓我重新恢復行動。

那天小莉去了醫護室之後，再也沒回來，書包、課本、鉛筆袋一直留在坐位上，我經常看著她的東西，悄悄在心裡跟她說：「如果你回來，我就請你吃阿柑姨芋圓。」

幾天後，導師宣布小莉休學了！

惡霸立刻拍手歡呼：「餿水桶走了，還我清新空氣！」，有人故意問「小莉是誰？」引起同學間稀落的訕笑。

「她身上是有點味道，可是沒有你們說的這麼誇張！」我想為小莉發聲，卻一個字都說不出口，我懦弱到連自己都瞧不起。

在大夥嘻笑中，導師透露小莉和她爸爸獨居，還藉機上健康教育課程，有意無意的暗示小莉和爸爸異常親密，要同學們懂得保護自己。那一刻，我覺得老師跟同學是一國的，都不喜歡小莉。

放學後等到教室沒人，我鼓起勇氣打開她的鉛筆袋。突然間，空氣中發散出淡淡的香氣，我低頭看見香水粒和掛著公主服的換衣紙娃娃，忽然明白，香香的味道和漂亮衣服，就是小莉再疼都能微笑的止痛藥。

＊＊＊

民國109年，台北。

讀完大學外文系，爸媽為了分居的事，三天兩頭問我跟誰住，為求耳根清靜，我毅然入伍準備雅思。現在，我已通過雅思考試，等候國外學校申請期間，暫時在台北安親班教英文，也好避開家庭戰場。

一次尋常上班日，吃過早午餐，我搭上公車，走到最後一排靠窗的空位坐下，隨後，一個年紀和我差不多的年輕媽媽，也帶著女兒上車，女孩不停嚷嚷：「麻嘛，好餓哦～」

「忍一下，我們去帶葛格回家再吃飯。」

「不要，我想吃麥當勞，帶葛格一起去⋯⋯」

年輕媽媽紮了隨性的馬尾、素顏，穿著市場常見的居家服、輕便涼鞋、斜背包，一如我在補習班看到為了生活、孩子忙得無暇打理自己的家長。但奇怪的是，已經是六月的中午，年輕媽媽怎麼還穿著長外套，難道她不熱嗎？

詭異的行徑讓我忍不住偷覷，只見她手抓著包包，眉頭緊皺、不管小女孩怎麼哀求，她依舊不為所動。我望著年輕媽媽的波浪細眉，心頭一震，山城校園的回憶襲來：「她是小莉？！」

我沒有跟小莉相認，而是默默看她帶孩子下車，默默聽著車門「哐！」的關上。倚著窗，看著小莉牽女孩往車尾走來，交會的瞬間，我胸口悶悶的，感覺有句話梗在喉嚨，提醒我該說點什麼？卻依然什麼也說不出口。

很快到了下一站，我倉促下車，如常到補習班準備教材、批改學生作業，和家長連繫招生等工作。

例行事務忙完，等候安親班學生上課時，終於有空檔好好坐下來，清理滿腹疑問：「小莉被社會局接走之後，發生了什麼事？」、「那女孩是她跟她爸⋯⋯？」、「她好像過得不太好，現在有工作嗎？」

這時，上課的學生進來，打斷我的思緒。

「James，你很臭耶！我不要跟你坐在一起！」學生們對制服發霉的孩子鳥獸散。

「班長，把上次的測驗發下去，每題訂正五遍。」暫時安頓好學生，我迅速把James帶離教室。

James的爸媽離婚了，但還住在一起，不過他爸媽都很忙，經常找不到人，而且將照顧James的責任推給對方，很多老師對James避之唯恐不及，但我就是無法坐視不理。

「你上星期不是說會自己洗澡嗎？怎麼還是沒洗？」我把James帶到廁所擦擦臉，同時關心他的近況。

James低著頭沒說話，我不忍責怪，幫他脫掉發霉衣物，卻發現他兩側褲袋塞滿公仔和小汽車。

「怎麼帶這麼多玩具在身上？」

「這樣才不會被爸爸丟掉。」

「今天是爸爸來接你，還是媽媽？」

「不知道……」

看著James珍視地把玩具放回口袋裡，我發現他有把握的世界，只有那兩隻小手能掌握的空間。

幫James穿上我運動外套時，班主任一臉肅穆走進來，打發James先回教室。我察覺不妙，班主任是衝著我來。

「黃老師，你喜歡照顧James我沒意見，但你把James帶回家，會害我被告的！你是隨時要走的人，我肯用你，已經很給你很大的方便，要是你走了，給我留下麻煩，還讓我怎麼營業啊？！」

望著憤慨的班主任：「抱歉，我知道了。」

「唉～不是我這個人沒有同情心，但James的爸媽根本吃定你心軟，所以把James丟給你。我勸你，想幫弱勢學生也要有個底線，你最好想想這樣是在幫James，還是讓他的爸媽更不負責任？！」隨即推門離開。

站在洗手台前，手裡搓揉著James的制服，看著泡沫不停湧出，怎麼沖也沖不乾淨，我怔忡自問：「真的嗎？我在好心做壞事嗎？」

＊＊＊

昏暗的路燈下，一手提便當，一手牽著James，來到他家樓下。

「老師，為什麼我們不能去你家一起玩手機，一起吃飯啊？」

我微笑輕嘆，蹲到James面前：「老師有自己的事情要做，沒辦法再陪你了……」虛構的謊言讓我語氣很難堅定，只好把便當推到孩子手上，催促他趕快上樓。

James也懂事，只是「喔」了一聲，從口袋中先掏出玩具，再拿出家裡鑰匙，打開公寓鐵門。看著James落寞步入的身影，臨關門前，還透著門縫看我會否回心轉意。我很清楚，要是自己此刻不走，就會被James寂寞的眼神召喚上樓。

於是果決轉身，加快腳步，拼命告訴自己絕不能回頭，直到身後傳來「哐！」的鐵門匣闔聲，我胸口一沉，步閥停頓半晌，才意識到真正召喚我的是什麼！

搭著末班客運，我回到山城。

媽媽訝異我突然回家，還來不及聽老爸又怎麼惹她生氣，我就衝進房間，拉開衣櫃，一手探進幾乎遺忘的角落，撈出褪色的耐吉舊鞋盒，打開，盯著風化斑駁的鉛筆袋，小時候不懂的，現在全想通了──

這個鉛筆袋，是小莉無能為力世界裡唯一的掌控感，是拯救她的解藥！

＊＊＊

一連好幾天，我把鉛筆袋放在背包裡，但都沒遇到小莉。每天，我回家打開包包，都問自己想做什麼，或是能做什麼？心裡沒答案，但一次次又把鉛筆袋放回背包裡。

直到二週後，再次遇上小莉！

上車時，我看著身穿長衣長裙的小莉，披頭散髮地命令小男孩坐好。小男孩則是嘟嚷著不想上學、討厭讀書等話語，惹得小莉心煩，逼得她直揮汗，語氣強硬說了小男孩兩句，小男孩便抽抽答答地啜泣。

「葛格不要哭……」小女孩上前想抱小男孩，卻被小哥哥一肘掃開，嘴唇撞到手把大哭，引來全車關注。

小莉又惱又羞，手忙腳亂地抱起小女孩，並且痛斥小男孩。小男孩下巴一收，眼神怨懟指控小莉比較疼妹妹。小莉盛怒下，搧了小男孩一巴掌。小男孩高聲哭吼，讓小莉臉色慘白，不知如何收捨。

「我是附近安親班的老師，讓我跟弟弟說說看，好嗎？」

小莉這才回神，但眼神防衛：「不用，我們沒錢上安親班！」語畢，轉身拉扯孩子們準備下車。

「你還記得這個嗎？小莉！」

瞪大雙眸回頭的小莉，先瞥了我一眼，便怔望著我手上的鉛筆袋。

為了安撫孩子們，我提議到麥當勞敘敘舊。

一小時過後，我跟小莉坐在速食店的兒童遊樂室外，看著孩子們重拾歡顏。小莉緩緩地打開鉛筆袋，見當年老舊的文具、香水粒、換衣紙娃娃都在，感到不可思議：「黃家恩，你是怎麼認出我的？」

「你記得我們那個年代，最紅的流星花園嗎？」小莉點點頭，我故意用手指推出波浪眉，學她皺眉的樣子：「因為你這樣子的時候，就跟大Ｓ演的杉菜一模一樣，眉毛就是你的正字標記～」

小莉不好意思地摸摸眉頭，像是想起很多往事似的，苦澀一笑：「……後來，你們有聽說我的事嗎？」

「老師說你休學了，後來你去哪裡？」我故做鎮定。

「老師說，因為爸爸一直喝酒，我不能再跟爸爸一起住，要我跟社會局的姐姐走，然後我就跟很多朋友住在一個宿舍，我們一起讀書、一起吃飯，高中畢業之後還一起找工作，然後就認識我老公，結婚、生孩子，一直到現在。」小莉不自覺嘆了口氣，望向溜滑梯的小兄妹。

「還好，小孩不是⋯⋯」我被自己的念頭給嚇到，為了阻止自己亂講，趕緊岔題：「今天這麼晚才帶哥哥上學，怎麼了嗎？」

「老師說哥哥學東西比較慢，要我在家幫哥哥複習功課，可是我老公……我老公工作不順利，每次喝醉回來，我要先照顧他，不然他會吐得到處都是，我老公其實對我很好，也很疼小孩子，就是哥哥反應比較慢，常惹他生氣。」

看著小莉愁容滿面，直覺該為她做點什麼：「哥哥的功課，我來幫忙吧！」話才出口，心底卻響起另一個聲音：「又來了，人家有請你幫忙嗎？會不會又好心做壞事？」

看著小莉驚喜而笑，我要自己別多想，小時候太孬，沒為小莉挺身而出，現在主動幫忙，也許弭平多年愧疚，就能治好我下意識關心異味者，或是流浪漢這個怪毛病。

＊＊＊

一連幾週的假日午餐，我和小莉都約在速食店，跟孩子們一起吃薯條、漢堡，再陪哥哥寫功課。

孩子們很喜歡我教他們的薯條新吃法，先把蕃茄醬擠在餐盤襯紙上，倒上白砂糖，再拿一根薯條拌勻，就是超越雞塊醬的酸甜美味，還多了一層砂糖顆粒的口感，讓他們愛不釋手。

我還買了幾件平價的短上衣，送給小莉，提醒她天熱，要是穿得舒服些，心情也會好一點，才能對小男孩多點耐心。雖然她很開心收下，但始終堅持穿著長袖衣物，我也不以為意，因為每週能見到小莉和孩子們的笑臉，就足以確信自己在做對的事。

直到某個週末午後，小莉跟孩子們意外遲到。

當他們匆匆趕來，我發現小莉臉頰上有瘀傷，孩子們卻異常安靜，不若往日會討論想吃什麼。等到孩子們吃飽、去玩之後，我才謹慎提問：「你們遲到了，你的臉發生什麼事？」

小莉身體瑟縮了下，皺著波浪眉，沒接話，而是拿出鉛筆袋，將換衣紙娃娃攤在手心：「小時候穿這套，長大了也穿這套，一套衣服穿十幾年，早就不合適了，我想換套一衣服，不知道還買不買得到……」

按住小莉握紙娃娃的手：「我是問你的臉怎麼了？」

小莉迴避我的眼神，起身想走，於是我伸手去拉，卻拉起她的衣袖，驚見手臂上也全是瘀傷：「為什麼全是傷？」
小莉看著鉛筆袋，笑得心酸。霎時間，她當年被班上惡霸推進掃把堆，事後找鉛筆袋尋求安慰的情景，撞進我的腦袋裡，讓我不自覺惱火：「不要再看你的鉛筆袋！看著我，是不是你老公打你？！」

見小莉飆淚，我才驚覺自己失態，快速抽手：「對不起，我太心急了。」

「……我沒辦法再跟他一起生活，可是我一個人沒辦法養孩子，我想跟你在一起，好不好？」

意外的表白，讓我的喉舌像遭逢沙漠風暴，旱啞地發不出聲。沒想到出自同學情誼的協助，卻讓小莉對我有了情感上的依賴。

「靠！黃家恩，你果真又好心幹了壞事！」我在心裡低咒自責。

小莉見我沒回應，收了淚，同時也收起鉛筆袋：「跟你開玩笑的，你別認真……」她努力揚起嘴角，語調輕快：「哪對夫妻不吵架，吵完架還是要過日子嘛，他要是再發酒瘋，我就帶孩子出門不理他，沒事啦！我們還是可以每星期見面，對吧？」

我僵硬地點頭，發現自己握拳的手正在發抖：「我在氣什麼呢？」我不斷問自己，到底是氣自己跟國三那年一樣孬，只能對小莉袖手旁觀？還是在氣世界上最困難的工作，就是當個好人？

＊＊＊

星期五晚上七點，James堅持在安親班把功課寫完，回家才能馬上洗澡，我同意送他回家，不過也在心中暗下決定，於是發了簡訊給James的爸媽，告訴他們這是最後一次幫忙，要是以後沒辦法來接小孩，我會把James送到附近的7-11，請他們設法接孩子，為James負起責任。

到了晚上八點，James才剛寫完功課，他的爸爸就衝進來：「你為什麼不送孩子回家？」

「James爸爸，接孩子是家長的責任，不是老師的！」

「喂！是你自己說可以多陪James，會把他送回家，現在想推卸責任啊？」James爸爸指著我的臉開罵。

James拉著爸爸的衣角說我很照顧他，卻被他爸踹了一腳，累得他口袋公仔掉滿地，慌張又害怕的趴在地上拼命撿，爸爸見狀，故意把玩具踢得更遠，一腳踩碎了James最心愛的公仔，James心急到哭出來。

「James爸爸，不要這樣，那是……」我話沒說完，就被截斷。

「那是我用錢買的，我愛怎樣就怎樣，像你們這種不負責任的安親班，我不會再把小孩交給你們，哼！James，走！」

James無奈地被扯出教室，臉上滿是淚痕。而我，只能撐起笑容，當作是對James最後的安慰。等到James離開視線，我才發現自己的拳頭滿是鮮血，課桌多了一個凹洞，而我唯一能做的依舊是無能為力地站在原地。

拖著腳步回到租屋處，倒上床，一股從內心冒出的沉重感像鉛，跟著血液侵襲全身。我不禁懷疑自己是天生「帶賽」的命，爸媽從小就為了我吵架，接受我幫忙的人，結果都會更受傷，有問題的人根本就是我自己！

這時手機鈴響，一封郵件靜置在電子信箱內，是加州柏克萊大學的入學通知信，我振奮地坐起身：「這封信來得正是時候！」開心打定主意，只要我離開，所有人的問題就會消失。

但下一秒，小莉的波浪眉浮現眼前，我彷彿能看見她老公掄起拳頭，將小莉打傷倒地，而一旁的我再度袖手旁觀。傾刻間，我渾身發涼，接著心悸、手抖、就快要窒息！

我掙扎著想呼吸，但越是用力吸氣，卻越像戴上一層密不透風的塑膠袋，直到摔落床，才甩開無形的束縛，重獲氧氣，渾沌的腦袋漸清醒：「要走可以，但這一次不要再留下遺憾。」於是打開手機播話頁面，按了三個號碼。

「您好，這裡是113保護專線，敝姓張，很高興為您服務。」

「……」

＊＊＊

隔天，當我在床上驚醒，早已錯過和小莉每週見面的時間：「上星期才跟我表白，這星期我就沒出現，小莉會怎麼想？」自責同時，急忙播打小莉的手機，並且發訊息道歉，但小莉始終未讀未回，沒有任何音訊。

接連兩天，我刻意提早出門，到小莉家附近的公車站牌等候，還是沒見到人，抑頭望天：「拜託，別跟我開這種玩笑，我不想就這樣離開。」

又過了三天，我提前辦好離職，到公車站牌守株待兔至傍晚，終於見到小莉帶著小女孩出現！

但小女孩見我不再開心，反而躲到小莉身後。小莉則是戴著口罩、眼袋浮腫、氣若游絲地開口：「以後不麻煩黃老師了，哥哥的功課，我會自己看著辦。」

「下個月我要出國讀書了，這些資料，可以幫上你的忙，你留著。」我遞上文件，小莉緊牽著孩子的手，卻顫抖。

「麻嘛不要哭……」小女孩搖著小莉的手。

「……你是第一個願意坐我旁邊，為我站出來的人，所以我一直記得你……如果要走，就不要再對我好……」

「我本來想幫你通報，但是沒問過你，就幫你做決定，不一定是你要的，這些資料可以幫你求助、幫你離開，就算我不在，你也不是一個人。」

再上前，小女孩從小莉身後竄出來，用力把我推開：「爸爸知道有一個叔叔，媽媽會被打，你走開！」

我聽聞錯愕，伸手揭開小莉的口罩，看著兩頰乍紫還綠的瘀痕，驚心內疚──都說通往地獄的路，是善意鋪成的，如果沒跟她相認，會不會對她比較好？

「我帶你去醫院！」

這時，公車來到，小莉低頭不語，帶著孩子上車。我也緊跟而上。

「跟我去醫院好不好，社會有資源可以幫你，你跟孩子可以過新生活！」

小莉淚眼婆娑方抬頭，只見她臉色慘白、雙眼發直地望著我身後。忽然之間，一陣酒氣傳來，我才側過臉想回望，就被重拳往臉上招呼！

暈頭轉向瞬間，我聽見小女孩喊「爸爸！」

酒氣男子指著我：「媽的！我蹲很久，就是要等你上車，讓你沒得跑！」

酒氣男子逼上，小莉擋到我身前又遭巴掌，其他乘客紛紛閃避。

「請問需要協助報警嗎？」車上音箱傳來司機的詢問。

「敢多嘴，是不是也欠揍啊？！」乘著酒氣男子前去威脅司機，我想拉小莉下車，但小莉眼神渙散，任我怎麼喊、怎麼扯都如同石像，全身僵固地扣緊孩子坐在椅上。

巨大的悲涼像把無情的槍，在我胸膛轟出個大窟窿，我彷彿看見徘徊逃生門口的小莉躲回門內，任憑水火猛獸將他吞噬。

情急之下，我拉開小莉的斜背包，找出鉛筆袋，用她曾經對自己有過的盼望賭一把，對她喊話：「你不喜歡那種臭臭的酒味，你喜歡的是香水粒，記得香香的味道嗎？」

小莉像是溺水者被拉上岸，猛然吸了口氣。

「你喜歡漂亮的衣服，但是你爸買的都過時了，你早就想換一套，對不對？」

小莉的眼神逐漸聚焦。

「媽的！又在勾引我老婆！」酒氣男子在車頭朝我飆罵。

我只專心看著小莉：「你的人生不用一直依附男人，你長大了，你能做主的世界，不只有你的鉛筆袋，走出來！」

跟小莉眼神接觸的剎那，我感覺眼前一黑，挨了第二拳倒地。原來小莉當年被打趴在地，是這種嗞味，我在心裡嘲笑自己，這些拳頭早該來，全是我當年沒義氣的報應。

這時候，車上響起尖銳的警鈴聲。

「不要打了，我不是你的紙娃娃……」小莉手按警鈴上，唇齒間發出微弱的意願。

酒氣男子揚起手，又想打小莉，幸好幾名正義乘客齊上前，聯手制服，讓酒氣男子不得動彈。

「司機先生，把車開到警察局，我要報警！」

聽見小莉堅定的語氣，我努力睜開滲血的眼，看著小莉掛著醒悟的眼淚，扶起我：「老同學，謝謝你！」

「我才應該謝謝你……小莉，你救了我兩次。」終於不再好心做壞事。

道出多年沒說出口的感謝，胸口一陣舒暢，這才恍然大悟──原來小莉並不需要我拯救，這麼多年來，我真正想拯救的，一直是當年那個不夠勇敢的自己。