【我曾見過地獄-大屠殺後的倖存者】
高雄的228紀念日,其實是3月6日。
73年後的這天,我來到了大屠殺發生地的高雄市政府,也就是現在的歷史博物館。沿著大廳的階梯向左拐上二樓,便是當年的大禮堂,73年前,高雄市有頭有臉的各界仕紳齊聚這裡,憂心忡忡地等候黃仲圖市長、彭清靠議長率領的和平請願團,與柴山要塞司令彭孟緝的談判結果。
然而,十二點過去,一點過去,二點也過去了,請願團尚未傳來隻字片語。午飯時間到了,各界代表就在市府內用餐,但許多人交頭接耳,吃不下飯,卻也不敢離開市政府。
終於,二點過後,窗外傳來隆隆聲響,「是市長帶著好消息回來了嗎?」或許有人這樣盼望著。
但來者,卻是荷槍實彈的中國國民黨軍隊,轉眼間,他們已將市府團團包圍。
#大屠殺
高雄要塞守備大隊陳國儒部包圍建築後,眾人從二樓往外望去,驚慌不知所措,55歲,曾參與「正牌台灣民眾黨」,領導過淺野水泥罷工,曾經反抗日本政權被抓的參議員黃賜,或許是見多識廣,自認和軍政府打過交道,在群龍無首之際,他向大家喊話:「只要雙手高舉白旗出去,向國軍投降,大家就沒代誌了!」
接著,他自告奮勇,領頭揮著臨時綁著的白布,鎮定地走出市府。
但他沒想到,中國軍不是日本,是從來不講道義的。
包圍市府的軍人一看有人,立刻開槍射擊,黃賜眉心中了兩槍,當場斃命,陳屍市府大門口。
緊接著,士兵衝進市府開槍掃射人群,未斃命者往河邊竄逃,歷史博物館通往愛河旁的逃生門,迄今還寫有「228事件當時的逃難門口」字樣。然而,並非逃出市府,就能逃過一劫。參議員王水平即時逃出,躲在愛河邊的防空洞內,當外面聲響逐漸平靜,他聽到士兵高聲喊話,保證:「出來就沒事了」。
王水平鬆了一口氣,率先走出防空洞,但隨即子彈迎面而來,他左臉中彈,當場斃命,然後就和其他屍體像垃圾一樣,被集中丟到愛河對岸的台灣銀行旁。
士兵槍殺王水平後,對著洞口開槍,並丟進手榴彈,許秋粽參議員也躲在防空洞內,當場身亡,他死前用身體護住兒子許國雄,士兵沒有發現,而救了兒子一命。
商人詹德雄在市府內腹部中彈,他摀著傷口,躲進市府財政科辦公桌下,但士兵逐層搜索,被發現後,隨即被刺刀亂刀刺死。而後皮鞋、手錶都被中士兵洗劫一空。死後第二天家人認屍時,大姊、二姊兩位少婦前往市府,剛殺過人的士兵,還輕浮地對女眷亂吹口哨。
鹽埕望族黃瑞典躲在樓梯下,同樣在士兵清理現場時被發現,中國兵一刀往他脖子招呼,他倒地沒死,心臟再被捕上一刀,當場斃命。家屬認屍時,在一堆屍體中看到他的黃背心而認出,跪地痛哭流涕,但士兵卻用刺刀抵住老父黃德勝脖子,說「恁奶奶的,再哭就把你刺死!」而後竟然不讓家屬收屍,把黃瑞點載去林德官亂葬岡的大坑和數十具屍體一同丟棄。家屬後來拜託土公才偷偷再挖出屍體收埋。
王石定議員本不想去市府開會,但受人請託不得不前往,三日後,家屬等到的是一句有十二個傷口,包含彈孔、刺刀孔的冰冷屍體,遇難時所穿的西裝、戒指、手錶全被搶走。
同樣的,大律師陳金能的遺體也是三天後才被通知領回,頭部中彈開花,胸部、大腿都有刺刀痕跡,軍人在他死後,用刺刀插入旋轉,死狀極慘。遺體死不瞑目,妻子收屍呼喚「金能啊,你安心去吧,孩子由我來照顧」時,方能將雙眼閉上。
#倖存的人
許秋粽議員的長子許國雄,當時是高雄市立醫院的牙醫,被派到市府的醫療小組。父親死前,眼看士兵步步逼近,便叫他躲在他身體下裝死,士兵開槍打中許秋粽頭部,血水和腦漿,一滴一滴,滴在許國雄的身上。
他屏住氣息,不敢哭出聲,因為中國兵上了刺刀,正一個個刺著還有氣息的人。
躲在防空洞的十五人,只有他撿回一命。
屠殺後,許國雄爬了出來,和孫振成醫師被綁在一起,被羈押3天後獲釋。他得知兩個弟弟也都被逮捕,關在岡山後,決定用爸爸捨命救下的命,去換兩個弟弟的命,於是,他就和醫院的蘇院長討論,正好蘇院長是婦產科醫師,救治過難產的彭孟緝夫人;而許國雄也幫彭孟緝媽媽看過牙,兩人去找彭司令求情,終於救回兩個弟弟的命。許家七兄弟姐妹,在許秋粽死後,從小康陷入困頓,靠著許秋粽當助產士的妻子許嫦娥和大哥辛苦拉拔長大。但二子許舜雄躲藏一年,三子許劍雄後又在隨後白色恐怖時代被關押五年,許嫦娥幾近發瘋。
另一位參議員王水平死後,家裏變得很窮苦,寡妻扶養五子三女長大,特別交代他們:一不當公職人員、二不當警察、三不當稅務員,因為爸爸就是參政送命的,而他們全家之後受警察、稅務人員的壓迫。而當時已經是少年的長子,日後不斷重複叮嚀弟妹:「不要忘記阿爸怎樣死的,國民黨寧可錯殺九十九個,也絕不放過一人!」
類似的故事太多,當時高雄最知名律師之一陳金能死後,家中陷入困頓,三餐不繼,子女無法受完整教育,由上層階級落入下流。上山談判的苓雅區長林界死後,妻子不堪悲傷自殺身亡,兩個女兒被送入孤兒院。
至於那些在屠殺中大難不死,撿回一命的人,許多人的人生態度從此改變。
上山談判,被當場羈押,以為必死無疑的彭清靠議長,自己也不知道為何沒被槍殺。
在議員任滿後,彭清靠身心俱疲,完全退出政界。他的兒子,便是一生從事民主運動與支持台灣獨立的彭明敏。
他回憶:「父親精疲力竭地回到了家裡。他有二天沒有吃東西,心情粉碎,徹底幻滅了。從此,他再也不參與中國的政治,或理會中國的公共事務了。他所嚐到的是一個被出賣的理想主義的悲痛。到了這個地步,他甚至揚言為身上的華人血統感到可恥,希望子孫與外國人通婚,直到後代再也不能宣稱自己是華人。」
參議員郭萬枝躲過子彈和刺刀,但仍被綁往要塞,成為俘虜,被中國軍毆打虐待。從監獄出來後,他復出政壇,當了9年的鹽埕區長,卻開始表現放縱的一面,成天喝酒上酒家。在那個鹽埕最繁華的年代,個性豪氣,風流不拘的郭萬枝,被稱為「酒國王子」,甚至有歌曲描述他的風流韻事。但大家不知道的是,他雖然重獲自由,身邊卻多了兩個特務24小時監視,直到過世。為了繼續貢獻家鄉,他只能選擇一面和當權者合作,一面放縱吃喝嫖賭,顯示他絕無再反叛之心。
雄中自衛隊隊長陳仁悲原本成績都名列一二,曾經立志行醫。大屠殺後,自衛隊決定解散,他未受追捕,逃過一劫,但從此列入黑名單中。
陳仁悲知道自己的處境,從外向開朗,從此變成低調不敢出風頭,甚至畢業後不敢考大學,從事貿易業,娶妻生子平凡過日。
解嚴之後,他才開始談起228,那年他已經59歲。
隔年,他受洗成為基督徒。那是因為,當年在高雄車站前被中國軍掃射時,喊他趴下的同學是基督徒,「阮後來想,親像一尊天使叫阮趴落,阮才死無去。」
89歲那年,他回想起自己的一生,仍帶著淡淡的遺憾:「因為228,阮變成國民黨的黑名單。想當時,阮也只是一個學生而已,卻不敢再發展自己的願望。阮本底想做醫生,但這生係無希望了。沒辦法,這就是人的運命。」
#沒有如果的歷史
藉著228與白色恐怖,中國國民黨屠殺了一批台灣菁英,其中有醫學界、政治界、法律界、文學界的頂尖人物,都仍值青壯之年,他們原本是在台灣脫離日本殖民後,帶領台灣發展方向的領導人才。
但是歷史沒有如果,我們終究不知道,這群優秀本地才俊若能活著,若能出頭,台灣那時會走向何方。
我們知道的事,從此,台灣最優秀的一代放棄了自己的公民權利,閹割了自我的政治想法,在刺刀、步槍與大砲的陰影下,謹小慎微的守護著自己和家人的生命,頂多,當個醫生,做做生意,子子孫孫最好也別碰政治。
當我們抱怨長輩缺少公共意識,自私自利時,請不要忘記,從1947年以後,近半世紀以來,若你不是血統純正的中國權貴,那麼政治就一直是「#骯髒的」。
那樣的骯髒,不是貪污黑金的骯髒,而是鮮血滴在土地上,被軍靴踩過後留下的那種黯淡血污。長輩盼望的是,這種骯髒,千萬千萬,不要沾在子孫身上。
73年前的槍響,讓台灣的公民社會晚了快半世紀誕生。
73年後,那個屠殺高雄市民的政黨,仍盤踞在高雄市政府,仍然與另一個中國獨裁政權眉來眼去,在228紀念日,高喊「823 73週年」,隻字未提中國黨在高雄的傷害。
歷史已經過去,但歷史的教訓,我們仍然學習得太少。
「陳國正岡山」的推薦目錄:
- 關於陳國正岡山 在 高雄好過日 Facebook 的最佳解答
- 關於陳國正岡山 在 陳安儀的窩心團 Facebook 的最讚貼文
- 關於陳國正岡山 在 關鍵時刻 Facebook 的最讚貼文
- 關於陳國正岡山 在 岡山陳國正無期徒刑的推薦與評價,FACEBOOK、PTT、DCARD 的評價
- 關於陳國正岡山 在 岡山陳國正無期徒刑的推薦與評價,FACEBOOK、PTT、DCARD 的評價
- 關於陳國正岡山 在 岡山陳國正無期徒刑的推薦與評價,FACEBOOK、PTT、DCARD 的評價
- 關於陳國正岡山 在 高雄2019020 天道盟太陽會vs高雄地頭蛇(圍事賣關係)... 的評價
- 關於陳國正岡山 在 【中視新聞】金錢糾紛兩黑幫岡山街頭火拚20140831 - YouTube 的評價
- 關於陳國正岡山 在 高雄角頭奇達 :: 全台寺廟百科 的評價
- 關於陳國正岡山 在 高雄黑道史-在PTT/巴哈姆特上手遊推薦遊戲排行攻略整理 的評價
- 關於陳國正岡山 在 銀行借款代辦費用ptt 快速辦理個人貸款方法分享 的評價
陳國正岡山 在 陳安儀的窩心團 Facebook 的最讚貼文
爸爸在台灣唯一的親人、我的二伯過世了,我們昨天一早南下奔喪。二伯在空軍官校任總教官退休,享年94。
我們陳家在台灣只有一門親戚,就是二伯。二伯比我父親大11歲,肖虎,本名叫做「陳國虎」,逃難時頂替大伯的名字來台,改名「陳國竑」。大陸淪陷時,讀空軍幼校的二伯跟著軍隊途徑浙江,把9歲的弟弟從紹興老家帶來台灣。兄弟倆在台灣舉目無親,照說應該相依為命;但因為性格各異,二伯娶妻生子後,我父親一路讀書求學多半靠自己,兄弟倆並不親密。
我二伯到台灣後,跟著軍隊定居高雄岡山,住在宿舍,吃大鍋飯,後來在空軍官校做教官。他為人耿介,不收禮、不喜應酬。我父親因為不是二伯直系親屬,不能同住宿舍,雖有哥哥接濟扶養,但畢竟沒有其他親人照料,因此著實度過有一餐沒一餐的困頓少年。
因之我父親極力苦讀,台南高工畢業後自修考上台南理工學院(如今的成大),然因家貧,只得聽從二伯勸告,選擇了兵工學校(如今的中正理工學院)就讀。後來他考取經國先生的特考公費留學,一路念到密西根大學的電機博士。
我小時候,很喜歡去二伯家。二伯家住在岡山自強新村,每年去高雄探親,就會順道一遊墾丁,那是我童年美好回憶的一部分。他們的大平房院子裡有很多花草、昆蟲,我還記得睡在加高的木板床上,罩著蚊帳、聽著南部壁虎的嘰嘰叫聲入睡,別有一番新奇滋味。
二伯比爸爸矮胖,兄弟倆相貌差別很大:我爸爸瘦瘦高高、戴著眼鏡一臉嚴肅像;二伯卻跟個彌勒佛一樣,總是笑呵呵的。他說話帶著一口濃濃的湖北口音,門牙微暴,虎牙尖尖的露在外面,講話慢條斯理的,一看到我們去總是很歡喜,不是給紅包、糖果,就是跟我們開無厘頭的玩笑。
印象中的二伯很喜歡拆解電器、研究說明書;他到年紀很大還學會了使用電腦。不過他常常會有一些固執不通的偏見,爸爸對此常不以為然;二伯也絕不聽爸爸的任何建議。所以我的印象裡幾乎沒有他們兄弟「相談甚歡」的畫面,總是二伯口沫橫飛,爸爸搖頭皺眉,兩兄弟一見面就抬槓,不時還會出現臉紅脖子粗的尷尬場面,我媽和二伯母對這兩個「槓子頭」都已見怪不怪。
二伯母是小學老師,操著一口純正的北京腔,說起普通話非常好聽。我們每次一去,她就在廚房裡忙進忙出的準備飯食;然後母親就會叫一輛三輪車,帶著我坐在上面,吹著習習涼風、搖搖晃晃的去市場買辣蘿蔔乾。
三位堂姊中,大堂姐大我18歲,二堂姐長我14歲,皆是師範畢業的家政、生物老師;大堂姐一頭長髮、濃眉大眼、身材纖瘦,是眾人公認的美女;而二堂姐則跟我長得很像,我媽在世時,常常唸道這一點。她唸二女中(中山女中)時,和我母女倆曾賃屋同住在一起,不過當時我年紀太小,已不復印象。
三堂姊大我7歲,現在旅居在阿拉斯加。小時候我最喜歡她了!一去二伯家,她就會領著我在門前清水溝裡撈大肚魚,兩人玩得一身濕,被我媽媽臭罵一頓。後來她成大畢業準備考托福時上台北補習,我們曾做了近一年的室友,至今我還記得半夜她煮宵夜給我吃的往事.......。後來她結婚定居美國,我也去阿拉斯加拜訪過她。
有趣的是,兩位大堂姐私下聊天時,講的是四川話。幼時我聽她們用很奇怪的口音唧唧呱呱、速度很快的講話,總是覺得很稀奇;她們明明在台灣出生,而陳家是浙江人,為什麼她們卻習慣講四川話呢?後來才知,原來當時因為學校四川子弟很多,所以她們跟同學都用四川話講話,直到現在還是如此。
我家其餘的親戚全在大陸。祖父32歲早逝,生前是個文書員,祖母何氏生了四個孩子:大伯、二伯、姑姑和我爸。我爸是清明節出生的,本名叫清明,現在的名字「國晉」是大伯給改的。
祖母雖未讀過什麼書,但是頭腦機敏、頗有膽識。爸爸最津津樂道的一件往事就是他小學要入學時,因為家貧,祖母竟然帶著他去學校「講價」,跟校長討價還價!後來我聽大陸的堂姐們說,祖母憑著一界女流,一手帶大四個孩子不說,竟還能照顧她哥哥的孩子,在那個年代,亦可謂女強人了!
據說在極為艱困的戰時,我的祖母不但能巧妙運用極少的資源讓孤兒寡母吃飽穿暖,從未挨餓受凍;老年時甚至還能一手操持大伯一家財務、家務,將30餘種各式糧票、油票、布票妥善運用、照顧三個孫女,讓兒女沒有後顧之憂。直到高齡過世前都耳聰目明、頭腦清晰,並且與媳婦(大伯母)情若母女,大伯母一家對奶奶稱頌備至,讓鄰人稱羨不已!
只可惜(我爸和二伯唯一共識)陳家三房三個兒子生的都是女兒。大伯母、二伯母各生三個女兒,姑姑生了兩個,我家二女一男,總共有10位堂姐妹,只有我弟弟一支獨苗,所以二伯對他極為疼愛。(弟弟,趕快再生一個吧!😄壓力好大😝)
我弟有一陣子在高雄當兵。有一次,二伯為了大姐接了弟弟沒有立即去看他,還大發雷霆。當然,我弟一路畢業、考試、出國,二伯的紅包總是最大囉!然而,陳家的女兒都很爭氣,除了大伯的兩個大堂姐因為文革未能升學之外,個個都十分會唸書、品格端正,而且模樣(包括我在內😄)也都生得十分標緻喔!
昨天吃飯,四姐妹難得相聚一堂(我妹要上班,沒去)我不禁想著,不知何時,10姐妹能相聚一堂?此生應該很難以實現了吧?10姐妹中,大伯家的大姊居於湖北沙市,至今我還沒有見到過呢!
昨天聽堂姐們提到,二伯此次住院前,有段時間意識不清,睡夢中尚喊著大陸姑姑的名字;護士指著身旁的外孫女詢問時,他竟然說「這是我的妹妹」。爸爸也說,少時二伯最疼愛姑姑,從外地回來,禮物都是買給姑姑的,還曾惹他吃醋。只是,兄妹大半輩子都只能靠每月一封電子郵件往返,這也實在是命運捉弄人。說來慚愧,某次二伯生病,還是因為姑姑當月沒收到信,急得來信詢問我,我們才知道的。
昨晚,我透過大陸的姐姐傳微信給高齡亦87歲的姑姑,她感傷回覆:「二哥仙逝我旡法表示,他曾经和我告别时说,下辈子再见。真的要下辈子再见了。祝他一路走好。我跟着就会去和他再见的。」
我讀了為之默然。海峽兩岸相隔50年,至親同胞兄妹年少分離,白頭不得相見。大陸赤化之時,10歲的爸爸跟著二哥軍隊,冒充已婚同袍的兒子逃難來台,碼頭一別,揮手便失去聯絡。
一家人因為政治因素,兩岸相隔,生死未卜。祖母臨終前仍殷殷企盼小兒子的下落,彌留之際仍喚著小兒子「清明、清明」,而父親囿於國防軍人身分,數十年來不得聯繫大陸親友。輾轉託海外紅十字會登報尋親多年,等到終於尋到大伯一家時,祖母業已前一年仙逝。
當父親拿著從美國、香港轉來繞了地球半圈的大哥手書魚雁,雙手發抖,方知兄弟倆此生再也沒有機會得見母親。而祖母亦至死不知一雙兒子的下落。這是如何的人倫悲劇?
親人的血脈相连。二伯與父親在台灣奉獻了一生,保衛國家、捍衛疆土、養兒育女、造福鄉民。然而因為有家歸不得,親人不得見,因此年歲大了之後思念故鄉、骨肉至親、孺慕中華文化,這是極為自然而然的事。
我完全可以理解父親與二伯對於後輩不承認自己是中國人的心痛與沈重;也對動不動叫他們「中國那麼好你就滾回去」這類沒有同理心的言論不敢苟同。我但願這樣的骨肉分离,世世代代都不要再发生;也但願兩岸許許多多妻離子散的家庭,能早日團聚。
最後僅以此文,告慰二伯在天之靈,期盼他老人家能於慈母膝前團聚,以解此生之憾。
陳國正岡山 在 關鍵時刻 Facebook 的最讚貼文
►0818關鍵2200◄最心碎的一通電話....“媽,熊正在吃我,救命!”,話筒那頭傳來熊的咀嚼聲音...當熊攻擊人慘案越來越多,被盯上就別想逃的絕命追殺,甚至還有惡劣熊膽獵人慘遭棕熊血腥的復仇的事件發生! 山陽那一邊的鬼之城,日本岡山18個少女神秘死亡案件...阿鼻地獄的考驗,日本八甲田雪中行軍遭難事件詳情就在今晚9點55分精采的【關鍵時刻】,劉寶傑為您邀請到:資深媒體人 馬西屏、資深媒體人 黃敬平、登山作家 劉川裕、東森新聞記者 陳國元、知本家文化社長 劉燦榮,節目精采萬分您千萬別錯過囉!
陳國正岡山 在 【中視新聞】金錢糾紛兩黑幫岡山街頭火拚20140831 - YouTube 的美食出口停車場
高雄市一名盧姓男子和朋友組成暴力討債集團,今年五月討債不成,雙方竟然在 岡山 的大馬路上互相開槍,討債集團的成員遭到流彈波及受傷,而欠債的主嫌, ... ... <看更多>
陳國正岡山 在 高雄角頭奇達 :: 全台寺廟百科 的美食出口停車場
... 達字輩大哥 苓雅寮角頭 高雄奇達 高雄角頭大漢達達 高雄吳冠勳五冠 高雄黑道大哥排名 高雄五冠是誰 苓仔寮角頭 岡山角頭陳國正 岡山陳國正無期徒刑 高雄角頭橘子是 ... ... <看更多>
陳國正岡山 在 高雄2019020 天道盟太陽會vs高雄地頭蛇(圍事賣關係)... 的美食出口停車場
晚上連千毅找岡山角頭陳國正去和鄭大和開桌議和. 接著連千毅和角頭陳國正去酒店續攤. (然後中間我不知道他們直播或FB發生什麼事情). 20190919. ... <看更多>