關於 常在答應位階 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

「如果我晚生20年，我就能掌管一間電影公司。」

．
美國製片人瑪西婭．納薩提爾（Marcia Nasatir）辭世，享耆壽95歲。她是第一個在美國主要電影公司（Major Film Studios）擔任副總裁的的女性，在她任職於聯藝電影期間，促成了《洛基 Rocky》（1976）等作的發行，但卻拒絕了《星際大戰 Star Wars》。也曾擔任《大寒 The Big Chill》（1983）、《巔峰極限 Vertical Limit》（2000）等片的執行製作。

．
瑪西婭．納薩提爾出生於德州大城聖安東尼奧，在50年代，她以一個單親媽媽的身分進入一間廣告公司任職秘書，之後轉任戴爾圖書公司擔任秘書，她的工作是調查那些正在被拍成電影的書，然後將這些書籍搭配電影上映進行促銷。接著她轉進班坦圖書公司擔任編輯，但卻很快遭到解聘。不過這段經歷促使她走向了好萊塢，為知名小說家、編劇羅柏．湯恩（Robert Towne）與威廉．高德曼（William Goldman）擔任經紀人。

．
1974年，當時麥克．梅道佛（Mike Medavoy）看準她豐富的經驗，決定將他挖角至聯藝擔任製片主管。不過納薩提爾不願屈居於小主管職位，表示唯有任命她為副總裁，她才願意接受（雖然她後來說自己只是開玩笑的）。

．
當時聯藝的負責人亞瑟．克里姆（Arthur Krim）的太太瑪蒂爾德．克琳（Mathilde Krim）正好是一名優秀的生物學家，她遊說丈夫答應這項任命。基於納薩提爾對文學與電影的豐厚造詣以及過人的領導者氣息，聯藝高層同意了。梅道佛形容她的個性是既能隨和，但該強硬時也非常強硬。

．
就此，納薩提爾爬上了一向以男性為主的電影產業頂端，成為所有高層會議當中唯一的女性（除了秘書之外），她回憶當時男人們罵髒話之後還會跟她道歉，她卻老神在在地回道：「聽著，哥兒們，這些話我都聽過的。」

．
在她監督與許可之下，一系列經典之作得以開拍，除了原本不被看好的《洛基》之外，還包括《飛越杜鵑窩 One Flew Over The Cuckoo's Nest》（1975）、《魔女嘉莉 Carrie》（1976）與《蠻牛 Raging Bull》（1980）等作。

．
在中間還有一個小插曲。在1975年，她一度支持聯藝製作喬治．盧卡斯（George Lucas）的《星際大戰》，指出這個故事絕對足以發展成一個精彩的科幻片，只是她在備忘錄卻也註明這部作品不像《2001：太空漫遊 2001: A Space Odyssey》（1968）提供了形而上的訊息，也沒有為年輕人提供面對未來的解方。最後她基於成本考量，決定拒絕這項投資。後世學者分析，如果她當時決定支持，聯藝電影便不會在1980年代後走向衰退。

．
1978年，納薩提爾轉赴獵戶座影業（Orion Pictures）發展，不過她沒有被列為合夥人，在獵戶座影業的角色有些遭到邊緣化，納薩提爾認為自己是因為性別而遭到排除在外，為此感到憤慨。後期她以獨立製片人身分投入了《漢堡高地 Hamburger Hill》（1987）、《紫苑草 Ironweed》（1987）等片的製作

．
在90年代，她與梅道佛再續前緣，聯手製作了米洛斯．福曼（Miloš Forman）的《情色風暴1997 The People vs. Larry Flynt》（1996）。與她長期合作的製片人丹．盧波維茨（Dan Lupovitz）形容納薩提爾之所以在男人堆裡能夠如魚得水，在於她非常了解如何在潛規則的束縛之下找到破口。

．
在21世紀，雖然她也曾參與製作《魔幻奇緣 Death Defying Acts》（2007），甚至在《神鬼傳奇3 The Mummy: Tomb of the Dragon Emperor》（2008）客串演出一名俄國公主。但她的重心逐漸轉向YouTube節目，她與編劇朋友小羅倫佐．山普（Lorenzo Semple Jr.）創立了《Reel Geezers》，以評論角度分析電影。2014年，一部關於她的生平的作品《A Classy Broad》問世。

．
在1980年代開始，福斯與哥倫比亞影業都相繼有女性坐上高管位置。雖然瑪西婭．納薩提爾未能坐上好萊塢最高位階，但她依然被視為好萊塢的先行者。在2013年接受訪問時，她表示：「如果我晚生20年，我就能掌管一間電影公司，這也是我想要的。但我對我後來的發展也感到很滿意，也很樂見有其他女性將火炬傳向更遠。」

．
瑪西婭．納薩提爾在2021年8月3日於加州洛杉磯的伍德蘭山辭世。

．
．
（圖為瑪西婭．納薩提。）
#MarciaNasatir

#我如何成為我 #08 #沒有人是自願不會的​
​
「愛自己並不容易，因為這表示你愛自己的一切，包括不如人之處，不見容於社會的陰影。而關照這樣的屈辱，這是它的解藥。」——詹姆斯 • 希爾曼（James Hillman，心理學家）​
​
​
●○●​
其實很難想像，「我如何成為我」這篇已經是第八集了，我的人生故事怎麼有這麼多可以寫的東西，我自己至今仍然是匪夷所思（認真哈哈哈哈）​
​
有讀者回信問我：「雖然有匿名，但是你會擔心那些人看到你的文章嗎？讓他們看到你對他們的看法？」​
​
這個問題問得非常的好，我想，不只是寫個人故事會有這個疑慮，平常寫文章的時候，恐怕大多數的人內心也會有這樣的疑問。​
​
​
我必須說，寫自己的人生故事是一件很微妙的事情，那些事情是你親自經歷的，可是要有邏輯的梳理是那麼的不容易，好多事情交織在一起，並且互為因果。​
​
我原本只是打算寫個10集就會結束（看來現在都不知道要寫幾集XDDD），可是我越寫，越發現，很多事情不是能夠那麼三言兩語的帶過。​
​
於是我開始仔細思考過去很多事情，也才發現到，不管過去我怎麼想、我怎麼做、我怎麼思考，對我現在的我來說，#過去都是禮物，充滿了寶藏，像《牧羊少年的奇幻之旅》一樣，自始至終，你所追求的寶藏，就在你一開始睡著的那棵樹下。​
​
#我以很感恩的心情來寫我自己的人生故事，同時也 #以贖罪的心情寫過去的故事，人總是希望自己是完美的，是厲害的，是能夠給他人建議的，可是，我發現我不是。​
​
我是不完美的，我不是厲害的，我在剛出社會的時候，心理不健全，稚嫩得像個孩子，脾氣很衝，我跟所有的高階主管吵過架，不管用中文還是英文，不管是面對面還是電話，不管是上班還是休假，我都直來直往。​
​
我以為那是勇敢，事實上那是莽撞，再一次，我不會選擇吵架，我會想用更好的方式解決，更有策略的方式說話，而我現在仍然在學習這件事情。​
​
我寫出我過去的故事，其實我是 #在跟過去的自己和解，我想告訴我自己，我知道自己不夠好，但也在那個時空之下，做了我可以做得最好的選擇了。​
​
就算不夠好，那也是我的一部分，我想透過書寫，接納這樣的自己。​
​
​
●○●​
我過去的同事，其實大部分都知道我現在書寫的身分，他們在這系列的文章下面，曾經與我互動或是按讚（寫得好還會被按愛心XDDD）。之所以匿名，顧及隱私，而他們彼此知道所指為何人即可。​
​
我過去的同事前幾天私訊我，跟我說，看了我寫的文章，總讓她想到我們那時候一起奮鬥的過程。​
​
我也是，寫這些故事的時候，我自己都彷彿覺得這只是昨天發生的事情而已。​
​
我重新用現在的眼光看過去的發生的事情，每一個人我都充滿了感恩的心，不管是過去發生什麼事情，都讓我學到了絕無僅有的經驗。​
​
我想這是我寫這系列的心得，我想要感謝在我生命中鼓勵我、給我力量的人。​
​
​
●○●​
這個人，一定包含了在捷運站對我微怒的 H ，他說「 #你到底他媽的為什麼會這麼沒有自信？」​
​
我有一瞬間愣了，我很沒自信嗎？我可以有自信嗎？我憑什麼有自信？我該怎麼有自信？​
​
H說：​
我知道你一直想要得到別人的鼓勵跟認同，可是，我覺得你不需要的，你的能力已經不需要了，我希望你記住，#如果你需要有一個人支持你，#你就當我永遠是第一個支持你的人。​
​
​
我一直對這段話很有印象，直到現在。​
我回想起，的確，我的生命一直都在渴望獲得別人的認可，小時候是爸媽，求學是學校與老師，工作後一直不順利，於是我就需要公司與主管、同事的認可。​
​
但我也到公司快兩年了吧，我不是當年那個小毛頭了，我有自己的團隊了，我可以決定很多事情了， 我甚至有膽量去跟別人吵架了，我為何還是那麼害怕，一直希望有人擋在我前面，一直希望有人會摸著我的頭誇獎我幹得好。​
​
我那一刻，真的明白，原來，我可以鼓勵我自己了，我可以認同我自己了，我可以支持我自己了。如果有疑慮，那麼還有 H 啊。​
​
​
那時候總經理是 D，我們一個很喜歡的技術主管晉身擔任這個位置，終於沒有了過往需要算時差通話開會，需要英文書信溝通的日子，一切都非常的美好。​
​
我的自信心被提升了之後，我開始更大膽的做更多的事情，例如，我們那時候的技術客服與另外一個品牌共用，會時常遇到人手不足的問題，我想要招募我們品牌專屬的技術客服，可是我們沒有人會。​
​
於是，我就去找技術客服的大主管，我說我想學，我學了之後就可以面試並且開始組織團隊，我獲得了總經理 D的同意後，就死活纏著那個技術客服大主管。​
​
最後，他答應了。​
我在下班後的時間，另外跟他們的團隊學習，就像個菜鳥一樣，受訓、考試、上機，直到我過關為止。我們也真的招募到了我們自有的技術客服。​
​
​
●○●​
我們同時開始去拿下不同的案子，我非常印象深刻的是去上海取得一個銀行單位的線上中文課程提案，為了提案，大年初二我就回到了台北開始跟 H 對簡報，H那時候是業務總監，我是整個客服的代表，負責說明課程、老師、教材安排以及後續的服務事宜。​
​
整趟旅程，就我、H與總經理 D 三個人。​
那是我第一次談B2B 案子的經驗，很神奇的機會，是我這輩子都不會忘記的。（你可以發現，從這裡，也開啟了我第一次接觸B2B）​
​
我們在東方明珠下，約好拿下案子的時候，我們再回來慶祝。​
第二次再去上海確認拿下案子的時候，總經理 D 已經離開我們團隊了。​
​
我可以說覺得很可惜，我很希望第二次也是三個人一起來的，可是，世事難料。​
​
這兩次的旅程， H教會我許多的事情，例如如果未來跟位階高的人出差，機位要讓對方先選，位階低的人必須負責全部的行政，包含了報帳、蒐集帳單等事宜。​
​
他沒有要求我那次這麼做，但是，他告訴我，未來我必須要記得這些事情。離開上海的最後一天早上，我提早收拾好了行李，到他的房門口等他，看著他的背影，我不由自主的說：​
​
「#我覺得我必須好好謝謝你，#你教會我許多我從來不知道的事情。」​
​
​
H 回頭看著我說：​
「那我希望你記得，這個世界上，#沒有人是自願不會任何事情，大家都只是缺一個人教，如果可以，#記得未來多教教別人。」​
​
​
這句話，是 H 跟我說的我記得最清楚的第二句話。​
​
​
後來，回台灣後，他就離職了。​
他的最後一天，整個團隊還在辦公室吵吵鬧鬧拍照，但我一個人下班的時候，一出辦公室，我從捷運站一路哭回家。​
​
人生其實有很多事情當下悲傷，但是我想，我很開心，我在能夠跟他1-1 的時候，曾經好好表達自己的感謝。他對我的影響很大，你可以在這個過程當中，看到這些內容影響了現在的我，形塑出你們現在看到的我。​
​
後來，我都會記得我要 #在能夠說謝謝的時候好好說謝謝。​
​
​
●○●​
不過，這時候，再度沒有了總經理的我們，迎來的不是下一個總經理，而是直接回報給營運長 J。（從這邊你們可以發現，為何我簡報對C level的人心理障礙會小一點，因為我在份工作，一直都是跟總經理、營運長匯報）​
​
美國時差、美國人，是否懷念？，恭喜我們再度迎來了講英文的日子。​
​
這次，發生了一件大事，我直接私訊給營運長，我的開頭寫：​
​
​
「Hi J，我想你還不認識我，我想要跟你自我介紹。」​
​
我想，過去幾次經驗，我充分知道了，要爭取一件事情，請先從讓主管認識你的自我介紹開始。​
​
​
To Be Continued​
​
*照片是D & H的背影，我那時候像個小跟班，可以跟他們一起吃午餐，就是我那時候最幸福的事情，再次謝謝他們出現在我的生命中，當我的mentor。

颱風天，讀書天。這個月的書量，不排開都不知道竟如此可觀，分了三趟才全數將這些抱到房間地上，有幾本甚至還未買齊，七月果真是我們出版市場的一級戰區。即使大家仍舊保持觀望態度，不太放心前往公共場所，包括書店，景氣也尚未回升，但見到這麼多質量並重的書籍持續推陳出新，還是感到自己屬於相當幸運的族群之一。有趣的是，原來今年酷暑之下的色系是落在藍色、綠色與黑色構築出的區塊裡，視覺上果然沁涼許多，下面就依序來稍作介紹。
⠀⠀⠀⠀⠀
第一順位，當然是老早介紹過的本月選書，Richard Powers《#樹冠上 》。一部關於樹木與人類命運、無可挽回遺憾和心靈救贖的生態史詩巨著。全書宛如盤古巨樹般自樹根揭開半世紀美國西北部的伐木浩劫，帶出九名主角與最後一片原生林木之間生死相繫的命運。當中包括青年藝術家、華裔女工程師、心理學博士生、專利法律師夫婦、越戰退役上尉、半身不遂的 IT 科技鉅子、言語障礙的植物學家，以及一名曾因縱情玩樂觸電身亡但死而復生的女大學生，據說銀閃閃的樹靈在幽冥中對她說話，伸出援手，將她拉回人世。全書以樹根、樹幹、樹冠、樹籽為架構，鋪陳九位主人翁的個人生命，如何與樹木命運環環相扣，彼此交會激盪的故事，當中記錄環境運動現場，辯證環境倫理困境，意在突顯當今地球最基本且最具破壞性的衝突，即人類與自然的對立。然而樹木智慧浩大、緩慢、互連、共生、獨具創見、別出心裁，可惜只有少數人發現並相信那個世界，深受吸引，因而捲入災禍，卻義無反顧。這本普立茲得獎小說更從植物學、認知心理學、法律、人工智慧、環境倫理等各層面書寫樹木的智慧，不僅是有史以來寫樹寫得最好的小說，也是最好看的小說。
⠀⠀⠀⠀⠀
接下來是有掛名推薦的幾本書籍，相當榮幸擔任博客來試讀偵探來賓的《#消失的匿名小說家》（https://bit.ly/3wVDKut），所有選擇隱姓埋名的暢銷作家，幾乎都存在無法與旁人言說的理由，這位莫德迪克森，性別不明、身份成謎，卻無人不知無人不曉，處女作《密西西比狐步舞》好似橫空出世，橫掃各大排行榜。身為編輯助理的芙羅倫斯，生在美國一個平庸家庭，一直懷有作家夢，因此來到紐約，自視甚高又缺乏自信的她不願主動離開這個圈子，覺得自己缺乏伯樂，並非技不如人。在命運的安排下，一轉眼她已拎著打包妥善的行李遠離市區，斬斷與外界所有聯繫，芙羅倫斯成為在全世界唯二得知莫德迪克森真實身分的人，以助理身份戰戰兢兢身兼編輯與作家之間的橋梁，與崇拜多時的偶像同住一個屋簷下，如此人生的轉捩點，似乎不只是迎向夢寐以求的新生活，更與理想中的自己靠近了一大步，即將展開一趟久違的摩洛哥探險之旅。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本為《#巴黎圖書館》，嗜書如命的歐蒂兒不顧警察局長父親的反對，進入巴黎的美國圖書館工作，遇見了形形色色的館員與讀者，也和英國大使館專員的妻子瑪格麗特成為摯友，還與年輕警察保羅陷入熱戀。但甜蜜平靜的日子稍縱即逝，巴黎轉眼間蒙上戰爭的陰影，人心惶惶中，圖書館長芮德女士堅持每日正常開館，並寄出數萬本書到戰地前線和醫院鼓舞士氣。隨著局勢愈來愈壞，巴黎落入納粹的統治。但歐蒂兒和瑪格麗特仍嘗試穿越重重檢查哨，偷偷將違禁書籍送到猶太讀者手中。然而，瑪格麗特卻在一次送書途中被捕，藉由答應當納粹軍官的情人才得以脫身。歐蒂兒既感激好友與她分享因特權得來的物資，又無法壓抑嫉妒輕視的心理，忍不住將秘密說出口，卻不知這將摧毀摯友的人生，更將讓自己的餘生滿懷罪咎。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有《房間》作者愛瑪唐納修呼應時事的新作《#星空下的隔離病房》，創作靈感來自作者 2018 年所讀到關於西班牙流感的史料，初稿完成之後便遇上 COVID-19 疫情侵襲歐美，這部小說的切時性和寫實色彩得到眾多讀者與書評家所肯定。1918 年愛爾蘭同時蔓延著獨立運動的烽火與致命的流感疫情，都柏林的醫院每日湧入發燒咳嗽的病患、送走一具具面色青黑的屍體，只能靠著勞累不堪的醫護人員與教會的救濟勉強維持運行。在正規產房之外，一間狹窄而簡陋的儲藏室被院方劃為臨時隔離區，所有出現流感症狀的待產婦女都將集中於此，由婦產科護士茱莉亞和熱心卻缺乏醫療訓練的助手布芮蒂，照顧三名病況不穩又即將臨盆的病患。在物資缺乏又孤立無援的絕境中，茱莉亞帶著布芮蒂奮力協助這些產婦準備迎接新生兒的來臨，傾聽她們的憂慮、孤獨與恐懼，卻難以阻止擴散的疫情與產程中的併發症威脅她們與胎兒的生命。而後，一位醫術精湛但背景成謎的女醫生走進病房，挽救性命危急的難產病患，但緝捕叛亂份子的警察也隨後闖進醫院搜索，使得陰鬱的院內更加人心惶惶。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及，因電影而結識的同道好友也出書了，相當幸運能為 彭紹宇 Peng ShaoYu 的《#黑盒子裡的夢：電影裡的三倍長人生》擔任推薦人，長期閱讀他的優質影評至今，終於等到了這一天。曾受邀書寫多個觀影專欄，他的觀看範疇豐富多元，對影視動向、時事議題擁有敏銳的觀察。他的文字則具敏感共情的性格，擅於捕捉人物間埋藏的幽微互動，憐惜故事背後勾勒的細密情思。本書收錄 40 篇觀影筆記、兩本書籍閱讀心得，以及兩篇影視產業現況分析。從南韓商業類型片《一九八七》到歐洲藝術片《痛苦與榮耀》，從切合全球政治的《個資風暴：劍橋分析事件》到台灣新導演作品《返校》、《怪胎》、《蚵豐村》，同時涵納近年廣受好評的《婚姻故事》、《機智醫生生活》、《刻在你心底的名字》等話。「黑盒子」既指電影院，也似飛航紀錄器，見證了觀影者在故事中的無盡追索。翻開這本書、參與飛行的我們才知道，原來故事裡頭追逐的每一道身影，皆是自己。電影，就是通往內在宇宙的那把鑰匙。
⠀⠀⠀⠀⠀
做過贈書活動的「#卡繆反抗三部曲」套書《#瘟疫》、《#反抗者》、《#正義者》仍得再提一次，除了《反抗者》已於 2014 年發行之外，三本同樣皆為翻譯品質保證的嚴慧瑩法文直譯。卡繆在他的札記裡規畫其創作預計分成幾個階段，第一個階段是「荒謬」系列，第二階段是「反抗」系列，第三階段是「審判」，第四階段是「愛」。可惜卡繆在第三階段創作初期便因車禍過世，第三階段只有小說《第一人》的殘稿，完整呈現的僅只前兩系列的作品。第一階段「荒謬系列」的作品是：小說《異鄉人》、論述《薛西弗斯的神話》、戲劇《卡里古拉》與《誤會》。第二階段「反抗系列」的作品是：小說《瘟疫》、論述《反抗者》、戲劇《正義者》。我們眼前的卡繆反抗三部曲套書，將卡繆的作品以他理想中規畫的方式來呈現，還原當年其發表作品的順序，三種類型的作品互相支援互相辯證，較為完整呈現作家的創作概念。另外，諾貝爾文學獎得主彼得漢德克的另一本著作《#第二把劍：五月故事》也悄悄上市，一名女記者在報紙上寫了一篇針對他的文章，但不只是針對他而已，甚至指控他的母親其實是納粹的追隨者。他知道，他不能坐視不管，他必須為他母親復仇，不計一切代價，因為有些事情依靠法律並不一定能夠獲得解決，於是乎，受迫害者需要第二把劍，一把正義之劍，來消弭體制外的仇恨。以書寫做為銘刻，第二把劍就此而生。
⠀⠀⠀⠀⠀
影迷如我，《鬥陣俱樂部》作者恰克帕拉尼克的兩本作品也不容忽視，《#鬥陣寫作俱樂部》是他給新手作家的教戰手冊。從影響他至深的「寫作工作坊」談起，強調社群對一個作家的重要性，包括對觀眾大聲朗讀作品的好處，以及彼此間透過討論、反覆實驗而激盪出的暢銷小說寫作原則。除了經典分析、技術指導，也分享宣傳、撰寫廣告文案等當代作家的生活面貌，以及一條最重要、也最容易被忽視的真理：所有的寫作者都是孤獨愛好者，但寫作這件事情，是一場貨真價實的團體戰。更想讀他的《#革命的那一天》，敘述新的社會學理論興起，人們相信年輕男性對社會有害，政府計畫將全國年輕男性送上戰場，一鼓作氣將他們全都炸死。於此同時，神祕小書煽動著革命的號角也終於響起 ── 那一天，原先的掌權者、菁英，以及媒體記者都遭到殘忍殺害，所有權力關係重新洗牌，人們建立起三大完美王國：高加索邦、黑托邦、同志亞，不再有父權社會的壓迫、被白人欺凌的有色人種，以及遭異性戀排擠的同志族群。《鬥陣俱樂部》出版後二十二年，帕拉尼克訪談許多極端分子寫就《革命的那一天》，彷彿延續了未竟的「破壞計畫」。他自言，這本書將讓所有人備受冒犯：從偏見、歧視到陰謀論與分裂主義，他刻畫出只顧個人利益的政客，以及民粹、假新聞、消費主義大行其道的社會。
⠀⠀⠀⠀⠀
這套亦為重點書，韓國性暴力事件全紀錄：《我是金智恩》與《您已登入N號房》。《#我是金智恩：揭發安熙正，權勢性侵受害者的劫後重生》敘述「金智恩」這個名字，因「安熙正性暴力受害者」而為世人所知。她在遭受四次性侵及數不盡的性騷擾、猥褻後，決定挺身而出，揭發南韓政治明星安熙正的惡行，她的勇氣卻沒有得到世界的諒解，反而遭受更多無情質疑。沒有人在乎金智恩是個必須為生計奔波、不能失業的約聘職，是遭到同事性騷擾，卻被告誡要以大局為重的女性，是上司說 YES 她就不能說 NO，必須絕對封口的「殉葬組」，而在那一切之前 ── 金智恩也是一個人。聆聽她的吶喊，正視她的遭遇，這是我們應該實現的正義。《#您已登入N號房：韓國史上最大宗數位性暴力犯罪吹哨者「追蹤團火花」直擊實錄》，在 Telegram 聊天室裡，加害者散佈非法拍攝影像、脅迫未成年自拍，惡意合成熟人照片，發表性騷擾及厭女言論，甚至以此獲利。加害者毫無愧意，事先擬好撤退守則；被害者飽受威脅，獨自恐懼，甚至成為玩物也一無所知；旁觀者從起初的震驚、真相的刺激，最後隨著時間，遺忘那個黑暗的平行世界。N 號房事件最初報案人、首位報導者 ──「追蹤團火花」現身說法，這是「記者」火與煓，對 N 號房事件誓不放棄的心路歷程，更是「女性」火與煓，意識社會的性別不平等、勇於發聲的成長故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
身為 RBG 的支持者，在改編電影與紀錄片後，此本《「#我反對！」不恐龍大法官 RBG 第一手珍貴訪談錄：橫跨近 30 年，13 場關於愛、自由、人生及法律的對話》等了好久，此書作者 Jeffrey Rosen 為美國國家憲法中心主任兼執行長，也是她的好友，藉由多年來一系列與金斯柏格的對談，呈現最有血有肉的 RBG，讓人一覽這位不平凡的女性平易近人且不為人知的一面，和她在法律執行面向上無比縝密、超越時代的思索。對談從九○年代開始，延續到川普時代：剖析「羅訴韋德案」的利弊；笑談與丈夫的鶼鰈情深；分析 #MeToo 運動的崛起；討論最希望被推翻的判決；也分享如何擁有充實又富有同理心的人生，以及她對最高法院的未來展望。這部難能可貴的訪談錄展現了真實的金斯伯格，一個擁有鋼鐵般決心，以最高標準要求自我，同時竭盡畢生所能、讓世界變得更美好的偉大人格。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有，一本厚厚的 Pip Williams《#失落詞詞典》，被譽為今年最好看的歷史小說。故事設定於 1857 年，倫敦語文學會決定展開一個百年大計畫：編纂一部史上最權威、完整的英語大詞典。以詹姆斯莫瑞博士為首組成的詞典編纂師團隊，公開向天下徵求詞彙，並於牛津建造「累牘院」做為工作室。每天，雪片般的詞彙從世界各地寄來，由詞典編纂師一一檢視、篩選，並寫下最終定義。詞典編纂師的女兒艾絲玫尼克爾在文字的包圍下長大，從小就對詞彙情有獨鍾，每當遇到挫折，某個詞彙的定義總帶給她救贖。但最吸引她注意的，是那些被男性編纂師們忽略、鄙視或丟棄的詞彙，而這些詞絕大多數是關於女性。「經血」是骯髒不潔、「陰道」是猥褻詞彙，而女僕、廚娘經常使用的詞彙，沒有一個被收錄在大詞典中。她開始偷偷收集這些被她稱為「失落詞」的詞彙，她從累牘院中拿走被詞典編纂師淘汰、遺忘的詞彙，決定自己寫下從市場、妓女、女僕那邊聽到的各種用詞，並將她們口中的話語化為正式引文。這些詞彙靜靜躺在箱中許多年，直到婦女運動、一次大戰接連爆發，新的可能在歷史的波瀾中悄然生發。那是文字最美好的時代，也是戰爭迫在眉睫、女性運動風起雲湧的時代，而在宛如隔絕所有外界紛擾的累牘院中，實則見證著一切的歷史流轉。本書故事基於真實事件，透過瑰麗的文字與翔實考察，鮮活重現出詞典編纂師的工作與大詞典的編輯細節，更講述了在充滿巨變的十九至二十世紀，一個隱藏在男性書寫歷史背後的動人故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一方面，相當感興趣的兩部華文作品，臺灣史小說名家陳耀昌的《#島之曦》，是繼《福爾摩沙三族記》、《傀儡花》後的重磅力作。隨作家之筆，彷若回到日治時期，體會了「臺灣社運先鋒」盧丙丁及「臺灣歌唱藝術家」林氏好伉儷之間的才情、使命與志業，也認識了引領臺灣文化啟蒙運動的「臺灣文化協會」，以及政治上第一個政黨「臺灣民眾黨」的風起雲湧與興衰歷程。全書以主角盧丙丁串出那一代掀起「臺灣意識」的各行各路知識份子，呈現 1920 至 1930 那個臺灣社會運動最蓬勃的年代，穿插漢生病奮鬥史；同時也藉歌唱藝術家林氏好的故事，帶出曲盤時期流行音樂盛況，生動刻劃著那個臺灣意識最蓬勃、心靈最熾烈的時代。其次為時報文學首獎白樵的第一本作品《#末日儲藏室》，跨越同志、異性戀、異文化議題的小說，探討了後殖民、強權、跨文化等主題。曾經留學法國的白樵當年因一場重病，在巴黎送急診室，昏迷兩個月，與死神擦身而過，脖子留下了插管的痕跡，他笑稱：「這是巴黎給我的刺青。」雖然不得不放棄當地的學業，歸國後仍努力寫作，屢獲大獎。八篇短篇小說切分為三輯：從描繪掙扎於歐洲生活各式角色的「他者」，翻轉自我身世的「邊界」，最後讓渡於台北「我城」的回歸之旅。白樵的文字乍看十分華麗，實則以冷靜視角包裹著濃烈的情感，透過篇篇迷人的小說，不但坦露青春回憶與情慾冒險，同時也如多面稜角鏡般，呈現他對東西文化消長以及殖民位階的探索與詮釋。
⠀⠀⠀⠀⠀
2020 年本屋大賞第二名的作品也在最近的新書裡，《山茶花文具店》、《蝸牛食堂》之後小川糸帶來了生涯最觸動人心的小說《#獅子的點心》。在人生的最後一刻，你想吃什麼呢？雫離開了一手拉拔自己長大的父親，獨自一人生活並努力對抗病魔。某天，醫生向她宣告了餘命，瀨戶內海的檸檬島上的獅子家園，是雫選擇度過餘生的地方。在平靜的島嶼風光中，思考自己真正想做的事，每個星期日，獅子家園都會安排「點心時間」，讓入住者能再次品嚐到充滿回憶的點心，但雫遲遲沒有做出選擇。還有另一本看起來相當有趣的犯罪小說《#好女孩的謀殺調查報告》，五年前，17 歲少女安蒂無端失蹤，警方斷定安蒂的男友沙爾是殺人凶手，這位唯一凶嫌卻在數天後被人發現自殺身亡，警方也草草結案。根據統計，在所有失蹤案當中，只有 1% 不曾找到失蹤者，0.25% 失蹤者尋獲時已經死亡。五年後，少女小琵為了寫學校報告，大膽重提整座小鎮都避而不談的安蒂案，更打算為死去的沙爾平反。根據失蹤案當晚一場聚會，小琵在臉書貼文、通聯紀錄中推敲出，當晚說謊的不止一人，安蒂生前不為人知的祕密更一一暴露而出。隨著蒐集來的日記、對話紀錄、關係人訪談，嫌疑犯名單愈來愈長，逐步接近校園人際關係和小鎮生活的黑暗面。她開始意識到，調查結果可能會傷害到還活著的人，更重要的，在收到一張又一張威脅紙條之後，她開始擔憂，自己有辦法活到親手揭露真凶的那一刻嗎？
⠀⠀⠀⠀⠀
最後兩本，其中一本是尚未正式介紹過的電影相關作品《#奉俊昊上層與下層的背後》，從近年的《寄生上流》、《玉子》、《末日列車》，到早年的《非常母親》、《駭人怪物》、《殺人回憶》、《綁架門口狗》，韓國重量級影評人李東振就奉俊昊二十年間所拍攝出的七部長片，深入剖析其電影語言、作品思想，收錄精采影評、完整訪談，帶領觀眾一起踏上這條以電影為媒介的社會與人性探索之路。另一本為屬於讀詩人的圖像小說《#辛波絲卡拼貼人生》，以傳記、報導、訪談為底，用漫畫、拼貼和詩句佈局，明快呈現辛波絲卡的人生跑馬燈。就像翻閱一本人生快照，從中能見辛波絲卡的感情、交友、嗜好、寫作、工作、政治立場和獲獎經歷。作為敘事主線的水彩漫畫，既有印象派的朦朧，又有表現主義的大膽；犀利又詼諧的黑白攝影拼貼則具有轉場功能，兩者銜接，將辛波絲卡平凡又壯麗的生命軌跡流暢地小說化。傳記和創作的疊加、漫畫和拼貼的銜接、詩句和人生的交融，多樣化的藝術形式讓本書不僅止於用圖像訴說詩人的生平，更以小見大地彰顯了詩歌和拼貼、拼貼和人生、人生和詩歌的共相。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字部分節錄自出版社書介。）