最近讀到一篇美國《Elle》的報導，採訪的是《Kinfolk》的創辦人之一 Katie Searle。
在此之前，我對《Kinfolk》這本雜誌的印象是：當代生活風格的美學指標、很多咖啡廳裡的裝飾品、一種美好生活的嚮往。然而，這篇採訪卻讓我看見完全不一樣的《Kinfolk》層面，關於生離死別、他人與自我的拉扯，人被擊潰後再站起來坦然走入下一天的韌性。
Katie 父母在她六歲時離婚，母親後來和一名同性伴侶同居，父親也另組家庭。Katie 的父母都是虔誠的耶穌基督後期聖徒教會成員，這件事讓 Katie 有很多的矛盾撕扯，因為在這個教派裡，同性戀和殺人的罪惡程度幾乎不相上下，Katie 無法理解為什麼身為同性戀的母親，也可以同時是一名虔誠教徒？
和我們所有人一樣，Katie 就在成長種種的衝突與疑惑中長大。
後來，她在夏威夷的楊百翰大學遇見了 Nathan，兩人很快墜入愛河，她答應 Nathan 求婚那年，才 20 歲。
Nathan 畢業後進入了 Goldman Sachs，過起高薪金融菁英的生活，但他的內心其實一直很嚮往另一條人生道路。大學時期，他曾創辦一個名為「小小聚會指南」（A guide for small gathering）的部落格，在上面分享他和親朋好友們聚會的種種美好，幾年下來，累積了六萬多名追蹤者。他對當初的理想念念不忘，行動力很強的他，後來就毅然決然辭去了金融業的工作，全心投入《Kinfolk》雜誌的創辦，而 Katie 也無怨無悔地支持丈夫的決定。
Katie 說《Kinfolk》早期雜誌完全是「愛的勞動」，裡面全都是親朋好友們集結的心血，第一批雜誌也是在一位朋友家的客廳裡寄出。但是這樣親密的關係，很快就因為雜誌的成功而開始分崩離析。
後來的事情大家都知道，《Kinfolk》鮮明的風格一夕席捲全球，接踵而來的是越來越多的工作，Katie 從編輯角色轉到管理，整個團隊後來也搬去了哥本哈根。
每一天，生活都被龐大的工作量壓得喘不過氣來，再加上 Katie 當時懷上第一胎，每天早上都很不舒服，那樣的日子讓她迷失自我，從未有機會思考自己到底要什麼，只是日夜沒命地向前奔跑。
隨著《Kinfolk》成為世界上最有影響力的雜誌，Nathan 和 Katie 的人生卻進入了月球的黑暗面。
Katie 的第一胎是個男孩，她覺得他就像一個小獅子，於是命名他為 Leo。沒想到，幾個月後 Leo 被診斷出患有先天性心臟缺陷，最後夫妻只好選擇人工流產。手術結束後，Katie 和 Nathan 抱了抱孩子冰冷的屍體，內心充滿了強烈的痛苦。
人生動盪並未在此暫緩，後來，Nathan 向 Katie 坦承他是同性戀，兩人隨後離婚，Katie 帶著 Leo 的骨灰罈，一個人從哥本哈根回到美國，當時她的肚裡懷有 Nathan 的第二個孩子，已有三個月大。
回到老家奧勒岡後，Kaite 在母親家的附近住了下來，以獨立顧問為業。她在房子裡設置了 Leo 的靈壇，上面放了印有他手印腳印的紙，一個小小的藍色針織衣，還有一隻獅子玩偶。
經過離婚與喪子的打擊，過去一直跟隨丈夫腳步的 Katie，開始思考自己是誰。
她對《Elle》的記者坦承，成長過程中受到教會父權思考的影響，她一直把自己視為一位「照顧者」，這麼多年來，總是無怨無悔地跟隨著另一半，卻從未想過自己要的是什麼，就連《Kinfolk》，多半也是 Nathan 的夢想大過於她的。「我百分之百有共同依存症（Codependency，一種不健康的相互依賴性），而我認為很大一部份原因是來自教會的教育。」Katie 說。
後來，Katie 的女兒 Vi 出生了。
女兒兩歲時，Katie 和一位叫 Joe Ensign-Lewis 的男人墜入愛河。Joe 和 Nathan 是很不一樣的男人，Nathan 沈靜內斂，Joe 則是那種有「哥們」性格的男人，喜歡打電動、吃垃圾食物，而且從來沒聽過《Kinfolk》。他召喚出 Katie 內心的孩子，他讓 Katie 自由自在地做自己。
兩人決定共組家庭，Katie 的人生看似將迎向新的篇章，沒想到，此時上天又開了一個殘酷的玩笑。
Joe 在搬入他和 Katie 新家的路上，被一輛車直直撞上，傷重不治。
Katie 花了很長時間走出傷痛，讓我很感動的是，經過人生低潮，Katie 在《Elle》訪問裡並沒有給出官方的正能量語句，也沒有用罐頭智慧做結尾，她說，悲傷不是一個隧道，你只要「通過了」就好，悲傷是一種需要學會與之共存的東西，而我們不過都是在傷痛中，學著如何走出下一步而已。
「我覺得自己支離破碎，但是又非常完整。」Katie 說，「我身上有很大的一塊失落了，但是我卻找到了一部份的我。我非常感激，同時也感到被掠奪了好多。」
或許這才是生命真正的樣貌吧。傷痛與幸福共存，絕望與希望交替，這些，我們或許在《Kinfolk》整潔完美的圖片上看不到，卻在各自的人生軌跡中深刻體會。《Kinfolk》給我們的，是美好生活的想像，而真實的人生教我們的，是在毀滅後如何重建的勇氣，這是兩種截然不同的美，一個在紙頁與想像中感受，另一個用真實的生命血肉去體會。
歡迎追蹤我的 IG：abby_chao_
https://www.instagram.com/abby_chao_/?hl=en
Photo via: Pinterest
原文刊載於 A Day Magazine
#kinfolk #katiesearle #lifestyle #人生
如何走出喪子之痛 在 [閒聊] 鈴芽之旅觀後藍色窗簾心得有雷- 看板C_Chat 的美食出口停車場