關於 台中 踩 背 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

【願那些人生的不順遂，都只是經過】

你說：「在工作上，覺得自己格格不入，發現這個地方不是我要的，選擇離開是不是選擇一個可以讓自己發揮、成就感的舞台才是對的呢？」
我說：「看選擇。」

剛畢業進入職場，最討厭的就是嘴上嚷嚷離職卻死都不肯走的同事，也相信著主管說的每一句話，告誡自己千萬不要成為職場米蟲，千萬不要成為連自己厭惡的大人。

職場打混了好幾年，才發現能坐在一個位置上，數十年都領著差不多薪資的人才是厲害。對他們來來說，工作成就感根本不重要，重要的是能準時下班接送小孩，領到薪水付房貸，才明白大多數職場人的幸福不見得非建立在工作上，而是把賺的錢運用在自己嚮往的生活裡。

過去，或許是嚮往成為金字塔頂端的成功人士。但翻滾了多年後，也明白背後要付出的代價是要踩著無數人的屍體往上爬，不是單靠努力跟聰明，大多靠手段跟機運。

然而一旦中箭落馬，也可能落入萬劫不復的境地。

你說：「為什麼主管都會說一堆美夢，結果什麼都沒有，我就像主管的一枚棋子，幫他做事到最後我什麼都沒有。」
我說：「認清之後，記得以後別成為像主管一樣討厭的老人。」

畢業後，有人在年輕時選擇了婚姻，年老時選擇了事業，也有人在畢業之後就選擇了人生志業，一輩子都只做一種工作。有些人花了大半輩子仍在職場浮浮沉沉不知往哪，做著三天曬網兩天捕魚的工作。無法說哪一種選擇才是對的，但有一種說法是：「能選擇，就是幸福了。」

過去我也碰過幾個糟糕的公司，付出不薪水、砍薪的老闆，待過十人小公司，也待過社福機構等等，也曾自怨自哀為什麼老是選待爛公司，難道是我條件那麼差，還是流年就不好，是否要改名或是改運，才能讓職場重新風生水起。

遞交離職單時，大多帶著憤恨不平的心情離開，總覺得老闆虧欠了自己太多！過了幾年之後發現，大多職場都是一個樣，再憤恨，離開，就必須要放下，因為那個公司再好再壞都與我無關，選擇釋懷是放過自己，不過偶然聽到前公司倒閉，還是有愉悅的僥倖。

你說：「聽聽自己內心想要的是什麼是不是才是正確的呢？」
我說：「能決定快樂，只有你自己。」

一直以來我都很鼓勵身邊的人去「做自己」，包括鼓勵A去開甜點店，鼓勵B去打工度假，鼓勵C去環遊世界。我不是鼓吹任一人離職，而是鼓勵人去做任何心中渴望的想往，成為喜歡的自己。

每個人的肩膀上，都有大大小小不同的包袱與責任，
每個人的內心裡，都有不願說不想講的惶恐與不安，
願那些人生的不順遂，都只是經過，
願那些谷地的經歷都只是讓我們通過，
正視自己，開始，學會，選擇自己想要的生活。

-
生活中，選擇留下合適舒服的人
新書分享會 9/26 彰化 10/2 台中 10/3 台北
博客來：https://reurl.cc/4yEqzV

《ARTIFACTS - FRAME Denim》
#踩腳褲再次回歸 #破壞牛仔褲

2012 年創立的 Frame Denim 以獨特的加州自由與經典的倫敦優雅，其丹寧系列突出腿部曲線，是近年精品丹寧品牌中總是會被提到的熱門品牌之一，而除了丹寧系列，其家居、休閒服裝系列也不落人後，依然保持舒適的同時，亦著重於剪裁。

ARTIFACTS 本次選入兩款丹寧色牛仔褲皆極具特色，各色牛仔補丁的拼接款 Le Original 款式與破壞細節精美的 Ultra High Barrel 款。
另外休閒系列則加入絲質的彈性長洋裝，舒適且修身；亦有重回大眾視線的「踩腳褲」Le Pixie 款式，緊身也有彈性；深卡其開襟與羊皮背心更是實搭單品。

-
📍販售店點｜ARTIFACTS 新光三越A4 / 台中新光三越

■ 線上購買諮詢 ■
歡迎透過 ARTIFACTS 門市聯絡電話、發送訊息至粉絲專頁 / Instagram 詢問，將會進一步提供您更多商品資訊、線上結帳與寄送。
Available at ARTIFACTS

認識林婉瑜，
是因為我們一起參加了一個作家的交流參訪活動，
記得那是一個要住在外面的，三四天的活動，
所以我跟林婉瑜曾經一起去腳底按摩。

在林婉瑜之前，
我從沒固定追蹤過一個詩人，
(可能蘇東坡跟杜甫的詩會勉強背出幾首)
但她是一個非常非常特別的人，
不只是寫出來的詩，
而是整個人，
是那種讓人想要知道她今天做了什麼的那種人。

林婉瑜最近出版了散文集<可能的花蜜>，
聽她說，因為出版日期是6月18日，
剛好在疫情封鎖當中，
也因為疫情關係，
實體書店都沒有進書。

我好想吶喊:
各位書店的採購們，這不合理啊，
天上的詩神正抓著頭走來走去，感覺不開心!!

以下，如上次訪談艾加凱磊那樣，
我跟林婉瑜也作了一次線上來回的訪談，
分享給你們--

1.
葉揚:
有許多人對於詩人的日常生活，有各種幻想，
是否能談談同時當著詩人的妳，在生活中實際的樣子?

(會問這一題，
是因為不論是當母親或是當妻子，
都是很實際的事，
以我的例子來說，我每天睡醒的第一件事，
就是花時間在廚房裝水，做二十顆冰塊……)

林婉瑜:
一開始被稱為「詩人」其實是不太習慣的，
那是一個穿長袍馬褂眺望遠方的我嗎？
是一個浪跡天涯冒險不羈的我？

有空的時候，我會開車到高速公路兜風，
放眼望去、前方沒車的時候，
把油門踩到底，
把自己喜歡的音樂開得很大聲。

還有我會去買花，一週一次，
買厄瓜多進口玫瑰搭配美國大康乃馨，
進口花卉的飛機都是禮拜一飛抵台灣，
所以禮拜一去可以買到最新鮮的。

厄瓜多玫瑰花瓣多層繁複，
開起來碩大無朋，簡直像牡丹那樣隆重澎湃的感覺！
買回家以後，慢條斯理整理那些花，
搭配顏色、修剪裝瓶，
是讓自己平靜、沉澱的過程。

2.
葉揚:
與妳剛認識時，
妳曾提起妳妹妹生病的故事，
當時讓我印象深刻，
是否可以多談談，
妳的妹妹給你帶來的影響？

林婉瑜:
我的妹妹從小讀書都是第一名，
就連身高都比我高出許多，
她考上台中女中時，
比女中的錄取分數多了二十多分，
不過，後來她因為重度憂鬱和一些心理因素，
沒有讀完女中。

2014年，
我寫了〈世界的孩子〉這首詩，
送給孤單的人。

希望像妹妹這樣流離無依的靈魂可以感受到：
每個人的存在都是與眾不同的，
都有獨特的價值和意義，
都是被祝福的。

〈世界的孩子〉這首詩，有這樣的詩句：

我也是被愛的
被整個世界所愛
被日光所愛
被層層襲來的海浪所愛
被柔軟適合躺臥的草地所愛
被月光以白色羽絨的方式寵愛
被夏夜晚風這樣吹襲
幾乎要躺在風的背面一起旅行

雖然經常
孤獨地哼歌給自己聽
我是世界的孩子
有人喜愛的孩子

(這讓我想起，
羅比剛轉進一個新的幼兒園時，
沒有朋友的時候，
他也經常唱歌給自己聽，
羅比說他唱的都是挪威的森林。)

3.
葉揚:
妳是我心中的好心情作家，
讀妳的文字，能讓人不由自主地愉快起來，
妳曾經感到茫然，人生無以為繼嗎？

林婉瑜:
一開始寫詩的頭幾年，
因為剛好也是我媽媽生病後來過世的過程（罹患癌症），
那時期的我習慣性失眠，挫折感很深。

常有朋友或讀者提到，
我的詩帶給他們溫暖和撫慰、力量和快樂。
在我書寫的過程中，
我創造出來的詩句，
其實首先是安慰、鎮定了我自己。

我創造了詩中的情境，
主要是去擁抱當時有點疲憊、失落的自己。

記得有一次，
妳傳了一篇妳在雜誌上看到的訪談給我，
是性侵受害者談到我的詩，還有手抄我的詩的照片。

偶爾，我會去IG瀏覽讀者分享我的詩文。
知道自己的作品在其他人的生命裡產生意義，
那種感覺是特別的。

葉揚:
在壞日子裡，妳都做些什麼事情？

林婉瑜:
20歲的時候遇到困境，
容易陷入長時間的低潮；
現在受困的話，
比較想讓自己冷靜下來，
去分析為什麼不順利、癥結在哪、如何解決。
因為希望自己早一點回到好的狀態。

4.
葉揚:
妳的先生「江」的職業非常有意思，是調查官，
關於這個事，可不可以多說一些呢?

林婉瑜:
當我的親友知道江是「法務部調查局」的調查官，
他們問過、說過的話像是這樣的：

「工作內容會不會危險？」
「可不可以幫我調查某工廠？」
「我想報案。」

葉揚:
哈哈哈，我看到他，
可能也會忍不住想要報案。

林婉瑜:
大約20年前，
江考上「調查局特考」以後，
在展抱山莊受訓一年，
然後分發。

葉揚:
在展抱山莊受訓時都學些什麼呢?

林婉瑜:
法律，射擊，游泳，擒拿，行動蒐證等等……

#好想一家三口去學這個啊

葉揚:
那麼，當初你們是怎麼認識的呢?

林婉瑜:
我們是透過朋友的介紹認識。

我還記得，我和江見面以前，
介紹我們認識的朋友對我透露：
「江先生是公務員，在調查局工作。」

我還擔心地反問朋友：
「他會不會呆呆的？」

朋友回答：
「不會喔，江先生蠻活潑的。」

他做過府會組（市政府和市議會）組長、北區組長。
他們有時去做一些調查工作，
其實是需要隱藏自己的身分，假裝成路人，
所以他不喜歡我在臉書曝光他的照片。

5.
葉揚:
江先生是否曾經在家庭生活中，
發揮他強大的調查能力?

林婉瑜:
因為工作上經常在辦案，
所以拿有關法律的事問他，
他多少會知道，可以給一些蠻實用的建議。
然後他很會找東西，
家裡大大小小一時之間找不到的東西（鑰匙、印章、眼鏡等等），
要他去找，很快就找到了，
不知道是不是因為工作上需要去搜索的關係XD

6.
葉揚:
妳的家人理解詩人這份職業嗎?

我不是來自書香世家，
父系家族的長輩或親戚中，
有商人、有工廠主管、有土木工程師、有電腦工程師，
完全沒有藝術創作者或寫作者。

我父親年輕的時候擔任「可口奶滋」餅乾廠的廠長，
他曾經帶我們去參觀餅乾工廠，
對我來說，有一部分童年回憶是充滿餅乾香甜的氣味。

我的母親是家庭主婦。

他們不瞭解文學，
也許可以這樣說：
他們會比較瞭解具體實際的部分，
譬如，我的詩被收入國文課本裡、作為課文，
或者我幫哪個歌手寫了歌，
這種比較具體的事件，
他們比較能理解。

創作的技巧和內容，
比較抽象內在的部分，
他們就很陌生。

葉揚:
家人曾經反對妳當一個詩人嗎？

林婉瑜:
我爸很妙，
我跟他說，
接下來我的詩會和一個電視劇合作，
他立刻問我：
「你要去演戲了？」
完全狀況外。

不過相對的，
我覺得這樣比較好，
我還蠻享受自己一個人在創作的世界漫遊，
不需要身邊的人更多關心，
也不需要干涉或慰問，
就讓我自己一人去完成它。

7.
葉揚:
妳在文中經常提到自己的三個孩子，
對妳來說，孩子的意義是什麼？

林婉瑜:
其實孩子出生的頭幾年不太適應，
尤其老大知霖嬰兒時期特別沒安全感，
24小時都要看到我，否則就哭鬧。

當她學會爬以後，把她放到遠處，
也會無時無刻朝我爬過來……
那時覺得好崩潰啊，
常在心裡對她說：「離我遠一點啦！」
很想有自己的時間。

她11個月大的時候，
曾經誤吞ㄇ字型訂書針，
送到急診室取出來；
國小時曾經連續發燒11天住院……

現在她高二，身高和我一樣高了，
讀衛道中學的甲班，未來想念理工。

回想他們幼小的時候，覺得很不可思議，
時間慢慢的賦予他們、贈與他們個體的獨特性，
譬如知霖從一個啼哭黏人小怪獸，
變成一個喜歡看英文小說的街舞社社長。

老二貝貝經常被學校派去參加作文比賽。
老三小龍很喜歡數學，
有一次他在一張紙上畫了很多神祕圈圈和符號，
說：「這不是十進位，這是極進位！」

這些都讓我覺得很妙。

我覺得，孩子會帶我們看到不同的世界。
一開始以為孩子會像我們，
後來發現，他們是截然不同的個體，
對一件事，他們的理解或表現，
有可能是我們完全沒想過、沒預料到的。

譬如現在看到知霖的物理很好，覺得很神奇，
我以前上物理課都在發呆，
只看得懂課本封面的物理兩個字。

8.
葉揚:
我的孩子前幾天開始上小學了，
他要去的那個學校裡有什麼，
會遇見什麼樣的人，發生怎樣的事，
我們都無法預料。

對於即將要展開新旅程的，幼小的孩子，
這件事妳的想法是什麼呢？

林婉瑜:
我常覺得，
你對羅比說的話、你和他相處的方式，
對小朋友來說是很有啟發性的。
羅比是個幸福的小孩、很有創造力的小孩。

我想到一首我的詩〈童話故事〉。

這首詩對我們從小耳熟能詳的童話故事，
提出現代觀點的思考，
曾經被美國Connecticut大學的詩歌翻譯期刊譯為英文，
也收錄在三民書局的國文課本中、成為課文，
我想羅比可能也會覺得有趣：

〈童話故事〉

1
小紅帽最介意的是
她其實喜歡
藍色的帽子
可是奶奶說　女生要戴紅色

2
睡美人蠻累的
只想繼續睡
偏偏就有人一定要來吻她

3
自從村民知道
誠實的樵夫獲得了金斧頭銀斧頭
現在湖底都是
村民們丟的斧頭

4
第一隻小豬　蓋了海砂屋
第二隻小豬　蓋了輻射屋
大野狼從煙囪掉進第三隻小豬家的火爐
所以第三隻小豬的房子
成了凶宅

5
青蛙王子不太適應　和公主的婚姻生活
他想變回從前那隻青蛙
那隻單身的青蛙

6
放羊的孩子大叫︰「狼來了！狼來了！」
只是這次
沒有任何人相信他說的話

狼慌張的跑到同伴身邊說︰
「怎麼辦？我剛剛看到一個人類！」

7
龜兔賽跑的獎品是
一箱紅蘿蔔
所以烏龜又從終點慢慢的　把紅蘿蔔扛回去
交給在路邊睡覺的兔子

#好有意思的詩
#想到烏龜爬半天最後得到紅蘿蔔
#那無奈的感覺如此鮮明啊

後記:

除了詩以外，
我也很喜歡讀林婉瑜跟孩子的紀錄，
比如說:

她的大女兒知霖曾經在週記上寫過:
又要段考了，好煩喲，
如果段考是一個人，
我要揍爆他的臉。

還有小龍喜歡一個女同學，
他的說法是:
那個女同學的臉可愛，
肩膀也可愛!

這些文字都收錄在她的新書〈可能的花蜜〉中。

而自從林婉瑜講述了她離世的母親，
不瞭解文學但很支持她的父親，
她與三個孩子的奇妙笑語，
跟調查官之間的愛情鬥智，
她就成為我，
無論如何會繼續追蹤的創作者。

最後分享我特別喜歡的，
關於林婉瑜在婚前去相親時遇到的故事:

F男：
他是和媽媽一起出現的，
他遞上名片自我介紹，
可能因為我說話的聲音小，
每當我回答什麼，
他媽媽就會把頭壓低、把臉湊過來，
想聽清楚我說的話。

短暫半小時談話，
氣氛因長輩的過度關心而緊張了起來，
只要男人說了什麼，
他媽媽的眼光就掃射向我，
等待我的回答，
並且不時湊過來看我的表情，
像是分析我的話語成分般審視著我。

我想到電影《Men in Black》裡的「雙頭男」，
F男脖子上也有兩個頭啊，
大頭是他、小頭是他媽媽。

如果F下次約我見面，
他媽媽一起出現也不用意外。
一起看電影的話，
想必他媽媽的頭會湊過來吃他的爆米花、喝我的可樂。

#可能的花蜜 #林婉瑜
#這本可愛的書歡迎大家上網路書店支持喔

路線難度：⭐⭐⭐⭐
路線風景：⭐⭐⭐⭐⭐
來回距離：⭐⭐⭐⭐
海拔高度：⭐⭐⭐⭐⭐

TERRY塔塔加賽事粉絲獨享優惠碼
1. 於2021年4月12日前輸入email，即可收到ZIV官網獨享優惠碼NT$300
2. 每一個email限領乙次
3. 每筆優惠碼僅限使用乙次
4. 優惠碼僅限ZIV官網購物使用，不限商品
5. 優惠碼使用期限至2021年4月30日
6. 優惠碼不可與其他優惠同時使用，如有重複使用，該筆訂單則視為無效，且恕無法補發優惠碼
https://forms.gle/EDcNt3eXZaw1haYh9

#發燒影片 #塔塔加 #neverstop
--
#總距離72公里 (從水里玉山國家公園管理處到塔塔加)
#總爬升2615公尺
塔塔加是一條極具經典路線，個人目前騎過三次，每次都有一種「怎麼騎不完」的錯覺。最主要的原因是此路線距離夠長就算了，沿途都是4%以上的緩爬坡居多。下滑路段少到十個指頭都算的出來，真的沒有打算讓你的大腿偷偷摸魚的機會。
1. #別小看4%
千萬不要認為4%陡坡沒有什麼，25%都難不倒你。你要知道長時間重踩的情況下，疲勞累積到一定的程度，即便只是微風一吹，也有可能把你擊垮。建議不要騎上路就覺得有神力附身一樣，狂騎猛抽，然後提早完賽(抽筋/無力)。我看過太多人前面騎很快，過了望高茶園後，一個一個都沒力了……
2. #補好補滿拉尾速。
所以在挑戰的策略上，我會建議「密集補給」。對，就是設定5公里或10公里一定要強制補給，不論是鹽錠、果膠還是能量條，時間一到或里程數一到都要吃一點，或是交換吃也行。重點就是讓你過了望高茶園(116.5k處)後，還有滿滿能量繼續拼下去。
從起點抵達望高茶園的距離大約是40公里，已經吃掉一半的里程，相對的體力如果剩不到一半，接下來高海拔跟18%的陡坡可是會讓你的腳變得更重，這時就可以驗證你在這之前的補給及配速是否確實。
3. #重踩留到後面
在踏頻上，我會盡量維持在70-90之間，以不重踩為優先考量，一來是為了讓自己的雙腿保持在穩定狀態，再者就是為了不要提前耗掉體力，免得後繼無力。尤其過了觀山停車場(131.8k處)之後，最徒坡會來到18%，雖然路程不會太長，但也足夠消減你的鬥志了。
4. #戴上車燈
此路線會有兩個隧道處於全黑狀態，也就是沒有燈啦!在沒有車頭燈的情況之下，你會完全看不到路。而這兩個隧道都是過了望高茶園之後才會遇到，所以這就是為什麼我個人覺得望高茶園之後的挑戰會比較多。
5. #天氣變化
這一路上是從海拔274公尺出發，到達塔塔加遊客中心時，最高海拔為2605公尺，2000公尺上的直線距離!! 由於塔塔加的地型以及地理環境的關係，中午過後容易起大霧，氣溫也會驟降，建議還是帶上背心或風衣，因為過了夫妻樹之後，那個冷真的很有感呀!!
最後，我覺得額外需要的配備是「全天候變色片」太陽眼鏡，因為此路線你會遇到太大陽、大霧、伸手不見無指的隧道，這個時候變色鏡片的好處就是可以隨光線變換遮光/透視率，在騎乘上更為安全，一鏡全包的好處啦!
個人首推 Ziv專業型運動太陽眼鏡 ZIV 1系列或是 IRON，這一次就是配戴IRON的變色款。如果感興趣可以上他們家官網瞧瞧。
祝各位勇腳順利完賽。

下次，我們山上見囉!
Let's go!


#塔塔加
#沒完沒了

Janet IG：janet______666
騎樂趣IG：bikefun_discovery
--


🚵‍♀經典單車路線🚵‍♂
★雪見：https://youtu.be/ZMBiMwOhP7s​
★神山：https://youtu.be/3Y3zYTcrXGk​
★ 藤枝：https://youtu.be/UFB81q0glQk​

--👉追蹤TERRY👈--
TERRY IG：https://reurl.cc/xDqAjz​
TERRY FB：https://reurl.cc/vnNAOe​

--👉運動類經典影片👈--
2020KOM單車挑戰：https://youtu.be/_DwDK5VbZz4​
2019敦煌極地超馬挑戰：https://youtu.be/ApkMsmE4ehA​

--👍廣告拍攝影片👍--
Volkswagen：https://youtu.be/-kK3jadH_0M​

★ 騎行配備：
眼鏡/ ZIV
單車/DARE
輪組/KAISH輪組
安全帽/手套/外套/ POC Taiwan
碼表/Bryton 台灣
置物袋/Topeak Taiwan
車襪/titan
GPS運動手錶/ 馬拉松世界

★ 攝影器材
GoPro 台灣粉絲團 GOPRO HERO 7
Insta 360 one X
--💝初次使用Airbnb折扣💝--
https://www.airbnb.com.tw/r/tchung105?s=6&t=061n1v

本期节目可能会引起身体不适，慎入！
公众号：壮的响亮
淘宝店：壮的响亮
新浪微博：王壮撞壮壮

因为我也是很久以前只看过一次而且不愿意再看一遍，所以我全凭记忆因此有一些描述不一定那么准确，但是基本细节应该都在。从画质上看，这段视频至少是10几年前拍摄的…一个类似乡镇中特别嘈杂的市场，停着各种带货斗的三轮摩托车和小货车，每一辆车上都有铁笼，里面装着各种各样的动物，这一看就是一个买卖动物皮毛的市场。其中一位老板就在跟客人攀谈之后，直接从笼子里拎出一只看上去很像浣熊的动物，突然被拎出来还一脸蒙圈呢！那个卖家握着双脚把整个身体甩起来对着地面啪啪猛砸两下把它摔了个半死，再咔嚓一脚踩住脖子非常麻利的用刀绕着圈的割开四肢和尾巴下面一块皮开始生扒活剥。那只“浣熊”所有的挣扎反抗毫无意义，在人类面前他是无比的弱小。三两下的功夫，下半身剥完之后就把它倒掉着悬挂起来，再借用自己身体的力量把整个上半身以及头部的皮，生生撕扯下来非常完整。紧接着卖家就把这只没皮的浣熊拿下来扔到了一堆没有皮毛的动物尸体中，这只浣熊就在里面挣扎抽搐，几乎使尽最后的力气睁开眼睛，眼睛上面还有长长的睫毛。回头看了看自己血肉模糊的身体，可能还没有完全理解究竟发生了什么？为什么自己会变成这样？而且一定混身火辣辣的剧烈疼痛！颤颤巍巍的眨了眨眼睛看了看周围的人一头栽到…这整个的过程，都有说说笑笑的声音，说：“快看快看，还动还活着呢！自此之后，我就再也没有起心动念想说要买一件什么皮草类的东西。但是对于这个卖家，我们每一个人其实都很难挺直了腰杆批判他。我们可能不穿皮草、不吃狗肉、但是猪牛羊、鸡鸭鹅、鱼虾蟹咱也真是没少吃！一堆大闸蟹捆起来摆上笼屉，一个个你看我我看你一动不能动大眼瞪小眼，就这么被活活蒸熟难道就不残忍吗？但是真好吃呀！当然这个话题争论起来就没完了…所以说到底，残忍！是人类共同的本性…只是在现代文明中，我们接受的教育给残忍画了一条红线叫做“别过分”!这也是为什么普遍来说人越长大，越不愿意残骸生灵。反而小孩子经常掐死一只蚂蚁、弄死一只蜻蜓，每一个人小时候基本上都有！

但是看完今天这集你又会觉得，人是残忍…但是人对人却又是残忍中的残忍…古今中外十大残忍酷刑，咱们由浅入深先说第十名：上夹棍。看过星爷“九品芝麻官”的观众应该都很熟啦，有小号夹手指的也有大号夹脚踝的！但是感觉上十指连心，夹手指的应该更疼一些，大家可以尝试一下手指交叉相互用力！这种刑罚据说是始于南宋明清两代沿用，总之就是要让人感受剧烈钻心疼痛的同时眼睁睁的看着自己受刑，在身体与心理上给予双重打击，的确可以使得作奸犯科隐瞒真相的真凶伏法，同时也制造了无数的冤假错案。所以在夹棍面前，鞭刑、杖刑就显得没有那么凶悍。跟夹棍同样类型的还有“刺签”，就是用尖尖的竹签硬生生的刺到人的指甲中间…第九名其实是一个系列，都是导致身体残疾的刑法！其中包括“膑刑”就是挖掉人的膝盖骨，孙膑被庞涓谋害就是被施以“膑刑”，所以后半生出征打仗都是坐着木轮车。“劓yi刑”就是砍掉人的鼻子，源自战国时期的秦国，所以山东六国形容秦法酷刑都说：秦人不以无鼻为丑，就是满大街都是被砍掉鼻子的老百姓。再接下来“刖刑”就是斩断双脚，“断椎”就是打断人的脊椎骨使其终身瘫痪卧床，等等吧！还有很多！但是这一类型之中，我觉得有两三个是痛苦中的痛苦…其实都很难选啦！就是断椎、挖眼和宫刑…大家可以讨论一下这三者之中哪一个更让人痛苦一些。但是前两个虽然一个很疼、一个身体残疾，但毕竟人还活着！接下来就是关于死亡的刑法…第八名：开加官其实经常看电视剧的小伙伴也都很熟悉，本质上是一种逼供的刑法！就是准备一叠桑皮纸，或者挂水之后敷在脸上，或者盖在脸上之后再喷水。就这样一张两张三张五张，直到受刑者窒息而亡。传说是朱元璋专为女性逼供发明的刑法，因为它距离死亡有一个相对缓慢的过程，其实就是想借此激发“受刑者”求生的本能从而招供。但是随后有人发现这种刑罚有着另外一个优势，就是浑身上下没有任何伤痕，所以也经常用于暗杀…那为什么会有一个这么奇怪的名字叫做“开加官”呢？加官是一种戏曲的开场仪式，有那么一点宗教性质！由演员戴着“面具”扮演天神官“震戏台”以天神之名驱除邪祟以求演出平安，在演艺的过程中展开条幅或者揭开匾额上的红布，上面写着“天官赐福”。这桑皮纸浸湿附着人脸再逐渐风干之后，会形成一种贴合人脸轮廓的凹凸，仿佛跳加官的面具一般，所以叫开加官。

同样欧洲中世纪也将酷刑玩出了不少花样，接下来第七名：项圈尖刺，首先是将受刑者站立着手脚捆绑固定，然后用一个带上下尖刺的项圈固定在脖子上！所以这个人如果不想让这跟尖刺同时刺穿自己的下颚和喉咙，就要一直仰头挺住。就这样一天两天三天五天，整个过程受刑者都在疼痛、死亡与困倦之间苦苦挣扎直到精疲力竭自我放弃。第六名有点恶心了…叫做“金字塔”，听起来没什么，这个刑具也确实长得像金字塔一样。只是闻起来味道怪怪的…受刑者被扒光衣服之后，手脚、头部被非常巧妙的悬挂捆绑成一个角度。金字塔在下，受刑者在上！对准菊花突然放下绳索…哦！我都能感受到那种非常特别的疼痛，接下来就依靠囚犯自身的重力，一点一点的深入！然后就有各种混合血液的汁水，顺着金字塔的四周流淌下来！这个时候如果有在排队的囚犯一定想问一句，等会轮到自己之前，这个东西会洗一下吗？答案是no！就这样连屎带血的下一个！第五名：抽肠！这个还真的分成中外两个版本…中国版也出在明朝，朱元璋真的是心狠手辣！先把犯人送上一个高台，各种枷锁锁好！用一个非常巧妙的夹勾，塞进菊花一夹，那个里面钩子就在肠道内展开勾住！那铁钩呢，本来就连着绳索、再绑着一块石头。行刑者顺着高台中间的孔洞把石头往来一丢，石头带动绳索，绳索带动夹勾，夹勾带动肠子被瞬间拖出！这已经够狠了，但仍然觉得欧洲版更痛苦一些。他是犯人平躺在有点像我们水井上面摇水桶的那个，我们叫辘轳的那种装置下面。开膛破腹之后拉出一截挂在上面，就眼看着自己的肠子被一点一点的摇上去。

第四名凌迟，是一种非常古老且普遍的刑罚，就是民间百姓所说的千刀万剐！最著名的就是大太监“刘瑾”一共行刑三日，被割了三千三百五十七刀，每割十刀一歇，就这样一片一片的整齐陈列。在所下圣旨定数之前，是不可以让他死的！所以这些行刑车特别担心刘瑾扛不住…第一天行刑结束，晚上还喂刘瑾喝了一碗白粥。接下来第三名绝不能落下寿司国，一种专门针对女性的刑罚叫做“铜烙阴”！一听就能明白将铜铸成一根又粗又长的“那话儿”烧红之后插入…呃！但是呢行刑之后的人并没有当即死亡，而是任凭烫伤处溃烂发炎而死。看过满清十大酷刑的小伙伴还依然记得有一种刑罚叫做“骑木驴”。也是中间有一个布满锯刺的“那东西”木驴车向前行进带动装置一上一下，也是一种极残忍又下流的刑罚。但是骑木驴应该是古典小说里面虚构，在正史当中仅仅有类似的，但不完全一样。第二名依然是变态NO1朱元璋的发明，但是据说这个刑罚只用过一次。就是针对明朝开国悍将“蓝玉”谋反一案，但是这其中有其他的细节我们不表啊，就单说刑罚“剥皮萱草”。其实很简单，从后背开口把整张人皮完整的剥下来之后在里面填充稻草制作成标本，不但伤害性极大且侮辱性极强的是接下来装在囚车之中全国各地巡回展览。当然，蓝玉的宗族家人也没有机会感受这种羞辱。因为整个蓝玉一案牵连之广难以想象，数月之间一万五千颗人头滚滚落地。

第一名其实我们之前讲“紫姑神”就是厕所女神中有提到过，这种刑罚叫做“人彘”也是残忍到极致了。首相将受刑者四肢斩断挖出眼睛，再用烧化的铜汁灌入双耳使其失聪，再用暗药毒哑喉咙或者割去舌头破坏声带，再剃去头发眉毛之后涂抹药物破坏毛囊。此后装入陶罐之中好生照料豢养，绝不可以让她死，等所有的伤口愈合恢复之后这个人就只剩下嗅觉和皮肤的触觉，再丢入粪坑将其溺毙而死，这就是吕后发明的，人类有史以来最最残忍的刑罚“人彘”，受刑者就是汉高祖刘邦宠妃戚夫人，这一集古今中外十大酷刑就讲到这里。

序 - 附著與穿越 曾敏雄

「不要跟隨道路的方向前進，走到沒有路徑的地方，留下足跡。」- 拉爾夫.沃爾多.艾默森


按下快門的當下，我們擁有的是什麼？是找到的驚喜？還是創造的滿足？

對於這個爭論，蘇珊.桑塔（Susan Sontag）在其《論攝影》（ON PHOTOGRAPHY）第五章中提到：攝影對於「認知」的辯論 —「要嘛作為一種簡單、準確的認知活動，一種有意識的理智行為；要嘛作為一種前理智的、直覺的邂逅模式」。這本攝影集裡的作品，充分體現了蘇珊.桑塔所說的有意識的理智行為以及直覺的邂逅模式。

這十位新一代的攝影家，背景各異，來自台灣南北各地，每個月會有一天聚集到台中我的工作室裡彼此討論作品，作為一個與他們討論的對象，我卻經常從他們的作品中找到新想法，或者是必須逼迫自己重新組織既有的觀念來更深入地解釋他們的作品，這過程往往得花上一整天，很累但也很過癮，我從他們身上學到的不少，他們努力不懈與積極的態度，再一次喚醒自己對攝影的熱情，這些都是我的養分，讓我的攝影一路能走到今天。

理智行為與邂垢模式

文波的作品《寂靜・低語》，從一開始他就非常地明白，這是一種去脈絡化的切片攝影行為，藉由再次觀看，重新建立起他的脈絡；風景攝影的描述，或許就屬安瑟.亞當斯（Ansel Adams）最為大家熟知，文波的作品少了亞當斯紀實成份的描述，卻多了抽象式的隱喻，他放棄照單全收的觀看方式，從現實具體的風景中逐漸轉換成他的切片，雪景的淡白一如曠野的濃黑，建構出安靜、低吟的話語來。

碧玲的《失衡》，抹去了紀實攝影的直觀式記錄，讓觀看的畫面滲入了作者私我的猶疑晃動，為第三世界日常的現實生活樣貌中，賦予一種略為脫離現實的無奈，而這無奈，一半來自真實的世界，一半來自作者心中的衝擊與無力感。

慶章的壯遊快門，一如寇德卡（Josef Koudelka）的流放地（Exiles)，他屏棄了畫面外的景物，只悄悄的告訴了觀看者這是作者在場的主觀抉擇，進而提出了一個隱晦的問題：「藉由照片，觀看者是否如同作者一樣在場？」我們不難在世界上知名的攝影家中找到這些存在主義色彩濃厚又帶點街頭快拍式的作品，在虛幻的場景變換游移當中，一如這些成熟的攝影家，慶章作品中微微的現實荒謬，有些淡淡的諷刺與寂寞，作者本人稱這些作品為《幻相》。

凌雲幻想式的畫面，彷彿一半在現實世界中矗立，一半在想像的世界中某個不知名的角落綻放，攝影在此脫離了最原始的記錄功能，將現實物從「眼見」轉換為「心見」，這種轉換的過程，日本攝影家中平卓馬形容為「詩意」，凌雲的「詩意」展現在不按牌理的景物框取，豐富卻又脫離現實的色彩表現，有點像是在大人成熟的眼光中卻又帶著小孩純真的思維來觀看。

惠民的《羅生門》，門的這邊是外面，是公共領域，門的那邊是裡面，是私有空間，門作為一種隔離內外的界線，它是清楚而不可侵犯，然而，惠民在日常踏查中卻發現，實際的情形是門裡面的土地被私人在沒有告知土地擁有者的情形下被開發利用，私自開發者用「門」來標示出他私人開發範圍的入口，而這入口恰恰好也標舉著私人與公共空間界線曖昧不明的證據，攝影在此作為一種觀察後的紀錄行為，方惠民的「羅生門」讓我們得以了解，在現代化的社會中，仍有私佔土地這種不可思議的現象存在。

信嘉的《自拍》作品，他舉了安東.契軻夫（Anton Chekhov）所說：創作者得誠實到...觀者無法逃避！在世界攝影史中，照片是否強大到具有讓觀者無法逃避這樣的力量另待討論，然而，信嘉特意在安排好場景後，只略為告知對象一些操作上的細節，便將快門線交給對方之後他便離場，讓對象自己面對鏡頭進而自己拍下自己身體的樣貌，在觀看這些作品之時，或許我們會先從窺視者的角色中得到快感，一開始想到的是「他們好勇敢啊」「她們的身體很美」... 慢慢轉變到「他們為什麼要這樣拍下自己呢？」「她們在按下快門的瞬間，腦袋裡想的是什麼？」「她們是如何看待自己的身體？」「我又是如何看待自己的身體？」若觀看者轉化到後面的思考行為，或許信嘉所說的透過觀看這群人，得以觀省自己的想法才能達成。

敏寬的《名牌花》，在全球化的浪潮之下，生產與消費，藉由傳播，我們對於日常生活中必需品的知名品牌耳熟能詳，在習慣於使用這些物品之後，或許我們堅信如此知名的品牌企業應該能永續經營，然而，時間與市場是無情的，不適者淘汰，敏寬採用了靜物攝影的方式，藉由「花的美好，卻仍舊凋零」，搭配了品牌的容器，暗喻了再怎麼美好的事物終有結束的一天，更重要的是，當品牌結束後，這些人造物容器的分解有些需要50年的時間，有些則需要超過百年以上，甚至比企業存在於這世界的時間更久，藉由敏寬的「名牌花」，或許我們會重新審視自己，在我們當一個消費者的角色時，我們更應該如何看待地球的資源與環境問題。

肇圀的《夾娃娃機》，2019年年底某天晚上十點多，我在金門金城鎮散步，看到一家亮晃晃的夾娃娃機店還在營業，或許還有更多家店開著也說不定，對於在純樸的金門這麼晚還看到這景象，不禁令人好奇：台灣社會需要這麼多的夾娃娃機店？或者，更深入的討論，台灣人的生活壓力大到需要這麼多簡單放鬆的時光？日本評論家飯澤耕太郎曾說，一個好的創作者，其作品經常能反映出一個時代，對於飯澤耕太郎所說「時代」到底需要多久時間才得以形成，我們無從定義，但若說台灣風靡夾娃娃機已經是某一個時期普遍的社會現象，則應該不至於是一個誇張的說法，只是，這種一窩蜂的現象到底能維持多久？我想沒人敢打包票，即便連夾娃娃機店的主人也是如此，正因為大家心知肚明，這只是一個現代社會快速變遷的現象之一，所以即便開店經營，索性就連招牌也不用了，於是到處看到店裡面是經營夾娃娃機，店招牌卻跟這一點關係也沒有的荒謬，形成了一個有趣特殊的社會現象，肇圀以嚴謹的社會地景拍法記錄下了這個曾經屬於我們這一代台灣人特別的記憶。


馨儀的《變裝者》，從變裝前的自我，到變裝後的他者，這「自我與他者」之間是否有一道界線？是在到達這條線之前，還是在這條線上，抑或跨過了這條線，自己將會變成一個陌生的他者？而這條線，是藉由化妝？服裝？還是因為在鏡頭關注（我們都處在鏡頭的這端觀看）下，就會喚醒心裡面的另一個人出現？或者，在我們日常生活中，或多或少都有配戴面具的時候，只有在變裝了之後，才是真實自我的展現？馨儀引述了羅蘭巴特（Roland Barthes）説的：「面對鏡頭，我同時是：我自以為的我，我希望別人以為的我，攝影師眼中的我，還有他藉以展現技藝的我。」 馨儀在很困難拮据的情況下，南北奔波，以肖像新紀實的手法告訴觀者，台灣一種次文化生活的樣貌。

志豪的《光世代》，引發了我的一個小小記憶，小時候我住在南部鄉下，每次上台北都是大事，記得傍晚時分遊覽車過新店溪之後，小孩子的眼睛對於都市的高樓與燈光總是充滿著好奇與憧憬，幾十年過去了，都市的燈光從照明的功能變得更迷離多樣，而現代人生活步調加快的速度亦不遑多讓。杉本博司的「劇院」系列，螢幕上一片空白，這片空白標舉出了機器（底片）與人眼的不同之處，人眼觀看之後產生記憶，於是我們有了電影的劇情轉換，機器（底片）缺少了記憶，於是只以紀錄的方式存在，最終形成一片空白，志豪的「光世代」，乍看之下雖然同樣是一片空白，但是這一片空白所標舉的，卻是現代人資訊氾濫爆炸的結果，當後一秒的資訊不斷的覆蓋前一秒的資訊時，你到底能留下多少訊息？當資訊不斷的覆蓋更迭，在生活步調急速加快的現代社會中，或許在我們腦海裡留下的只剩一片空白吧？！

留下足跡

「不要跟隨道路的方向前進，走到沒有路徑的地方，留下足跡。」在我與這十位新一代攝影家討論作品的期間，曾經引用艾默森的這句話來彼此鼓勵，在網路盛行的這個年代，我們很容易看見有這麼多新奇的想法已經用攝影的方式來表現了，換句話說，我們很難再找到一條沒有人走過的路徑，然而，正因為如此，或許我們可以轉個方向，用力一點，留下一點走過的足跡，這本攝影集正是這十位新一代攝影家的足跡印證，同時在台灣艱困的攝影大環境中，或許這本攝影集也能踩踏出一個小小的鞋印。

感謝張照堂，郭力昕與張世倫三位老師曾經與這十位新一代攝影家討論作品，同時更感謝照堂老師為這本攝影集定名「附著與穿越」，我想，這個書名，已然包含了書中所有作品的文本根基！