鏡中 ◎張棗
只要想起一生中後悔的事
梅花便落了下來
比如看她游泳到河的另一岸
比如登上一株松木梯子
危險的事固然美麗
不如看她騎馬歸來
面頰溫暖
羞慚。低下頭,回答著皇帝
一面鏡子永遠等候她
讓她坐到鏡中常坐的地方
望著窗外,只要想起一生中後悔的事
梅花便落滿了南山
-
◎作者簡介
張棗,湖南師範大學英語系畢業,之後考入四川外語學院攻讀碩士。1979年出版第一本抒情詩集,不久,便被稱作巴蜀五君子之一。張棗以「後赫耳墨斯學派」聞名,給世界文學添加了創新的元素,卻又保留了中國古詩詞的特點。張棗1986年出國,常年旅居德國,曾獲得德國蒂賓根大學文哲博士,後在圖賓根大學任教,並長期當任《今天》雜誌的詩歌編輯。他曾受邀與莫言、龍應台等同為台北市駐市作家。期間先後寫出《卡夫卡致菲麗絲》、《邊緣》、《雲》等作品。於2010年3月8日,在蒂賓根大學醫院因肺癌仙逝,享年48歲。
-
◎小編淵智賞析
張棗的這首〈鏡中〉,雖然並非他最好的作品,但卻是他最廣為人知的一首作品,也是理解張棗詩觀的最重要的門徑。柏樺曾經在評論此詩時,便曾說:「這將是一首轟動大江南北的詩」,認為此詩最重要的是一個「輕」字「〈鏡中〉只是一首很單純的詩,他只是一聲感喟,喃喃地,很輕,像張棗一樣輕。」與張棗同時候的人,因為在一個一切都被化約成政治的封閉年代,他們無一不極力尋求一種反抗、革命的詩,以極其張狂的姿態,對當代的時局進行針砭。在此狀況下,張棗的輕巧靈動,便反而成為一件不易之事。
張棗在論及自己的「輕」時,曾說過了「我特别想寫出一種非常感官,又非常沉思的詩。沉思而不枯燥,真的就像蘋果的汁,帶著它的死亡和想法一樣,但它又永遠是個蘋果。」詩歌對他而言便彷彿是那個轉換的過程,經過擠壓、變形、濃縮,甚至於再造,都不礙於蘋果汁與蘋果有著相同本質的道理。
然而,像〈鏡中〉如此輕的一首詩,如何在張棗的詩作之中佔據如此重量呢?
〈鏡中〉只有短短十二行,多處意象皆從古典,通過這些意象,組合描述了一種「悔恨」的輕,悔恨是許多人視之為重的情緒,但張棗卻得以透過詩歌將此沉重化為一種情意的延續,就此便得以看出張棗對於語言的重量掌握之精。在整首詩中,唯一最重的詞彙,只有一個「皇帝」,在柏樺的記述中,張棗甚至有想過要將皇帝一詞刪除,而改為「我」字,然而柏樺認為此兩字是此詩之命,認為「皇帝的出現一下子將詩歌情境歷史化,而她又是一種個人化的非正式稱呼。這兩個稱謂之間本身就隱含着巨大的張力,引發讀者無窮幻想。」張棗才被說服,因而留下此兩字。
而此皇帝做為此詩唯一的重詞,也達到了承上啟下的作用,在「皇帝」出現之前的情境是輕的,「比如看她游泳到河的另一岸」、「比如登上一株松木梯子」,都是一些不礙世俗的活動,只在看與不看,動與不動之間做出描繪,並不涉及情緒的波動。到了第五句才以一句「危險的事固然美麗」,昭顯出那些情感的特性,而到了皇帝之前的幾個動作,從「騎馬歸來」到「低頭」,一連串地動作便因為皇帝而加速,失卻了原先的悠閒姿態。
而在皇帝之後,此詩便開始產生了「後悔」之重:「一面鏡子永遠等候她/讓她坐到鏡中常坐的地方/望著窗外」,也牽回到〈鏡中〉的詩題,鏡中這個詩題,本身的姿態其實是帶有抗拒性的,鏡子全然地複製我們所觀的世界,卻永遠無法重現、或是抵達我們的真實,就彷彿是記憶一樣,我們不斷地在記憶裡審視自我與他人的千種姿態,但卻永遠無法釐清到底何謂真實,而這種極其相似卻又截然不同的情境,便反而將「後悔」的命題變得更深刻。最後兩句則是幾乎重複了前兩句,唯一不同的地方,僅在於從前兩句的「梅花便落了下來」到後來的「梅花便落滿了南山」,從最初絲絲地輕巧的悔恨,到後來被覆滿的山頭,我們不難感知到那種悔恨的綿密、悠長,如何在詩中的「她」與鏡子之間,不斷地累積著。
-
美術設計:江襄陵 -Nysus IG:https://www.instagram.com/nysus_/
攝影來源:Unsplash
-
#每天為你讀一首詩 #巴蜀五君子 #張棗 #鏡中 #中國當代詩
https://cendalirit.blogspot.com/2021/05/20210515.html
何謂 川字掌 在 凱特王 Facebook 的最佳貼文
慧川的第二本書《懂得藏起厭惡,也能掏出真心:30堂翹不掉的社會課》出版了,若是與第一本《跌倒了沒關係,沒人看見就好》兩本書名合在一起看,感覺彷彿一位佛系青年經過人生職場蹂躪後被加持開光的頓悟。於是提筆寫下這些荒誕卻又真實的經歷,聊表慰藉,順道與沒有變成自己討厭的大人們的同道中人,互訴衷腸。
.
成長,是有代價的。這麼樸素的道理人人都知曉,但你身邊可能沒有人可以或願意花時間好好幫你解釋清楚「何謂代價」? 即使他們願意,用的方式也多半是你無法接受的以上對下,或用過來人的身份告訴你「我以前都怎麼怎樣」,最後變成數落你,然後浸淫在自己的當年勇中無法自拔。
.
嘖,真是討厭,對吧?
.
跟朋友聊起慧川的文字,我用了大智若「娛」來形容。他問我為何是這個娛? 我說:「因為在他四兩撥千斤的幽默行文中,其實充滿了綿密的針,它不見得會見血,卻讓你細思恐極。怎麼會有人在嘻笑怒罵中就把人生艱難的問題分析透徹? 他不給你講大道理,也不給你上價值觀,就像跟朋友說笑聊天一樣,嘻嘻哈哈的沒幾句正經話,但你回家仔細想一下會發現 : 靠,他剛剛說的話好有道理喔。」
.
用娛樂性包藏禍心,慧川就是那麼壞,ㄜ……不是,是那麼狡黠 (此處為褒義詞)。
.
不得不說這本書相較於第一本在編輯上來得更加完整了,起承轉合非常流暢,也充滿邏輯性。以開啟「自己」的人設為始,最後再以「自己」為主角下了一個浪漫的ending。通篇圍繞在「成為大人這個課程中,社會究竟能教會你什麼」展開書寫。當你以為就此完結了,人家還在末了贈你一個35條箴言大禮包。什麼?每篇文章最後竟然還有QA解惑 ? 果然是誠意之作啊 !
.
於是,你就在他充滿心計但好笑又溫暖的文字中理解了所謂「成長的代價」。心服口服,沒有覺得被誰教訓了一頓那般想封慧川為「我的神啊」,就此供奉此書在你案頭上,日夜膜拜。
.
老實說,我們早就厭倦了歲月靜好的雞湯文,什麼不爭不搶的虛情假意讀來真沒意思。但是充滿慾望、焦慮、尖銳的口號文又太過重口味,吃下去隔天肯定水腫到連親媽都認不出來。這時候,慧川這種賤賤的、賊賊的、帶點小奸小惡的文字就很戳心窩。喪中帶點正能量,看似消極實則是教你怎麼打一場人生太極。
.
金庸的小說《鹿鼎記》中有一種武功叫做「化骨綿掌」,其特點是外柔內剛,以瞬間爆發勁力為主。這是一種極為難練的陰毒功夫,被化骨綿掌擊中的人開始並無知覺,但兩個時辰後掌力發作,全身骨骼會其軟如綿,處處寸斷,臟腑破裂,慘不堪言,再無救治。
.
此書便猶如化骨綿掌般,行文輕鬆,文字淺顯,讓你可以用最快速的方式閱讀完,但後勁之強大,先是感覺胸口有被什麼壓住的感覺,兩個時辰後想通了,才有被打開任督二脈的通暢感。是的,你不會死,是重生。
.
都說同行相忌。很多時候我是真的很嫉妒慧川的,因為他擁有我沒有的通透與幽默,而這些特質正是我嚮往卻不可得的東西。但我想朋友也許就是這樣,看著他有著你沒有的才華,你內心雖夾帶著一點點嫉妒,卻又同時與有榮焉。那嫉妒無傷大雅,不過是一種羨慕情結的換句話說,倘若這本書大賣,真的讓他從「年度最暢銷TOP100作家候選人」變成當選人,我還是會打從心底替他感到開心的。
.
寫下這篇心得,也算是以文會友了。請體諒我只會用自己擅長的方式寫下想說的千言萬語,以及推薦這本書給正為人生發愁,在成長道路上磕磕碰碰老是不著調的你。
.
/ 我就是那位懂得藏起嫉妒
/ 也能掏出真心的朋友
.
.
|懂得藏起厭惡,也能掏出真心:30堂蹺不掉的社會課|
限量版:作者親簽及情書夾版
圓神書活網 http://bit.ly/03900165
博客來 http://bit.ly/03900165-BG
金石堂 http://bit.ly/03900165-KG
誠品 http://bit.ly/03900165-EG
讀冊:https://bit.ly/3iTvTHj
MOMO https://bit.ly/34juAgT
以及Pchome、墊腳石網路、華文網、弘雅網路限量
何謂 川字掌 在 知史 Facebook 的精選貼文
朝乾夕惕 | 諺語新知
這個成語意思就是做人終日都勤奮謹慎,沒有一絲鬆懈。乾,意即自強不息;惕,也就是小心謹慎。這句成語出自《周易·乾》:「九三:君子終日乾乾,夕惕若厲,無咎。」但是這句成語對一般人而言有點冷門,不過要是朝廷高官寫錯這句成語,後果就相當重大。
年羹堯(1679-1726年)原籍安徽懷遠,高祖父年富為明朝戶部尚書,在康熙三十九年,年羹堯考獲進士,踏入官場。在官場,年羹堯也算一帆風順,短短八年就升任為翰林院侍講學士。未幾,年羹堯之妹年氏被選為雍親王側福晉,為年羹堯成為將來雍正帝的親信鋪下契機。
但年羹堯能夠成為康、雍兩朝的重臣,是因為他深具戰略眼光。康熙五十七年,策妄阿拉布坦佔領西藏,年羹堯上疏請求加設驛站,保證後勤暢通,因此受到康熙帝賞識,被任命為四川總督兼管巡撫事。此後年羹堯成為一方大將,專門負責清廷的西線戰事。而康熙帝去世時,各方勢力鬥爭不息;雍正帝召在外掌握軍事實權的胤禵來京協助,年羹堯也從中協助,令雍正帝也十分重用年羹堯。不僅讓年羹堯全權處理西部問題,而且還一直奉命直接參與朝政;雍正在私下也對年羹堯額外關心,對年羹堯的家人也關懷備至。
但是年羹堯恃著雍正帝重用,做事驕橫;而且多次嘗試影響朝廷官員的選拔,試圖結黨營私,這令雍正逐漸對年羹堯不滿。雍正三年三月,出現了「日月合璧,五星聯珠」的天文現象,當時大臣都認為是好兆頭,紛紛稱賀。年羹堯也上表奏賀,但表中字跡潦草,更「朝乾夕惕」誤寫為「夕惕朝乾」。要知道雍正一直自詡「以勤先天下」、「朝乾夕惕」,年羹堯卻寫錯了這句成語。雍正一口咬定他是故意為之,是對自己不敬,便降了他的職,收了他的兵權。同時朝廷百官紛紛向雍正列舉年羹堯的罪證,於是一代名將落得獄中自裁的下場。
所以說《周易》中的道理,不論何時都是對大家很好的提醒。要是年羹堯明白何謂朝乾夕惕,想必不會落得如此下場。
#諺語新知 #諺語 #中國歷史 #歷史故事 #清朝 #康熙 #雍正 #中国历史 #历史故事 #中国文化 #周易 #易經 #文字獄 #朝乾夕惕 #年羹堯
何謂 川字掌 在 川字掌比例在PTT/mobile01評價與討論 - 台鐵車站資訊懶人包 的美食出口停車場
川字掌 比例在PTT/mobile01評價與討論, 提供何謂川字掌、川字掌比例、川字掌紋男就來台鐵車站資訊懶人包,有最完整川字掌比例體驗分享訊息. ... <看更多>
何謂 川字掌 在 川字掌紋的手相 - 靈異板 | Dcard 的美食出口停車場
先說說大多數網路文章對川字掌個性上的解釋不外乎就是個性活潑開朗正向思考且性格獨立或是自尊心強膽大無懼魯莽性急敢衝敢撞那這些個性特質就可以先從 ... ... <看更多>
何謂 川字掌 在 川字掌比例在PTT/mobile01評價與討論 - 台鐵車站資訊懶人包 的美食出口停車場
川字掌 比例在PTT/mobile01評價與討論, 提供何謂川字掌、川字掌比例、川字掌紋男就來台鐵車站資訊懶人包,有最完整川字掌比例體驗分享訊息. ... <看更多>