澎湖的「七美」本來叫「八美」,是我阿嬤離開後,才改名叫「七美」的。。。
台灣11月24日九合一激烈選戰正酣,知道我母親是高雄人的友台德人要我評論,我説選前可能不宜。我倒是想起,我常開玩笑說,澎湖的「七美」原本叫「八美」,是我阿嬤婚後離開才改稱「七美」的。
阿嬤和阿公離開澎湖七美,落腳高雄旗津,日後我母親就在那出生、長大,與四九年後從中國廣東來到高雄旗津的家父結識、戀愛、受阻(二二八的後遺症)家庭會議、同意結婚、婚後北上,生下四個孩子,兩男兩女,其中長子就是我。
由於家父係隻身來台,我的親戚只有媽媽這邊的,全住在高雄,旗津。
家父一手好廚藝,在基隆從漁船轉到商船後,一年頂多靠岸兩次,不是基隆就是高雄。靠高雄時,常常就是我陪媽媽搭夜車南下,晚上十點多開的夜車,全列車人都搖搖晃晃地進入夢鄕,只有我常興奮地幾乎到天快亮都要抵達高雄了才闔眼。興奮是因為要看到爸爸了,同時也是因為高雄的親戚很熱情,會帶我去旗津沙灘挖蛤蠣、丟水漂,吃好多種水果。好像大一點後,也帶我去打過撞球。然後,跟著拿塑膠桶去買水,也是節目之一,但是節目裏包括遊愛河則是很久、很久以後的事了。
有一回,在夜車裏,我直到兩三點還睡不著,頭趴在打開的車窗前(當時車廂內當然沒冷氣,只有走道上方的電風扇)看著外面夜色裡隂暗的景象,忽然,火車通過一平交道放慢速度時,我竟然看到一個穿著古裝的女子披頭散髮地在鐵道邊手舞足蹈,我驚恐地回頭看著車廂內,包括媽媽,沒有一個人醒著,我嚇到縮起身子,再也不敢看窗外了。有一度,我甚至懷疑,我是否只是看到幻影而己。幾年前,我都已五十好幾了,有一天讀到報載,當年,台灣的精神病患常被關在家裏,到了半夜才讓他/她們出來透透氣,有些就穿著古裝戲服四處跑,我終於釋懷,也有些悵然。
南臺灣太陽大,日頭曬,他們個個膚色都較黑,大人如此,小孩亦是,他們投入職場的時間比北部的早,我總覺得,高雄的親戚除了比較熱情以外,也比較成熟、懂事,隱約感到他們的純樸、直爽和生活的磨損有一定的聯結關係。一個卅歲都不到的表哥在工作時觸電而亡,一個正值青春的表姊忽患不知名腫瘤,旋即離世。但他們當時的困頓並未影響他們給我這個北部親戚的溫暖。
家父離世前最後幾個月,又回到他最初來台時落腳的高雄,旗津。肝硬化轉肝癌,在北部(基隆、台北)看完西醫看中醫,再由媽媽帶著回旗津到小廟看巫醫,家父亡時,年僅四十九,最後草草葬於旗津海邊一幾乎無異於亂葬崗的墳場裏。所有的花費是守寡多年、為人洗衣維生的大姨向僱主預支薪水借來的。大舅、二舅則輪流給在基隆家裏擺麵攤維持溫飽的家母一些資助,尤其家裏的孩子要註冊的時候。
幾年後,1979年的高雄美麗島事件發生時,我仍是被老K洗腦長大的「廣東人」,無法理解也無法接受竟有人膽敢公然聚眾對「黨國」抗議。而這竟然發生在我眼中如此純樸的高雄。
1982年我赴德攻讀博士,五年後返台時,我已能理解,為何中風後口齒不再清晰的大舅有一次會在酒後忽然沒來由地告訴我,二二八事件時,他看到被國民黨殘殺後丟在港裏的浮屍時的驚恐。。。
當時我已漸次帶著贖罪的心情和意志與台灣心手相連,但生活日趨忙碌,除了祭拜爸媽和助選外,我去高雄的次數越來越少,而拜爸媽時,也常來去匆匆,不及探望親戚。有一回,我仍舊一個人去旗津祭拜爸媽骨甕和骨灰罈。出來後,信步走向海邊,我望著遠方,試圖想像爸爸當年二十啷噹歳一個人來到台灣落地生根的景象,他生病就醫無效後最終意識到勢將拋妻別子走上黃泉路的驚恐,還有我在國外,而媽媽一人在家心肌梗塞發作時是否感知大限忽至,驟然離世的驚恐。。。我想起了已亡故的大舅口中當年那些被拋到海裏的人心裏的驚恐及其家屬生不見人,死不見屍的驚恐。。。
多年後,我在德國作外交,述説台灣掙脱戒嚴三十八年的辛酸史時,屢屢聽到他們對台灣民主自由的讚賞及對此成就仍受到內外威脅的憂慮時,我清楚地意識到,我的一生和台灣、和高雄是如此的密切,我生命的存在縁起於此。此刻,我告訴自己:高雄,務請保持安好,保持你的美麗和台灣的自由獨立意識。下次返台,我一定去看你,以及謝謝你。
註:出差搭火車,明天在弗堡大學演講,路上寫下。
「髮之泉無效」的推薦目錄:
- 關於髮之泉無效 在 簡余晏 Facebook 的精選貼文
- 關於髮之泉無效 在 林俊傑 JJ Lin Facebook 的最佳貼文
- 關於髮之泉無效 在 髮之泉無效的運費、客服和退貨,PTT、DCARD和網友分享的 ... 的評價
- 關於髮之泉無效 在 髮之泉無效的運費、客服和退貨,PTT、DCARD和網友分享的 ... 的評價
- 關於髮之泉無效 在 塗養髮液能生髮? 食藥署:不可能 - YouTube 的評價
- 關於髮之泉無效 在 白髮變黑髮不是夢 - YouTube 的評價
- 關於髮之泉無效 在 《請你跟我這樣過》黑髮變白髮頭痛心也痛崔佩儀111010 第 ... 的評價
- 關於髮之泉無效 在 2022髮之泉白髮ptt-相關健康保健資訊,精選在各式網路影片上 ... 的評價
- 關於髮之泉無效 在 髮之泉黑髮極限個人觀感- 看板hair_loss - Mo PTT 鄉公所 的評價
- 關於髮之泉無效 在 森髮研究所解決頭髮問題無難度育髮初體驗 - Facebook 的評價
髮之泉無效 在 林俊傑 JJ Lin Facebook 的最佳貼文
壹周刊 2014娛樂大賞10大明星網路票選初賽請支持俊傑
初選期間 6/25—7/20 23:59。
僅接受FB帳號投票,每一帳號每日有一次投票權,一次需點選十個明星並完成送出才記票並可參加戳戳樂抽獎。
如您欲進行投票但無法點選,可能是因您的瀏覽器阻擋了FB的授權視窗,請修改您的瀏覽器勿封鎖本網站之彈跳視窗以便取得FB授權進行投票
FB帳號使用之email需為可聯繫得獎之帳號Email,如無法聯繫則視同放棄得獎資格。
最新排行非網路即時統計,網頁呈現之排行與票數為每一小時更新一次之數值。
本活動如有任何因電腦、網路、電話、惡意程式或其他不可歸責於主辦單位之事由,而使參與本活動者所登錄之資料有所遺失、錯誤、
無法辨識或毀損所導致資料不符合規範,主辦單位將視為無效票並執行扣票且不負任何法律責任,參加者與得獎者亦不得異議。
所有活動相關問題,完全由主辦單位負責。Facebook僅提供平台供主辦單位所開發的程式使用,並未與活動有任何關連,因此將不會為本活動負任何責任。
主辦單位基於瞭解並同意遵守 Facebook 的 隱私權政策、 使用條款與宣傳活動條款以舉辦此活動,與活動所有相關問題一概由主辦單位負責。 您參加此活動的同時,即表示同意 Facebook 和 壹傳媒 的完全免責權。 您亦可以隨時取消給予本應用程式之授權。
本次活動將贈品僅供寄送至台灣地區(恕不運送海外,敬請見諒)。
獎項低於新臺幣1,000元(不含)者,將依照得獎者填寫之地址直接寄送,恕不另行通知;如因地址或收件人資料填寫不正確遭退件,
恕不補寄,亦無法補發等值獎項,所有獎項會在2014年8月15日前寄出。
獎項高於新臺幣1,000元(含)者,請回傳身份證影本至(02)6601-9047,或E-MAIL 至1mgevent@nextmedia.com.tw並註明中獎者姓名、
中獎序號、獎項,確認無誤後將以郵寄方式將獎品寄送給您。2014年7月30日前將您的身份證影本提供給活動小組,逾期視同放棄,
獎額將不另行抽出。
得獎獎項市價超過新臺幣1,000元(含)以上者,壹週刊依法申報得獎人所得(需繳交得獎者身分證影本);外籍人士不限中獎金額一律代扣繳20%稅款。若未繳交,視同放棄獎項。
獎品以實物為準,不得折抵現金或更換其他商品。住宿券、電影券之使用規定,依票券上載明之使用規範為準。
北投麗禧溫泉酒店景觀客房住宿券使用期限為2014年8月30日;北投依戀愛旅尊貴客房住宿券使用期限為2014年10月15日;威秀影城電影券使用期限為2014年8月31日,逾期無效。
美吾髮亮澤染髮霜及波曼妮亞內睡衣,款式及顏色隨機出貨,不得挑選!
若有任何領獎上的問題,請E-mail至1mgevent@nextmedia.com.tw。或來電02-6601-9058。
壹週刊保留隨時修改活動內容辦法及獎品之權力。
投票好禮請見網址
http://superstar2014.nextmag.com.tw/prize.php
趕緊至以下網址將你手中寶貴一票投給俊傑全力支持俊傑:http://superstar2014.nextmag.com.tw/terms.php
髮之泉無效 在 白髮變黑髮不是夢 - YouTube 的美食出口停車場
Your browser can't play this video. Learn more. Switch camera. ... <看更多>
髮之泉無效 在 《請你跟我這樣過》黑髮變白髮頭痛心也痛崔佩儀111010 第 ... 的美食出口停車場
常自行染髮導致頭痛想吐?雞蛋加醋洗髮頭髮烏黑又亮麗?!《請你跟我這樣過》黑髮變白髮頭痛心也痛來賓:崔佩儀、小葳、黃政傑、李思儀、向學文常自行 ... ... <看更多>
髮之泉無效 在 塗養髮液能生髮? 食藥署:不可能 - YouTube 的美食出口停車場
禿頭是許多人共同的困擾,市面上出現養髮液或是育毛液,號稱塗抹在頭皮,就能減少掉髮、強健頭皮甚至能蓬鬆髮絲、增加髮量,對此,皮膚科醫師打臉說 ... ... <看更多>