4月19日 華爾街日報 金融時報 紐約時報新聞彙整
今日圖片 <百年孤寂>作者馬奎斯的照片,他別黃玫瑰有個故事。當他得到諾貝爾文學獎的時候,他媽媽很緊張,要他別去領獎,因為別人告訴他,領到諾貝爾文學獎的人不久就會死,他安慰媽媽,"我別一朵黃玫瑰去領獎,就不會有事了"(應和當地的信仰有關),他筆下的奇幻情節,對映的是拉丁美洲經歷的真實苦難。
今天,華爾街日報和紐約時報都刊出了追憶<百年孤寂>作者馬奎斯去世的文章。
有意思的是,財經媒體的篇幅,還比一般綜合性媒體報導篇幅更大,華爾街日報寫了兩篇,紐約時報一篇,大陸財經網站一財網則有兩篇報導,而且篇幅頗長,按照一財網的報導,馬奎斯的風格,贏得相當多中國知名作家的崇敬(雖然馬奎斯對他的作品在大陸被盗版,非常不高興)。
一個住在墨西哥城的老人,何以吸引全球目光?作為一個拉丁美洲作家,他的生活經驗,又如何能跟他文化背景完全不同的人產生共嗚?
關鍵在於魔幻寫實這件事上,一財網如此寫道,所謂的“魔幻”從表面上看也許神奇、虛幻,實際上它卻是哥倫比亞乃至整個拉丁美洲的基本現實。當看來可笑、荒謬的現實,竟是真實的人生經歷時,你感受到的,會是什麼,是絕望、悲哀,還是超脫?馬奎斯選擇用他的筆,重新詮釋了他自己的人生經驗,還讓世人大大注意到了拉丁美洲魔幻寫實的藝術手法,給了所有想回顧,追溯自己人生經驗的人新的啟發,也引此得到世人的共嗚。
紐約時報寫道,在他的小說和故事裡充滿了各式看似神奇的情節場景,暴雨經年肆虐,花朵從天而落,暴君歷經數個世紀不死,神甫懸在半空,屍體不會腐敗。有的較為可信一些,比如情侶在半個世紀的分離後重燃愛火。
多篇報導裡都提到了百年孤寂裡的開場,紐約時報是這樣寫的,「多年以後,面對行刑隊,奧雷裡亞諾•布恩迪亞上校將會回想起父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午。那時的馬孔多是一個二十戶人家的村落,泥巴和蘆葦蓋成的屋子沿河岸排開,湍急的河水清澈見底,河床裡卵石潔白光滑宛如史前巨蛋。世界新生伊始,許多事物還沒有名字,提到的時候尚需用手指指點點。」(此處譯文選用南海出版公司2011年6月出版的《百年孤獨》,範曄譯。——譯註)
這其實是他自己第一次的經驗,一財網報導,這是馬克爾斯童年的現實場景"一個老頭兒帶著一個小男孩去見識冰塊。“那時候,馬戲團把冰塊當做稀罕寶貝來展覽。 ”若干年後,瑪律克斯面對門多薩時回憶說,《百年孤寂》的素材雖然並非直接取自現實,但確實是從現實中得到啟迪。“我記得,我們住在阿拉卡塔卡的時候,我 年紀還小,有一次我外祖父帶著我去馬戲團看過單峰駱駝。又有一天,我對我外祖父說,我還沒見過冰塊呢,他就帶我去香蕉公司的倉庫,讓人打開一箱冰凍鯛魚, 把我的手按在冰塊裡。《百年孤寂》就是根據這一形象開的頭。”
冰塊是值得展覽的寶貝!可以想像那不會是個富裕的環境,以及他和主流文化的距離,但提起這段回憶,竟是有趣的,像是巧克力般,甜中又有些微苦。
很多情節在他的真實生活裡都找得到對應的位置,《百年孤寂》中那個令人難忘的吃土的女孩呂蓓卡,其原型正是作者的妹妹馬戈特,她在八歲前一直有著偷 吃爛泥的習慣,一九二八年因罷工而導致的大屠殺的細節,科爾斯特•巴爾加斯將軍本人及其隨後的“四號通令”這些真實情節都出現在《百年孤寂》裡。紐約時報寫道,幼年時期,馬奎斯和外祖父母一起住在破舊不堪的大房子裡。這棟房子影響了他的創作;他說,外祖母在她講的故事裡杜撰的鬼魂,似乎就住在房子裡(他祖父母是擅長說故事的高手,對他有極大影響)。
馬奎斯並不認為自己是靠想像力寫出這樣的作品,他早期的訓練,其實是一個追求真相的記者,而且他做得還不錯。
紐約時報報導,在當記者時,他挖到了一條獨家新聞。當時,他採訪了一名水兵,哥倫比亞政府說他是一名英勇的倖存者,他所在的那艘海軍驅逐艦在海上失蹤了。這名水兵向他承認,那艘船載有大量走私的生活用品,在一場暴風雨中,這些貨物鬆散開來,導致船過度傾斜以致沉沒。他在1955年發表的那篇報道激怒了哥倫比亞的獨裁者古斯塔沃•羅哈斯•皮尼利亞(Gustavo Rojas Pinilla)將軍,於是加西亞•馬爾克斯逃往歐洲。他在歐洲做了兩年駐外記者。
馬奎斯有一雙能對現實敏銳批判的眼睛,駐歐洲時,他沒有因為歐洲給了他穩定生活喪失批判力,他的報道往往反映出這種觀點:儘管歐洲人自己的社會正在衰落,但他們卻以居高臨下的態度對待拉美國家。他在諾貝爾獎致辭的時候說,歐洲人「堅持用衡量自己的標準來衡量我們,忘記了生活的摧殘對各人都不同,而對自我身份的追尋,對我們和他們而言都一樣艱辛而殘忍」。
馬奎斯成名後的經歷,一樣帶有點難以理解的魔幻味道,紐約時報報導,美國國務院曾三十年拒絕發給他簽證,因他曾是哥倫比亞共產黨的成員,但最後,還是發簽證給他,因為美國總統柯林頓邀請他到美國作客,他真實生活裡,外界質疑的一點是,他是古巴強人卡斯楚的好朋友,這樣一個反對極權的左派作家,又為何會跟關押反對者不手軟的統治者變成好朋友?馬奎斯說,是外界(特別是美國)對卡斯楚的偏見,但紐約時報也報導,馬奎斯意識到了這件事,以致後來也會為被關押的反對人士說情。
以下是過去二十四小時中刊出的新聞標題
華爾街日報
韓國警方拘捕失事客輪船長
18日看盤:週期成長均兩難 振盪難免仍看主題
通用電氣利潤和收入雙雙下滑
高盛第一季度淨利潤和收入下降
信號分析縮小馬航水下搜索範圍
真實用戶狀況限制微博價值
致命病毒性疾病MERS從中東擴散至東南亞
烏克蘭加強邊境管制 限制俄羅斯男性入境
中國新一輪國企改革對股市長期影響不大
讀報:外媒猜測中國高調反腐背後動機
伊朗告誡俄羅斯不要輕視美國制裁威脅
為何中國需讓更多公司倒閉?
計步應用Breeze幫懶人動起來
魏建軍成為全球白手起家汽車首富
追憶馬奎斯
美國投資者為重啟Mt. Gox做最後努力
台灣金管會出手監管人民幣杠桿衍生品
長城汽車利潤增速放緩
餘額寶第一季度規模強勁增長
中國3月份新建住宅均價漲幅回落
柯林頓之女懷孕
韓國失事客輪獲救教師自殺
麥當勞將為中國餐廳換新顏
中國銀監會規範商業銀行保理業務
餘額寶——從存款業務中挖掘財富
人民幣實際貶值幅度大於名義數字
香港“六四”紀念館即將揭幕
馬奎斯的手
黑色電影《白日焰火》票房過億
成年人細胞首次克隆出早期胚胎
太陽系外行星新發現:地球大小,可能有水
證監會:新股發行受理後即安排預先披露
邵子力將改任摩根大通亞太區副主席
卡塔爾央行將進入中國銀行間債券市場
中國發佈商業銀行發行優先股指導意見
中國西南地區礦難致26人死亡
上交所、台交所商談合作諒解備忘錄事宜
18日收盤:主機板乏味 創業板漸入關鍵期
韓國失事客輪獲救教師自殺
金融時報
陳一諮的“interesting times”
媒體劄記:情婦
FastFT:美國在緬甸新設商務辦事處
Walmart在美推出匯款服務
史諾登連線普京電視問答節目
“對沖基金推動科技股暴跌”
中國“五分之一耕地被污染”
紐約時報
視頻互動,中國娛樂產業的美麗新世界
奧利弗•斯通北京電影節上呼籲中國正視歷史
日本應學習德國與鄰國和解
與西方對立情緒在莫斯科抬頭
生還者回憶韓國客輪沉船前曾急轉
薛蠻子現身說法警告網絡大V
福利糾紛導致東莞製鞋工人大罷工
中國近五分之一耕地污染,南方甚於北方
焦裕祿,虛虛實實的榜樣
各國就緩解烏克蘭危機首次達成有限協議
韓國遊輪沉沒疑與人為過失有關
美國飛機神秘降落德黑蘭機場
《百年孤獨》作者馬奎斯去世
在美國,反猶主義遠未消失
昂貴的3毫秒
Search