自習教室 ◎湖南蟲
給自己出難題已經不是第一天
還是不習慣驗算
不受教的我
每天都在等待老師缺席
夢是一個自習教室
今日的申論題──「關於那些
使眼睛發亮的事物。」
謝謝你在百忙之中抽空
像一個答案朝我走來
在所有為我作弊的人裡頭
只有你是奮不顧身
與我分享所有的錯誤與正確
像陽光從窗外遠遠的地方被風吹進來
吹進來一個聲音使我醒來
醒來,就開始找你
找不到你的日子
我只想趕快睡去
--
◎作者簡介
湖南蟲,一九八一年生,台北人。曾出版散文集《昨天是世界末日》、《小朋友》,與詩集《一起移動》、《最靠近黑洞的星星》。經營個人新聞台「頹廢的下午」。
--
◎小編聖傑賞析
〈自習教室〉收錄於詩集《最靠近黑洞的星星》。詩人將夢境投射到自習教室作為思想行動與情感表達的敘事空間之構築,「夢是一個自習教室/今日的申論題──『關於那些/使眼睛發亮的事物。』」該如何丈量一次秘密的深度,或者使用一萬字描述此刻的心境?自習教室裡彷彿僅有你與我的參與,而「你」亦如同一個答案的形象走來使周遭的一切變得明亮,似乎也對應了「給自己出難題已經不是第一天」,動用所有靈感,只渴望求生證明,且讓我們看詩人的另一首短詩:
在餐廳裡人一般對坐
抱歉讓你看見我不斷吞食
像一隻老虎的模樣
花很長時間咀嚼激情過的肌肉
和纏綿過的藤葉
偶爾抬頭一眼
瞬間又縮回小鹿模樣
被光捕獲,繳出所有斑點
明明一句話都沒講 (〈詞窮〉)
也像新手上路。氣味相同曖昧,自我的拙劣意外專注(或其實根本假分心)於凝視愛情,而愛情有正確答案嗎?詩人曾寫:「分心想你/像反覆回頭確認/來時路」(〈偽戀愛〉)、「其實天天想你/只是現在才決定/嘗試說明」(〈告白〉)或許愛情即是申論題一種,關於如何作答其實也不知道,但唯有更接近你,才能明白真正(想要)的答案。在詩集序中也提到:「書裡收錄的作品,或許就是求生的證明。」生之憂患,是與他者之間互相磨損,不免笨拙崩潰情節上演,所幸「在所有為我作弊的人裡頭/只有你是奮不顧身/與我分享所有的錯誤與正確」不僅僅是正確答案,連一切錯誤都願意繳交,儘管不習慣於驗算,答案有兩種的「你」,似乎才能更加完整。
也都好像都是一場夢。「醒來,就開始找你/找不到你的日子/我只想趕快睡去」是否又是一次答案的思索,想起陳珊妮當初唱:「誰都是自己問題的答案//誰都是自己答案的問題」如果有一件事是重要的,對詩人而言,或許是踏上追尋對與錯的路途,或者在自習教室裡,成為裝睡的小朋友,遲遲不肯醒來。
--
美術設計:幸秀
--
https://cendalirit.blogspot.com/2021/08/20210805.html
#每天為你讀一首詩 #湖南蟲 #一起移動 #情詩 #告白詩 #最靠近黑洞的星星 #小朋友
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過1,790的網紅李基銘漢聲廣播電台-節目主持人-影音頻道,也在其Youtube影片中提到,本集主題:「最靠近黑洞的星星」新詩介紹 訪問作者:湖南蟲 內容簡介: 「心什麼時候可以自由? 一顆星星 在你的附近,動彈不得 無法遠離且 再近一點就粉碎。」 湖南蟲的第二本詩集,睽違四年,豐富收錄52首(+1首隱藏版)詩,這冊《最靠近黑洞的...
「頹廢的下午」的推薦目錄:
- 關於頹廢的下午 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最佳解答
- 關於頹廢的下午 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最讚貼文
- 關於頹廢的下午 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最佳貼文
- 關於頹廢的下午 在 李基銘漢聲廣播電台-節目主持人-影音頻道 Youtube 的最讚貼文
- 關於頹廢的下午 在 [問卦] 認真問年薪不到50萬的人都怎麼過生活? - 看板Gossiping 的評價
- 關於頹廢的下午 在 湖南蟲】 第四十屆雙溪現代文學獎散文組複審評審 - Facebook 的評價
- 關於頹廢的下午 在 Dcard - YouTube 的評價
- 關於頹廢的下午 在 Dcard - YouTube 的評價
頹廢的下午 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最讚貼文
搭上列車,讓我們以不動的姿勢,一起移動。(下)
──讀湖南蟲《一起移動》
◎小編林佑霖賞析
「我發現我特別容易在一個東西不見的時候去寫。比方我寫父親,是他生病、過世之後;寫當兵、寫戀情,也都是在退伍後、分手後。都是那個狀態已經消失、在生命中已經過去了,才大量地寫它。人總在事物、狀態、階段已經不復存在,甚或身處困頓,才會特別有感觸。有時候一件事情發生了,一直放著,始終就會卡在那邊,直到真的把它寫出來,對我來說才算結束。」
湖南蟲自己曾經說過,他寫作的題材通常都是已經失去的東西,但從湖南蟲的作品來看,他書寫的題材不只是失去的東西,還有「失去的東西還沒有得到的時候」。他的情詩寫還沒得到愛情的焦慮徬徨,他書寫的失去其實是從獲得而來,這或許與他偏愛的意象「末日」有關連性。
末日是象徵萬事萬物毀滅,歸於虛無,但他筆下的末日卻是「那時我們都剛醒來/剛認識空氣裡瀰漫的氣味叫做: /昨天是世界末日」〈宇宙〉、「世界末日周歲剛過 /冬至這一天 /許願繼續活下去」〈偽戀愛〉,湖南蟲寫的末日並不是真正的末日,而更像是一個新生的世界,如聖經中的洪水退去,諾亞方舟登上陸地,準備開始一個全新的生活。「哭泣的時候/眼底畫面洶湧/告白如同製造/最大的災難/一起搭而上方舟好嗎?」〈告白〉。
湖南蟲筆下的末日有兩種象徵,一種是當處於當下的窘境/泥淖無法逃離,期待末日的毀滅並非是真正追求完結,而是設下停損點。另一種末日象徵新生,彷彿在這樣的時刻,他才敢邁出腳步去達成一些事情,而這些事情,都是為了去達成「一起移動」。
相信移動都是為了向某人某事某物,靠近或遠離。寫詩也是。
「移動」這個意象在他的詩中時常出現,移動當然代表的是前往某個地方,或是要完成/去做某件事,但當他在詩中反覆強調移動這個意象的時候,我們更該注意的其實是「不去移動」,靜止代表的是什麼?回到他詩集中的偷偷移動,寫我們面對愛時的不知所措,在原地張望不知該往哪裡去;想他在談到父親與過往戀情時說的:
「有時候一件事情發生了,一直放著,始終就會卡在那邊,直到真的把它寫出來,對我來說才算結束。」這才是移動真正的意涵,移動象徵生命中/命運中必然會發生、經歷過的一切,也同時代表的我們從過往的回憶、從現在的窘境中邁向未來。
如果移動象徵著生命中/命運中必然會發生、經歷過的一切,那我想與你一起移動,是彆扭的迷斯粹男孩,所說出最自然、最真摯的告白。一起移動不只是說我們要一起經歷美好,而是我們要一起經歷幸福、挫敗、白天、夜晚、快樂、悲傷,是我們搭上這輛命運/神的列車,而你恰恰坐在我旁邊的位子。��「搭上列車,我們以不動的姿態/一起移動。」,〈一起移動〉作為詩集的同名詩作,清晰地點出了整本詩集的核心,閱讀這本詩集的同時可得小心一點,「但不知何時會有人掉落/敲醒神,打翻列車/完成意外的潑墨。」在神睡醒之前,讓我們跟著湖南蟲一起移動吧。
一起移動 ◎#湖南蟲
搭上列車,我們以不動的姿態
一起移動。在銀色金屬盒子裡
我們如彈珠靜置
核心有各色瑰麗顏料,鮮甜
但極樂時有毒,能滾出不同的光――
我們像冬眠的蛇不動
偶爾因為神的翻身而互相觸碰
第一節車廂有卡通彩繪
藍天破了一個洞,裝置緊急求救鈴
白雲灰了,像等一下就要下雨
大樹從塑料椅背後長出來
兩個女學生,就靠著平面的樹討論學長
剛剛剪壞的髮:「好醜、好醜,
可是我們仍然愛他。」女學生頭上
有一對比例失真的蝴蝶在飛
蝴蝶背對的方向
一個男學生不讓另一個男學生下車
車轉彎,所有人一起傾斜了身子
除了某些文字劃開心事、
袒露出血滴,第五節車廂看不到一切
不真實的事物:電磁波、輻射塵、
某些災區裡瞬間死去上百人,開出的大花……
接受讓位的孕婦抱著肚子
觀察角落那個女人輕聲提醒孩子
車上不可以吃糖,孩子的苦表情讓她想起童年
最快樂的一天。還有另一個老人
她看不到他的少年遊
只看到臉上有斑像髒掉的雪
遲遲不化掉,也像坐她對面的瘦男子神色破碎
她看不到他口袋裡收著殺意
一起移動,不管你想著
等會兒要去買治療熱病的藥
還是米,堅硬的內裡,有流動的水的記憶、
土地的記憶。冷風在車廂裡竄
像神熟睡的呼吸。神的夢裡
我們每次分離都慎重完成道別,每一次
見面都記得好好親吻
神知道我們都沒有機會再見面
我們彷彿預言世界的星圖,一起移動
但不知何時會有人掉落
敲醒神,打翻列車
完成意外的潑墨。我們抬頭
看見角落有監視器如月
提醒我們適時犯罪――
認真撫摸彼此粗糙的地方
琢磨心地,做為最後的辨識
-
◎作者簡介
湖南蟲,本名李振豪,1981年生,台北人。樹德科技大學企管系畢業。作品曾入選《生活的證據:國民新詩讀本》、《九十七年度散文選》曾獲得林榮三文學獎、時報文學獎等。有個人新聞台「頹廢的下午」。曾出版散文集《昨天是世界末日》《小朋友》與詩集《一起移動》。
-
美術設計:FB@Sorrow 沙若
圖片來源:FB@Sorrow 沙若
-
http://cendalirit.blogspot.com/2020/07/blog-post_28.html
#每天爲你讀一首詩 #每天為你讀一位詩人
#湖南蟲 #移動 #用書寫放下回憶
頹廢的下午 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最佳貼文
搭上列車,讓我們以不動的姿勢,一起移動。(上)
──讀湖南蟲《一起移動》
◎小編林佑霖賞析
孫梓評在2012年湖南蟲出版的《昨天是世界末日》的序中提到:「但是真的沒有想到,湖南蟲就要出版第一本書了--而且是散文。總括過往書寫長、短篇小說的技術,醞釀好一整冊詩集的詩意(他甚至能寫長達兩百行的長詩),從另兩項文類習得的優處,轉植於散文,創作者不免得面對剝除偽裝,解散霧與假動作,讓內裡露出,偏愛「迷斯粹」的他,如何承受這不得不的赤裸?」
在三年後,終於等到他第一本詩集《一起移動》,在這本詩集裡,那個偏愛「迷斯粹」的男孩還是一樣,如此神秘、難解、掩藏,在詩這種相對於其他文類更能掩藏住意象指涉的文體,「迷斯粹」男孩會說些什麼?又有哪些話是他沒有說的?
延續著2014年的詩歌熱潮,《一起移動》緊接著在《最快樂的一天》、《有些影子怕黑》、《附近有人笑了》之後由逗點文創結社出版,在這些同樣以新人之姿登場的作家中,《一起移動》除了有同名詩作獲得林榮三文學獎的殊榮之外,詩作中最受網路社群討論的即是《一起移動》中的情詩。
一個呵欠之後 ◎#湖南蟲
你在遠方的哨所
打過一個呵欠以後
我已經忘掉模擬過的
千種戰事
我在安逸的時候總是睏
此刻天空燃起煙火
再沒有理由保持沉默
多想你隨口問個問題
讓我費盡心思來回答你
孫梓評說《一起移動》的核心其實是告白,但湖南蟲寫告白卻能寫得如此彆扭,他的告白不是對你說你的好、對你說愛你,連夏目漱石般的今晚的月色真美他都不願意說,他的告白有時甚至是一張白紙,「寄出白紙一張/我想寫的/你都不想讀」〈情書〉。在愛的同時又害怕被拒絕,在對一個人表現出愛慕、崇拜時,自我貶低是常見的狀態,湖南蟲的情詩像是「少男/少女」般百般思考折磨自己,拔起路邊小花開始你愛我、你不愛我的無限循環,是費勁心機要與你在路口巧遇,是如果你不接受,我就不說了的告白。
告白 ◎#湖南蟲
⠀
其實天天想你
只是現在才決定
嘗試說明
⠀
說喜歡
根本是愛
動用所有靈感
約你出來吃飯
⠀
每當眼睛眨一下
黑暗就吞噬你一次──
為了找你
我遁入秘境
撥開所有的星星
請神也借過一下
⠀
哭泣的時候
眼底畫面洶湧
告白如同製造
最大的災難
一起搭上方舟好嗎?
⠀
在他個人經營的網路新聞台上,也可以看到一些不同於少女情結的情詩,「最美的是/反省/愛情是可以全贏的時候/輸一次試試? /我的電路/怪怪的」〈阿法狗〉以模擬人工智能AlphaGo的口吻,向眾人闡述愛情的道理。在湖南蟲的情詩中,最能感受到他在貌似不經意、毫不在乎的語氣背後,暗自跺腳了多少次。「多想你隨口問個問題/讓我費盡心思來回答你」〈一個呵欠之後〉。
翻開《一起移動》的目錄,整本詩集分為六小輯,分別為一起移動、偷偷移動、你要去哪裡:追星、你要去哪裡:街頭、你要去哪裡:拜訪辛波絲卡、你要去哪裡:
回家。其中可以明確劃分出前兩小輯,與後面四小輯的區別,而其中又以「移動」這個意象貫穿六個小輯輯名。前兩輯一起移動、偷偷移動,主要是以情詩為主,一起移動寫愛情裡的勇往直前、甜蜜與盼望,「每當眼睛一眨/黑暗就吞噬你一次——/為了找你/我遁入祕境/撥開所有的星星/請神也借過一下」〈告白〉。偷偷移動寫得更多是面對愛的膽怯、痛苦、焦慮與不知所措。「一切都來不及了/我的心再苦/也已經沾滿了蜂蜜/爬滿了螞蟻」〈偷偷移動〉。
後四輯則是都以「你要去哪裡:」為題,緊扣住「移動」,我做的所有的事情都是為了與你一起移動,分別寫追星、街頭、拜訪辛波絲卡、回家。「你要去哪裡:追星」中許多的詩都有著副標,副標都是各種類型的電影、藝術作品。
「若生活經驗不足以支撐創作,就將眼光向外推,讓自己成為山谷,
為震撼自己的人事物反彈回聲。」
這一小輯從他者的藝術作品出發,像他自己所說的,像是你登上了一座山,更甚者這座山與你心靈契合、這座山的景色、在爬山的過程中發生的事情打動了你,於是你在登到山頂,或是才走到半山腰的時候,朝著山谷大聲呼喊,山谷的回音不只向著你而來,也向著其他人而去。〈移動之必要〉寫宮崎駿的〈霍爾的移動城堡〉,從霍爾的角度說出他自己的話,究竟移動是為了什麼?移動的必要性是什麼?「在危險時刻/瞬間摧毀一座城堡/哭著穿過時間/為無懈可擊的重逢埋下伏筆/成為繼續移動的動力」〈移動之必要〉。
「你要去哪裡:街頭」則是一系列面對社會、從社會事件中取材的作品,如與詩集同名的作品〈一起移動〉,是以2014台北捷運隨機殺人事件為發想,「搭上列車,我們以不動的姿態/一起移動。」在那班捷運上的人們,懷著各自的心事、各自要前往的地方,卻在那個時刻,藉由死亡/神的指引成為了某種命運共同體。「我們每次分離都慎重完成道別,每一次/見面都記得好好親吻/神知道我們都沒有機會再見面」
湖南蟲的社會詩並不單純書寫社會事件,而是從中擷取一個角度,劃出去談另一件事情,這樣的做法雖然會減輕了社會詩在事件當下的力度、效果,但在書寫的社會事件過去後,作品並不會隨之而去。
但是它們都不爆炸 ◎#湖南蟲
我如何停止擔憂並愛上核彈
雖然它們都不爆炸
我如何遙控世界上所有毀滅性武器
在每一個時間醒來
都能相信末日不遠了
但是它們都不爆炸
它們像忘了醒來的冬眠的蛇
被困在冰河期的夢裡超載性慾
都不爆炸
像我愛過的人裡最壞的幾個
不被我的心意打動
放任這星球繼續旋轉
持續飢餓
拒絕擁抱大自然
--心裡不斷刺痛的亮點
我已經學會停止擔憂並
愛上核彈
持續製造更多的愛情
確信了自己可以對抗一切救世主
就算它們都不爆炸
「你要去哪裡:拜訪辛波絲卡」乍看輯名會想到第三輯的追星,但這輯向辛波絲卡「致敬」的方式與前者並不相同,這輯是以書寫生活中的哲理、哲思,一種辛波絲卡式的思考、創作,藉由這種方式來向辛波絲卡致意。「絕對有一隻新品種的/過動怪獸/因為與我對撞/非常寂寞地絕種了」〈黑色公路〉。
最後一輯「你要去哪裡:回家」則是回到最一開始的出發點--家庭。其中最令人感動的是以半機械人形容因生病需依靠鼻胃管、機械維生的父親的〈人造人〉,「你在大馬路上,移動或者/靜止。陽光或雨都沒有避開你/生而為人,你不否認/所有必然之毀壞/都是因為正被愛著」。所有生命的耗損,不正都是因為愛嗎?「身為疾病的土壤,它愈茁壯/你愈是,充滿了文明/得以介入的空間」面對父親漸漸陷落的軀體,文明介入了身體與靈魂的罅隙。
人造人(節錄) ◎#湖南蟲
那些被我們稱之為醫生的人
代表命運向我們建議:「你的骨盆
需要一些金屬來咬合
好不好?」你說好。面對生命
丟到眼前的問題
我們的回答如此有限,並盡量
傾向於樂觀或無感
-
◎作者簡介
湖南蟲,本名李振豪,1981年生,台北人。樹德科技大學企管系畢業。作品曾入選《生活的證據:國民新詩讀本》、《九十七年度散文選》曾獲得林榮三文學獎、時報文學獎等。有個人新聞台「頹廢的下午」。曾出版散文集《昨天是世界末日》《小朋友》與詩集《一起移動》。
-
美術設計:FB@Sorrow 沙若
圖片來源:FB@Sorrow 沙若
-
http://cendalirit.blogspot.com/2020/07/blog-post_27.html
#每天爲你讀一首詩 #每天為你讀一位詩人
#湖南蟲 #隱藏 #移動
頹廢的下午 在 李基銘漢聲廣播電台-節目主持人-影音頻道 Youtube 的最讚貼文
本集主題:「最靠近黑洞的星星」新詩介紹
訪問作者:湖南蟲
內容簡介:
「心什麼時候可以自由?
一顆星星
在你的附近,動彈不得
無法遠離且
再近一點就粉碎。」
湖南蟲的第二本詩集,睽違四年,豐富收錄52首(+1首隱藏版)詩,這冊《最靠近黑洞的星星》和已絕版且備受好評的首部詩集《一起移動》氣味部分相近,卻又更為感傷。令人驚訝的是,詩人沒有變老,好似也沒有長大,像他熱愛的那對公仔瑪莉歐和黑柴犬一樣,彼得潘一般飛行穿梭在詩的時空中。動用所有過於燦爛的想像力,繼續專注凝視愛情,和愛情如火燎原過後的廢墟宇宙。
相愛時……
「我的身體輕盈如風
擁抱沒有重量
語言四處流散
眼裡的神明過剩
毛髮都生出自己的意志」
被棄時……
「我如大地遭四十晝夜的暴雨淹沒
如萬惡之城被天火焚毀
如赤身裸體遇見,最令我感覺羞恥的人」
落敗時……
「不知道做錯了什麼
一次又一次的月圓之夜
都沒有成功變成狼」
絕望時……
「愛是滴水穿石
隔出空房」
詩人可以盯著黑洞的照片許久,想著那最靠近那黑洞、但未被吸收進去的星球,是什麼心情?或許是「恰巧維持平衡的引力,如表面張力最緊繃的時刻。」他對於這冊詩集的創作回溯是:「寫作,可能是唯一敢做的事,尤其寫詩。寫詩時,我也像開啟飛航模式,自給自足,玩單機遊戲……」似乎這幾年的動盪不安,全都用詩的語言交代了。各輯輯名獨具巧思地用了過去幾本書的書名,也可看出青年作家多年來的創作軌跡和心境轉變。
怎麼看,「昨天是世界末日」都還比較樂觀,接著走過不論暗戀、熱戀、失戀和頹廢,仍然熱情邀約「一起移動」,來到這個黑洞時期,儘管有那麼多的自棄自傷和地獄業火,還好詩人「小朋友」般的童話心腸仍然不變,不乏令人莞然的魔幻時刻及幽默意象,「書裡收錄的作品,或許就是求生的證明。」讓我們細細翻閱,慶幸太陽升起,永遠都會有那麼一天是「今天的天氣適合寫詩」。
作者簡介:湖南蟲
一九八一年生,台北人。曾出版散文集《昨天是世界末日》、《小朋友》與詩集《一起移動》。經營個人新聞台「頹廢的下午」。
頹廢的下午 在 湖南蟲】 第四十屆雙溪現代文學獎散文組複審評審 - Facebook 的美食出口停車場
... 詩集《最靠近黑洞的星星》等,經營個人新聞台「頹廢的下午」。 第四十屆雙溪現代文學獎決審會議: 05/25(一)晚上19:00現代詩組05/26(二)晚上19:00散文組... ... <看更多>
頹廢的下午 在 Dcard - YouTube 的美食出口停車場
新春強檔《兔人》頹廢男子妄想拯救世界,卻失去了最重要的東西【金馬演】| Dcard.video feat.@hello_lucy ... @coachjerry 【下午茶競走大賽】不限時動態|Dcard.Video. ... <看更多>
頹廢的下午 在 [問卦] 認真問年薪不到50萬的人都怎麼過生活? - 看板Gossiping 的美食出口停車場