書評〈小說〉／金屬之愛
【聯合報╱翟翱】
2013.11.02 03:14 am
推薦書：伊格言小說《拜訪糖果阿姨》（聯合文學出版）
從前作《噬夢人》到《拜訪糖果阿姨》，伊格言為我們示範了宇宙膨脹又急速壓縮的過程。相較於前者不惜以無數偽知識為線頭連結出的勞（讀者之）神勞（作者之）心之境界巨構，切為八則短篇的《拜訪糖果阿姨》，如同八顆牛頓擺球，一端之擺動必然撞擊另一端。小說的沉重之感看似分散，實則連動如波。至於連橫這八擺球者，即是小說中不時閃現的「糖果阿姨」。
《拜訪糖果阿姨》收納的是離別的故事，其中有青春花火不再的年輕情侶、破碎難圓的家庭關係、微微思慕僅供追憶的昔日戀人，甚至革命之後、動如參商的同志夥伴。既已離散，如何再聚？「拜訪」所愛之人的過程顯得異常辛苦，但書寫的力道與書寫之必要也因此畢現。同名的〈拜訪糖果阿姨〉由是成為統攝全書的一篇。開篇小武與聖誕老公公提到的「魔術襪」，像極了一則關於寫作的比喻：「魔術襪能變出什麼東西，卻也不是自己能夠控制的」、「只能變出讓人開心快樂、但卻沒有什麼實際用處的東西」。而最玄妙者，則是要知道其中奧義，「只有自己進去魔術襪裡一探究竟……」
讀者跟著聖誕老人（伊格言？）一探魔術襪／寫作之虛實，看到的是〈拜訪〉中小武母親正為他編織其專屬的童話。童話在此成了現實的虛掩，是不忍年輕靈魂被傷害的溫柔。神祕的糖果阿姨順理成為全書的領路人，穿梭在其他篇中，每每帶給讀者與主角置幻之感。在〈看海的日子〉，女主角試想自己是舊情人的妻子，而有了甜蜜的幻覺；〈思慕微微〉中的女性在眠寐之際，混淆了新舊情人的記憶，而感到一絲微甜；〈角色〉的主角記得的甜味來自縹渺的記憶；唯在看得見迷幻〈花火〉的頂樓，男主角擁有最光亮的記憶……
《拜訪》的初衷是溫柔無比的，但伊格言在小說中對景色的描述總帶有一絲陰慘與凶險。燐火與暗影為伍，豔紅與蒼白交歡，鬼影幢幢類似的形容甚至出現在四篇小說之中。或因如此，那位不時現身、揮之不去的糖果阿姨，竟也像是鬼影幢幢的一員了。小說家在附錄自承以切片之法寫短篇，終究，用以切片的「刀」，是冷色鋒芒的金屬。
【2013/11/02 聯合報】@ http://udn.com/
