Search
【一本詩刊才二十幾頁，是誰賣到一千元？】
這本《臺灣詩報》是曾今可到臺灣三年多來他的文壇成果展。「一本一千，訂閱全年的一萬元，誰要買啦？」如果早三年或晚三年，曾今可肯定會這樣問自己。
不過在當時，這樣的定價其實是公道價，而戰後初期的傳統詩壇，外省詩人如何與臺籍詩人接觸、認識，曾今可在其間扮演重要的中介角色……
#曾今可 #臺灣詩報 #建國月刊 #林獻堂 #文學 拾藏：臺灣文學物語
（失敗者回憶錄0922）
脫穎而出
六七暴動期間，港英當局除了按法律正式拘捕和起訴一些參與群眾之外，還政治拘留了一些名人或可能是各界的實際領導者，在摩星嶺政治集中營裡。出版界領導人藍先生與我相熟，他那時候常到我的辦公室兼居處度宿，認為可以躲避拘捕。是否真有作用不得而知，但我們因此晚上常會單獨傾談。記得他曾經跟我說：「你也不是想一直做普通群眾吧？」我即時明白他的意思，就是試探我是否有意入黨。我想到入黨可能對麗儀在大陸的處境有利，但同時又想到正在發生的文革種種扭曲的事態。於是我顧左右而言他，沒有回答他的探詢。但於此，我相信這位常將創辦生活書店的鄒韜奮掛在嘴邊的黨員，基於對知識人的珍惜，又看到我創辦《伴侶》的成績，對我有一定的信任。
1969年底，我將所看到的香港和國際的思潮與文化現象向他分析，提出辦《七十年代》的構想，他很快就同意，並說服上海書局投資。也許是因為要辦的不是由中共直接控制的刊物，而是外圍刊物，較不需擔心與北京領導層的極左意識形態有抵觸。雜誌只我一人挑起所有編務，兩三名校對和處理發行、行政。
我忘記創刊號印了多少冊，但這種探討知識的、非消閒非實用的刊物，當時印數最多不會超過一萬份，因為估計銷量不會多。但使我意外的是,雜誌發行只四天,就到處售缺而要再版了。這說明在香港和新馬一帶，左派讀者真是長期陷於文化飢渴中。創刊號的打響，使這本雜誌脫穎而出，立即確立了生存地位。
開始挑大旗的寫手，主要是《大公報》的趙澤隆，以梅之的筆名，每期寫近萬字的國際問題專欄；梁羽生寫隨筆；羅孚寫散文；舒巷城寫小說和詩，張初與吳羊璧寫報告文學和雜文。
我們的左派意識，不在宣傳中國，而是在國際舞台上，集中在反美、反越戰、反日本軍國主義的意識，以相當多篇幅報導和評論美國那時激烈的學生運動。我在三月間去日本探望媽媽，和參觀大阪博覽會，也採訪了參加反安保運動的學生，訪問了日本貧民窟。總之，美國、日本所有不好的事情都盡量予以揭發報導。
這些內容迎合了親中左派的意識，因為都是他們不知道但又想知道的事實與評論。不過除了這些國際政治內容之外，反映香港社會生活的小說、詩、報告文學和關於留學生生活的評論，現在看來還是有價值、寫得好、能夠吸引讀者的。其中，舒巷城以他自身經歷描述太平洋戰爭爆發時他在香港的生活記實《戰火下的香港，和我》，為當時的社會風貌留下珍貴的記載。有些文章還相當有趣，例如創刊號梁羽生寫的「粵語怪聯與怪詩」，他引用的粵語怪聯：「一拳打出眼火；對面睇見牙煙」，「有酒何妨邀月飲；無錢那得食雲吞」，「公門桃李爭榮日，法國荷蘭比利時」……，刊出時引起不少人津津樂道。
日本有一位讀者，每週都寄一本《週刊朝日》給我們，算是提供資料支持我們。我記得，那時的《週刊朝日》幾乎每隔一兩期，就大篇幅圖文並茂地揭發日本各地的環境污染情況，日本稱為「公害」。時值日本工業高度發展，工業廢水污染河流，損害森林，破壞人民居住環境。《週刊朝日》的報導令人驚訝。但十幾二十年後，所有去日本旅遊的人，都對日本茂林修竹、潔淨清幽自然環境印象深刻，人人都會發現日本從政府到人民對環境保護的重視。
沒有五十年前日本對污染的揭露，就不會引起重視，就不會有今天的良好環境。由此可見，揭發問題，提出弊端，那怕說得過分些，對整個社會整個國家都是好事。沒有批評，就沒有進步。所有的揭發、批評，都不能稱之為「唱衰」，因為一個國家一個社會，不可能因被「唱」而「衰」，只會被「唱」而好起來。倒是掩蓋問題、壓制批評才會使社會變「衰」。
我在編者話中提出，雜誌的讀者應該是它的作者，雜誌的作者也應是它的讀者。意思是，雜誌不是編者作者辦給讀者看的，不是要「教育」讀者，不是用固定的立場觀點去影響讀者，而是由讀者參與對世界社會人生的探討，由讀者作者共同尋求答案。我的這個宣示，表明雜誌會採取開放態度，來稿只要寫得好、有事實根據、有獨特看法，就會採用。這與中共宣傳強調的「立場、觀點、方法」三要素並以立場為要，極為不同。由於貫徹這方針，所以後來我也在來稿的影響下改變了自己的認識。我創辦了這本雜誌，這本雜誌也創造了我的後半生。
1970年的開局雖好，但真正的改變卻在一年後發生：海外的保釣運動和中美關係的突破帶來雜誌發展的最大機遇。（66）
圖1，《七十年代》創刊號；
圖2，1973年在《七十年代》所設的圖書中心，與同事合影。
（《失敗者回憶錄》在網絡媒體「matters」從頭開始連載，網址：https://matters.news/@yeeleematter）
本集主題：「原泉滾滾：臺師大噴泉詩社50周年詩選」新書介紹
專訪：顧蕙倩老師、康書恩同學、曾映泰同學
內容簡介：
民國54年師大國文系進來了一批新鮮人，這些文學青年雖來自四面八方，沒多久就發現有一個共同的興趣：耍弄文筆。其中年紀最大的是退伍老兵秦嶽（貴修），因為比較年長，且已有社團經驗，就帶動了同班及校內同學一起籌組詩社：同班的凡有林秀燕、古添洪、黃癸楠及李弦（豐楙）；而英文系陳慧樺（鵬翔）、美術系藍影（建廷）等，也都惠然肯來。校內課外活動雖有文藝社，大家也會參加，但組詩社的意義卻不一樣：既能因應臺北詩壇的文學氣氛，也可以和其他大學的詩社交誼，如文化大學的華崗詩社。大學詩社不像「創世紀」、「藍星」等，強調文學主張的一致性，而較重以文會友的創作活動。當時臺北的大詩社、詩刋均已沒落，唯街頭奇景的周夢蝶詩攤猶在明星咖啡屋前。詩壇後生既不畏一切，當時政治氛圍雖則嚴峻，在校內只要和課外活動組溝通，仍可召兵湊齊人數籌組社團，通過時間正是民國56年，到今年（106年）剛好正滿50年。
詩社成立後的第一目標：出詩刊？窮學生的辦法就是大家湊錢、出力，《噴泉》詩刊創刊號就是這樣出爐的。當初取名「噴泉」，既因紅樓前圓環有此一景，也謙喻只是滴水成泉而期待將來的巨流。創刊號所訂的黃道吉日：民國57年1月1日，指導老師當然搬請「藍星」名星：余光中先生，秦貴修當社長、美編則靠梁建廷，我們這一小群都在噴泉中匯成一股湧泉。社長就代表大家寫了〈創刊的話〉，其中有些話現在不容易體會，當時卻有諸多真實感受：如強調不躭心「蔑視的眼光」、不畏懼「冷冷的譏嘲」，就曲達了中文系未能正視新詩、現代詩；而關鍵句的「難懂、費解」，乃至不標榜主義、不依附流派，則是反映當時詩壇的困境：「創世紀」提倡的現代主義、「笠」刊登的圖像詩……，都曾被文學界所批評。當此之際，噴泉湧現的涓涓細流，既實踐於早期的詩刋中，也在畢業後持續噴湧，如成立「大地」詩社，和「龍族」、「主流」等彼此呼應，印證了大學詩社就是搖籃的作用。
在大學詩社的文化生態中，與噴泉相前後的詩社、詩刊也不少，為什麼只有噴泉竟然延續了五十年？縱使其間頓挫起伏，仍能持續迄今。期間和噴泉結緣的，後來離開校園後也續有發展，既有詩壇長青樹如陳黎，也有從社會到學院持續播種如陳義芝；最關鍵的則將新詩從大學帶入中學。在文學素養的培育中，新詩詮釋的方式愈來愈多樣化，從文本細讀到音聲朗誦，都能曲盡現代詩之美。記得林秀燕在新竹高中期間，從課內到課外，既詮釋新詩也帶動朗誦，如此播下種子而引發學子的興趣，在政大曾有學生提起：他對新詩有興趣閱讀、創作，就是在竹中被林老師啓發的，這樣的例證比比皆是。此即噴泉詩杜的創社目標，既對彼此的創作形成激盪效應，也將新詩的愛好帶入中學、大學及社會。五十年，整整半個世紀，今天文學世界早已被改變：中小學有朗誦詩比賽、臺北捷運上貼掛新詩獎作品，絕不會出現蔑視的眼光！這就表示臺灣的師範教育不「保守」，文學和社會也非斷裂。相信噴泉還會連噴五十年，這樣的精神從創社持續至今，願大家共同禱祝：噴泉精神永在。
主編簡介：
康書恩
1995年生，臺灣花蓮人。逐漸明白生活是為不斷辯證，時刻擁有更新穎的說詞與假設。國立花蓮高中畢業，臺師大國文學系百六級。曾任師大噴泉詩社第48屆社長、第49屆顧問長；《詩生活》現代詩報創辦人暨發行人。現為太平洋文藝營營隊總籌及授課講師。曾獲臺積電文學獎、師大紅樓現代文學獎，並著有詩集《潮海印象》。
曾映泰
1987年生。噴泉詩社第48屆社員，49屆創作股股長，50屆社長。曾任教於國中，現就讀於國立臺灣師範大學臺灣語文學系碩士班。多向人類以外的事物學寫詩，但沒得過幾個獎。習慣寫給愛情，寫給人類社會，寫給身邊的人類，希望他們重新成為人。曾經編過幾本書，目前努力將文學結合桌遊中。
策畫簡介：
顧蕙倩
噴泉詩社第19屆創作組組長。1965年生。國立臺灣師範大學國文系學士、淡江大學中文所碩士，佛光大學文學系博士。曾任中央日報副刊編輯、國立師大附中教師、現任臺灣師大及銘傳大學兼任助理教授。曾獲師大噴泉詩獎、臺北詩人節新詩即席創作首獎、2014教育部特色課程特優獎、2016國家文藝基金會文學類創作補助、第51屆廣播金鐘獎「單元節目獎」。
許碧華
1966年生。噴泉詩社19屆副社長、20屆社長。師大國文系畢業、師大國文系研究所結業、輔大宗教系在職專班碩士畢業。板橋高中專任教師、導師、國文科召、訓育組長、社團活動組組長、教師會理事長、退休教師聯誼會會長（現任）。曾任全國高級中等學校教育產業工會教學部主任和新北市分會副會長、台北市公私立中等學校詩歌朗誦比賽評審委員。
【專題籽：港情講趣】
唔准諗，即刻答，唱聖詩報佳音，諗到乜。唔啱音！傳統詩歌繙譯自英文詩歌，為了貼近原著，惟有唔啱音都監粗嚟。「主能夠」變「主××」，「慈愛主」變「癡呆豬」，「驚」過那些年，今日「高登」或「食字系」教徒已覺騎呢唔肯唱，非教徒聽親都喪笑。網上有教徒自發為聖詩譜上廣東話新詞，二次創作保證啱音，部份歌曲兼送抵死啜核港式內容，務求化恥笑為歡笑，更絕不獨享，在平台上開心share。把聖詩本土化的還有一群「福音粵曲」的教徒，平喉子喉齊聲同唱的再不是鳳閣恩仇未了情，而是耶和華恩典，唔唱唔知啱「合尺」。香港聖誕，老少都已進入福音新世紀。
=========
全新副刊，推動知識文化多元。培養品味，立足香港放眼世界。不畏高牆，我們站在雞蛋一方。
《果籽》 栽種品味，一籽了然。 https://hk.appledaily.com/realtime/lifestyle/
