#花束般的戀愛時空彩蛋 #略劇透
麥和絹相遇的2015年,正好是米津玄師、SEKAI NO OWARI等人,聲勢逐漸高漲的一年。但平時看的是文青電影、讀文藝小說的兩人,耳朵聽的當然也是有別於時下流行的獨立音樂。
#01:SEKAI NO OWARI《RPG》、GReeeeN《キセキ》、ONE OK ROCK
不聽的音樂,不代表不好,就只是不太聽。電影中坂元裕二用著極為拐彎抹角(聰明)的方式,呈現麥和絹對於主流音樂的態度。各自被朋友叫去唱卡拉OK的兩人,當眾人齊唱GReeeeN的《キセキ》和SEKAI NO OWARI《RPG》,麥和絹卻成為這個空間內最無所適從的人。
而當絹的父親問起「你有沒有聽ONE OK ROCK」時,麥的回答不是日文的「我會聽 聞きます」,而是日文中略帶被動、要去做某事才聽得到的「聞けます」,語意也帶有「我可以聽呀」的感覺。代表麥實質上沒有在聽,但禮貌性地回覆對方父親。坂元裕二的文字遊戲,十分巧妙。
#02:Awesome City Club
《花束般的戀愛》雖然不是音樂電影,但是本片不只穿插許多流行音樂,更在劇中使用新生代樂團Awesome City Club的歌曲貫穿全片,同時作為電影的時序。
2015年處於友達以上戀人未滿的兩人,遇到了在家庭餐廳打工,才剛發行首張專輯出道,而她推薦自己首張專輯裡的情歌《Lesson》,讓麥和絹迫不及待的想共用同一副耳機;2016年同居的兩人,意外在YouTube上看到《Don't Think, Feel》的MV,發現當時的服務生已成為染了金髮,藝名為PORIN的歌手;2016年12月,絹率先找到了工作,YouTube上的PORIN頭髮也染成了粉紅色,推出新曲《今夜だけ間違いじゃないことにしてあげる》。
轉職到活動公司的絹,成了Awesome City Club的LIVE工作人員,唱著《アウトサイダー》的PORIN似乎仍記得絹,兩人相識而笑。而Awesome City Club也以電影為靈感創作《勿忘》作為電影片尾曲,唱著:「如果願望能實現的話,我想再次活在兩個人的世界,從那個吻開始愛情萌芽的日子。」
其實坂元裕二本身就有在聽Awesome City Club,主唱PORIN也是他「網路人間觀察」的對象,因此在寫劇本時,就想到每年幾乎都會改變髮色的PORIN,很適合加到對話作為時間的流逝。《花束般的戀愛》麥和絹的五年,與Awesome City Club在音樂圈摸索與奮鬥的五年,相互重疊。
順帶一提,電影飾演家庭餐廳店員的,正是主唱PORIN本人,而她過去真的曾在麥和絹常去的家庭餐廳ジョナサン打工過。
#03:蘑菇帝國《クロノスタシス》
初相識的深夜,麥和絹一起去了「看起來像卡拉OK的卡拉OK」,終於唱了他們彼此都喜歡的歌,是2014年蘑菇帝國(きのこ帝国)發行的《時滯現象 クロノスタシス》,歌詞唱著:「在便利商店,買了350ml的罐裝啤酒/和你在夜裡散步,時針指著午夜/你知道『時滯現象嗎』/是時鐘碰巧出現跟自己生日一樣的數字/讓你覺得『哇』的這種現象喔!」
唱完歌,兩人學著《時滯現象》的MV和歌詞,買了Asahi生啤在午夜散著步。這一幕是如此的浪漫。但他們當時又怎麼會想到,2019年5月蘑菇帝國會就此解散,和他們愛情一樣。
#04:FRIENDS《NIGHT TOWN》
卡拉OK可以是戀情的萌芽,也可以是愛情的終結。兩人決定分手的那天,搭完摩天輪後,他們再度來到卡拉OK,一起唱了FRIENDS(フレンズ)在2017年發行的《NIGHT TOWN》:「該走哪條路 我想改變未來/握不住的手讓人著急/不停地想要縮短距離/就算努力也搆不著/Who are you ? 你是誰/What do you mean 誰能教教我」。
2015年成團由5人男女組成的FRIENDS,團員皆是現任或前樂團的成員,可謂實力派組合。因曲風多為都會流行風格,自號「神泉系樂團」。神泉,是位於澀谷鄰站的車站,相較於年輕人居多的澀谷,神泉充滿沈著的大人氛圍,就和FRIENDS的音樂一樣。氣定神閒,卻又能讓人隨歌起舞。
#05:菊地成孔的美妙夜晚電波
2011年開播,由音樂人菊地成孔主持、選曲的人氣音樂廣播節目,是麥愛聽的電台節目。2016年的廣播收聽率調查中,《菊地成孔的美妙夜晚電波》是同時段中所有廣播電台最多人收聽的節目。對於比起主流音樂更喜歡獨立音樂的麥和絹來說,菊地成孔多元卻又充滿個人風格品味的選曲,想必他們都曾接收到許多美妙的音樂電波。2018年12月30日,節目正式停播。
#06:Roji酒吧
愛音樂,就是要愛屋及烏。麥和絹除了收藏許多樂團T,音樂人開的酒吧當然也是必須朝聖的地方。兩人居酒屋的談話中,提到了cero的高城晶平在阿佐谷開的咖啡酒吧「Roji」,絹的朋友甚至在店內看到高城晶平本人。2004年成立的cero,在歷經成員變動後,2015年推出的第三張專輯《Obscure Ride》奠定他們成為新世代City-Pop開創者的地位,引領日本搖滾樂。
雖然cero的音樂做得有聲有色,但高城晶平時不時仍是會去自己的酒吧Roji幫忙,當初會開店也只是為了完成母親「想要有自己的店」的夢想。
文章全文:https://reurl.cc/YjOOAX
蘑菇屋小說 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最讚貼文
【黃油烙餅:孩子視角下的荒誕時代】
小編之前也分享過幾篇,中國作家汪曾祺的短篇小說。要說他比較出名的短篇,大概是〈受戒〉,但小編個人比較喜歡的,是這篇〈黃油烙餅〉。
要說對祖孫親情的描寫,應該是再樸素不過的主題。但他卻以這最平凡常見的情感,用平淡的筆觸,來刻畫近代中國最大的悲劇(但全文卻沒有一字提及)再沒有比從懵懂無知的孩童視角,更能映照這個時代的荒謬了。
來看看這部精采而感人的短篇吧。
-
黃油烙餅 / 汪曾祺
蕭勝跟著爸爸到口外去。
蕭勝滿七歲,進八歲了。他這些年一直跟著奶奶過。他爸爸的工作一直不固定。一會兒修水庫啦,一會兒大煉鋼鐵啦。他媽也是調來調去。奶奶一個人在家鄉,說是冷清得很。他三歲那年,就被送回老家來了。他在家鄉吃了好些蘿蔔白菜,小米麵餅子,玉米麵餅子,長高了。
奶奶不怎麼管他。奶奶有事。她老是找出一些零碎料子給他接衣裳,接褂子,接褲子,接棉襖,接棉褲。他的衣服都是接成一道一道的,一道青,一道藍。倒是挺乾淨的。奶奶還給他做鞋。自己打袼褙,剪樣子,納底子,自己緔。奶奶老是說:「你的腳上有牙,有嘴?」「你的腳是鐵打的!」再就是給他做吃的。小米麵餅子,玉米麵餅子,蘿蔔白菜——炒雞蛋,熬小魚。他整天在外面玩。奶奶把飯做得了,就在門口嚷:「勝兒!回來吃飯咧——!」
後來辦了食堂。奶奶把家裡的兩口鍋交上去,從食堂裡打飯回來吃。真不賴!白麵饅頭,大烙餅,鹵蝦醬炒豆腐、悶茄子,豬頭肉!食堂的大師傅穿著白衣服,戴著白帽子,在蒸籠的白濛濛的熱氣中晃來晃去,拿鏟子敲著鍋邊,還大聲嚷叫。人也胖了,豬也肥了。真不賴!
後來就不行了。還是小米麵餅子,玉米麵餅子。
後來小米麵餅子裡有糠,玉米麵餅子裡有玉米核磨出的碴子,拉嗓子。人也瘦了,豬也瘦了。往年,攆個豬可費勁哪。今年,一伸手就把豬後腿攥住了。挺大一個克郎,一擠它,咕咚就倒了。摻假的餅子不好吃,可是蕭勝還是吃得挺香。他餓。奶奶吃得不香。他從食堂打回飯來,掰半塊餅子,嚼半天。其餘的,都歸了蕭勝。
奶奶的身體原來就不好。她有個氣喘的病。每年冬天都犯。白天還好,晚上難熬。蕭勝躺在坑上,聽奶奶喝嘍喝嘍地喘。睡醒了,還聽她喝嘍喝嘍。他想,奶奶喝嘍了一夜。可是奶奶還是喝嘍著起來了,喝嘍著給他到食堂去打早飯,打摻了假的小米餅子,玉米餅子。
爸爸去年冬天回來看過奶奶。他每年回來,都是冬天。爸爸帶回來半麻袋土豆,一串口蘑,還有兩瓶黃油。爸爸說,土豆是他分的;口蘑是他自己采,自己晾的;黃油是「走後門」搞來的。爸爸說,黃油是牛奶煉的,很「營養」,叫奶奶抹餅子吃。土豆,奶奶借鍋來蒸了,煮了,放在灶火裡烤了,給蕭勝吃了。口蘑過年時打了一次鹵。黃油,奶奶叫爸爸拿回去:「你們吃吧。這麼貴重的東西!」爸爸一定要給奶奶留下。奶奶把黃油留下了,可是一直沒有吃。奶奶把兩瓶黃油放在躺櫃上,時不時地拿抹布擦擦。黃油是個啥東西?牛奶煉的?隔著玻璃,看得見它的顏色是嫩黃嫩黃的。去年小三家生了小四,他看見小三他媽給小四用松花粉撲癢子。黃油的顏色就像松花粉。油汪汪的,很好看。奶奶說,這是能吃的。蕭勝不想吃。他沒有吃過,不饞。
奶奶的身體越來越不好。她從前從食堂打回餅子,能一氣走到家。現在不行了,走到歪脖柳樹那兒就得歇一會。奶奶跟上了年紀的爺爺、奶奶們說:「只怕是過得了冬,過不得春呀。」蕭勝知道這不是好話。這是一句罵牲口的話。「噯!看你這乏樣兒!過得了冬過不得春!」果然,春天不好過。村裡的老頭老太太接二連三的死了。鎮上有個木業生產合作社,原來打傢俱、修犁耙,都停了,改了打棺材。村外添了好些新墳,好些白幡。奶奶不行了,她渾身都腫。用手指按一按,老大一個坑,半天不起來。她求人寫信叫兒子回來。
爸爸趕回來,奶奶已經咽了氣了。
爸爸求木業社把奶奶屋裡的躺櫃改成一口棺材,把奶奶埋了。晚上,坐在奶奶的炕上流了一夜眼淚。
蕭勝一生第一次經驗什麼是「死」。他知道「死」就是「沒有」了。他沒有奶奶了。他躺在枕頭上,枕頭上還有奶奶的頭髮的氣味。他哭了。
奶奶給他做了兩雙鞋。做得了,說:「來試試!」——「等會兒!」吱溜,他跑了。蕭勝醒來,光著腳把兩雙鞋都試了試。一雙正合腳,一雙大一些。他的赤腳接觸了搪底布,感覺到奶奶納的底線,他叫了一聲「奶奶!!」又哭了一氣。
爸爸拜望了村裡的長輩,把家裡的東西收拾收拾,把一些能應用的鍋碗瓢盆都裝在一個大網籃裡。把奶奶給蕭勝做的兩雙鞋也裝在網籃裡。把兩瓶動都沒有動過的黃油也裝在網籃裡。鎖了門,就帶著蕭勝上路了。
蕭勝跟爸爸不熟。他跟奶奶過慣了。他起先不說話。他想家,想奶奶,想那棵歪脖柳樹,想小三家的一對大白鵝,想蜻蜓,想蟈蟈,想掛大扁飛起來格格地響,露出綠色硬翅膀低下的桃紅色的翅膜……後來跟爸爸熟了。他是爸爸呀!他們坐了汽車,坐火車,後來又坐汽車。爸爸很好。爸爸老是引他說話,告訴他許多口外的事。他的話越來越多,問這問那。
他對「口外」產生了很濃厚的興趣。
他問爸爸啥叫「口外」。爸爸說「口外」就是張家口以外,又叫「壩上」。「為啥叫壩上?」他以為「壩」是一個水壩。爸爸說到了就知道了。
敢情「壩」是一溜大山。山頂齊齊的,倒像個壩。可是真大!汽車一個勁地往上爬。汽車爬得很累,好像氣都喘不過來,不停地哼哼。上了大山,嘿,一片大平地!真是平呀!又平又大。像是擀過的一樣。怎麼可以這樣平呢!汽車一上壩,就撒開歡了。它不哼哼了,「刷——」一直往前開。一上了壩,氣候忽然變了。壩下是夏天,一上壩就像秋天。忽然,就涼了。壩上壩下,刀切的一樣。真平呀!遠遠有幾個小山包,圓圓的。一棵樹也沒有。他的家鄉有很多樹。榆樹,柳樹,槐樹。這是個什麼地方!不長一棵樹!就是一大片大平地,碧綠的,長滿了草。有地。這地塊真大。從這個小山包一匹布似的一直扯到了那個小山包。
地塊究竟有多大?爸爸告訴他:有一個農民牽了一頭母牛去犁地,犁了一趟,回來時候母牛帶回來一個新下的小牛犢,已經三歲了!
汽車到了一個叫沽源的縣城,這是他們的最後一站。一輛牛車來接他們。這車的樣子真可笑,車軲轆是兩個木頭餅子,還不怎麼圓,骨魯魯,骨魯魯,往前滾。他仰面躺在牛車上,上面是一個很大的藍天。牛車真慢,還沒有他走得快。他有時下來掐兩朵野花,走一截,又爬上車。
這地方的莊稼跟口裡也不一樣。沒有高粱,也沒有老玉米,種蓧麥,胡麻。蓧麥乾淨得很,好像用水洗過,梳過。胡麻打著把小藍傘,秀秀氣氣,不像是莊稼,倒像是種著看的花。
喝,這一大片馬蘭!馬蘭他們家鄉也有,可沒有這裡的高大。長齊大人的腰那麼高,開著巴掌大的藍蝴蝶一樣的花。一眼望不到邊。這一大片馬蘭!他這輩子也忘不了。他像是在一個夢裡。
牛車走著走著。爸爸說:到了!他坐起來一看,一大片馬鈴薯,都開著花,粉的、淺紫藍的、白的,一眼望不到邊,像是下了一場大雪。花雪隨風搖擺著,他有點暈。不遠有一排房子,土牆、玻璃窗。這就是爸爸工作的「馬鈴薯研究站」。土豆——山藥蛋——馬鈴薯。
馬鈴薯是學名,爸說的。
從房子裡跑出來一個人。「媽媽——!」他一眼就認出來了!媽媽跑上來,把他一把抱了起來。
蕭勝就要住在這裡了,跟他的爸爸、媽媽住在一起了。奶奶要是一起來,多好。
蕭勝的爸爸是學農業的,這幾年老是幹別的。奶奶問他:「為什麼總是把你調來調去的?」爸說:「我好欺負。」馬鈴薯研究站別人都不願來,嫌遠。爸願意。媽是學畫畫的,前幾年老畫兩個娃娃拉不動的大蘿蔔啦,上面張個帆可以當做小船的豆菜啦。她也願意跟爸爸一起來,畫「馬鈴薯圖譜」。
媽給他們端來飯。真正的玉米麵餅子,兩大碗粥。媽說這粥是草籽熬的。有點像小米,比小米小。綠盈盈的,挺稠,挺香。還有一大盤鯽魚,好大。爸說別處的鯽魚很少有過一斤的,這兒「淖」裡的鯽魚有一斤二兩的,鯽魚吃草籽,長得肥。草籽熟了,風把草籽刮到淖裡,魚就吃草籽。蕭勝吃得很飽。
爸說把蕭勝接來有三個原因。一是奶奶死了,老家沒有人了。二是蕭勝該上學了,暑假後就到不遠的一個完小去報名。三是這裡吃得好一些。口外地廣人稀,總好辦一些。這裡的自留地一個人有五畝!隨便刨一塊地就能種點東西。爸爸和媽媽就在「研究站」旁邊開了一塊地,種了山藥,南瓜。山藥開花了,南瓜長了骨朵了。用不了多久,就能吃了。
馬鈴薯研究站很清靜,一共沒有幾個人。就是爸爸、媽媽,還有幾個工人。工人都有家。站裡就是蕭勝一家。這地方,真安靜。成天聽不到聲音,除了風吹蓧麥穗子,沙沙地像下小雨;有時有小燕吱喳地叫。
爸爸每天戴個草帽下地跟工人一起去幹活,鋤山藥。有時查資料,看書。媽一早起來到地裡掐一大把山藥花,一大把葉子,回來插在瓶子裡,聚精會神地對著它看,一筆一筆地畫。畫的花和真的花一樣!蕭勝每天跟媽一同下地去,回來鞋和褲腳沾得都是露水。奶奶做的兩雙新鞋還沒有上腳,媽把鞋和兩瓶黃油都鎖在櫃子裡。
白天沒有事,他就到處去玩,去瞎跑。這地方大得很,沒遮沒擋,跑多遠,一回頭還能看到研究站的那排房子,迷不了路。他到草地裡去看牛、看馬、看羊。
他有時也去蒔弄蒔弄他家的南瓜、山藥地。鋤一鋤,從機井裡打半桶水澆澆。這不是為了玩。蕭勝是等著要吃它們。他們家不起火,在大隊食堂打飯,食堂裡的飯越來越不好。草籽粥沒有了,玉米麵餅子也沒有了。現在吃紅高粱餅子,喝甜菜葉子做的湯。再下去大概還要壞。蕭勝有點餓怕了。
他學會了采蘑茹。起先是媽媽帶著他采了兩回,後來,他自己也會了。下了雨,太陽一曬,空氣潮乎乎的,悶悶的,蘑菇就出來了。蘑菇這玩意很怪,都長在「蘑菇圈」裡。你低下頭,側著眼睛一看,草地上遠遠的有一圈草,顏色特別深,黑綠黑綠的,隱隱約約看到幾個白點,那就是蘑菇圈。的溜圓。蘑菇就長在這一圈深顏色的草裡。圈裡面沒有,圈外面也沒有。蘑菇圈是固定的。今年長,明年還長。哪裡有蘑菇圈,老鄉們都知道。
有一個蘑菇圈發了瘋。它不停地長蘑菇,呼呼地長,三天三夜一個勁地長,好像是有鬼,看著都怕人。附近七八家都來采,用線穿起來,掛在房檐底下。家家都掛了三四串,挺老長的三四串。老鄉們說,這個圈明年就不會再長蘑菇了,它死了。蕭勝也采了好些。他興奮極了,心裡直跳。「好傢伙!好傢伙!這麼多!這麼多!」他發了財了。
他為什麼這樣興奮?蘑菇是可以吃的呀!
他一邊用線穿蘑菇,一邊流出了眼淚。他想起奶奶,他要給奶奶送兩串蘑菇去。他現在知道,奶奶是餓死的。人不是一下餓死的,是慢慢地餓死的。
食堂的紅高粱餅子越來越不好吃,因為摻了糠。甜菜葉子湯也越來越不好喝,因為一點油也不放了。他恨這種摻糠的紅高粱餅子,恨這種不放油的甜菜葉子湯!
他還是到處去玩,去瞎跑。
大隊食堂外面忽然熱鬧起來。起先是拉了一牛車的羊磚來。他問爸爸這是什麼,爸爸說:「羊磚。」——「羊磚是啥?」——「羊糞壓緊了,切成一塊一塊。」——「幹啥用?」——「燒。」——「這能燒嗎?」——「好燒著呢!火頂旺。」後來盤了個大灶。後來殺了十來隻羊。蕭勝站在旁邊看殺羊。他還沒有見過殺羊。嘿,一點血都流不到外面,完完整整就把一張羊皮剝下來了!
這是要幹啥呢?
爸爸說,要開三級幹部會。
「啥叫三級幹部會?」
「等你長大了就知道了!」
三級幹部會就是三級幹部吃飯。
大隊原來有兩個食堂,南食堂,北食堂,當中隔一個院子,院子裡還搭了個小棚,下雨天也可以兩個食堂來回串。原來「社員」們分在兩個食堂吃飯。開三級幹部會,就都擠到北食堂來。南食堂空出來給開會幹部用。
三級幹部會開了三天,吃了三天飯。頭一天中午,羊肉口蘑饣肖子蘸蓧面。第二天燉肉大米飯。第三天,黃油烙餅。晚飯倒是馬馬虎虎的。
「社員」和「幹部」同時開飯。社員在北食堂,幹部在南食堂。北食堂還是紅高粱餅子,甜菜葉子湯。北食堂的人聞到南食堂裡飄過來的香味,就說:「羊肉口蘑臊子蘸蓧面,好香好香!」「燉肉大米飯,好香好香!」「黃油烙餅,好香好香!」蕭勝每天去打飯,也聞到南食堂的香味。羊肉、米飯,他倒不稀罕:他見過,也吃過。黃油烙餅他連聞都沒聞過。是香,聞著這種香味,真想吃一口。
回家,吃著紅高粱餅子,他問爸爸:「他們為什麼吃黃油烙餅?」
「開會幹嘛吃黃油烙餅?」
「他們是幹部。」
「幹部為啥吃黃油烙餅?」
「哎呀!你問得太多了!吃你的紅高粱餅子吧!」
正在咽著紅餅子的蕭勝的媽忽然站起來,把缸裡的一點白麵倒出來,又從櫃子裡取出一瓶奶奶沒有動過的黃油,啟開瓶蓋,挖了一大塊,抓了一把白糖,兌點起子,擀了兩張黃油發麵餅。抓了一把蓧麥秸塞進灶火,烙熟了。黃油烙餅發出香味,和南食堂裡的一樣。媽把黃油烙餅放在蕭勝面前,說:「吃吧,兒子,別問了。」
蕭勝吃了兩口,真好吃。他忽然咧開嘴痛哭起來,高叫了一聲:「奶奶!」
媽媽的眼睛裡都是淚。
爸爸說:「別哭了,吃吧。」
蕭勝一邊流著一串一串的眼淚,一邊吃黃油烙餅。他的眼淚流進了嘴裡。黃油烙餅是甜的,眼淚是鹹的。
蘑菇屋小說 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最讚貼文
【村上春樹愛情故事】
這次要分享的,看起來像是個短篇愛情小說,但男主角卻是村上春樹本人,說的是他年輕時追求妻子陽子的故事。
只能說村上大叔真不愧是現代文青的始祖,從邂逅到追求再到相愛,美得像童話一樣。
來看看村上春樹的愛情故事吧。
-
第109聲鐘響 / 村上春樹
閱覽室很靜,時間都被厚重的天鵝絨長簾擋住了。男孩小跑著來到「H」排書架前,整套中央公論社的《世界歷史》果然還在原處。他鬆了一口氣,取下最後一冊,把一張寫了一行字的紙夾入,之後將書拿在手裡,靠著架子,雙眼緊盯大門, 皮鞋在地磚上發出咯吱咯吱堅硬而乾燥的聲音。
這個世界上,總有人不相信一見鍾情,而它的確是存在的。第一次遇見陽子是在什麼場合,男孩已經忘了。大抵是某教授的一次演講上,偶爾和陽子的目光相遇,立即像突然聽到清晨走動的時針般,天之將明的喜悅伴隨著「滴滴嗒嗒」聲,好像要滲入血液中一樣。誰都會做夢,而這正是只有在夢中才看得見的少女。
直到上個星期在閱覽室又碰見,男孩才覺察出陽子竟然也喜歡看中央公論社的《世界歷史》,速度是每天一冊。由於書只有一套,不可避免地要被早來的人搶先,因此男孩成了閱覽室來的最早的學生,只為將陽子要看的那冊書佔下來,待陽子到時再瞄準時機放回原處。這樣,儘管陽子來得並不早,卻仍能讀到自己想讀的書。
今天陽子該讀最後一冊了。男孩做出一個決定:在一張白紙上寫下「我想認識妳,我會在圖書館門口等妳」,準備夾入書中。為了讓陽子對自己有個起碼的了解,他決定親手把書交出去。
不久,陽子果然出現在閱覽室門口,並朝男孩的位置走來。本打算是等陽子找不到書後,再突然地像蘑菇般冒出的,可一見她,男孩馬上將書交了出去,低頭似乎說了一句「你的書」,便衝出了閱覽室。
之後的時間對男孩來說,猶如掉入了黑洞般,全無止境可言。幸而等到上午的閉館時間,陽子終於是在門口出現了,可是卻朝另一個方向走去。
「請等一等!」男孩下意識地衝上去。陽子回頭,像被突然從夢中拽醒。
「打擾了!」男孩說,「可是,你看到那張紙條嗎?」
陽子微微低首,似乎在謹慎地選詞:「嗯,收到了。不過,你不了解我,我同樣也不了解你,所以,我想沒有交往的必要。」話畢略帶歉意地又低了低頭,轉身繼續走著。
男孩快步上前,「我不聰明,想了解某些事物,都得要花時間才行。不過只要有時間,我就可以好好地了解你,我可以比誰都了解你。我不會放棄的。」
陽子微微一笑,又低了低頭,一言不發地走到前頭去。
「盲目的追尋無外乎是等死。」室友木月對男孩搖了搖頭。空氣透過公寓的窗隙鑽入,仿佛在四周打轉。
「你這段時間,著了魔似地抄那女孩系裡的課表,與她一同上課,給她做彎成幸運符號的甜甜圈也好,抄披頭四的歌詞也好,人家都無動於衷。」木月將擺在桌上的雙手烤火似的翻動著。
男孩突然把嘴唇貼在薄薄的酒杯邊上,默默點頭。突然說:「但那是內心的一種願望,告訴我去做吧。我只是聽從內心的願望罷了。」他抬了抬頭,「只要內心還有這種願望,就要不停去追尋罷了,這本身實在是再好不過的事,結果倒是其次。」
兩人就此打住,不再言語。
過了不久,男孩隨手拿起一本書,依然去上陽子系裡的課。
課程名字很長且枯燥,大家基本都在瞌睡。男孩卻有些興奮,因為這次挑的位置好,恰巧坐在陽子身後,而她尚未發覺,正因無聊而與同屋的女孩絮絮低語。
「我這牙痛病,不知何時會好呢!」陽子似乎輕輕地嘆息著。
「是哎,但聽說,除夕當天,如果有人從遠處步行5個小時到你身旁,對你說聲『牙齒收下了!』,一切都會解決呢!」女伴說。
「是嗎?」
「《牙齒仙女物語》上寫的,看你相不相信囉!」兩人的聲音漸漸地小了起來。
除夕最終到了,學校早已放了假,路上店鋪門口擺著棵兩米多高的門松,蕎麥麵條的香味從四面八方飄入肺腑,穿著各色和服的姑娘們拿著吉祥扇,漸漸匯入人流。
男孩卻一臉愁眉,他原本是想在除夕當天先乘車到不遠處的臼井站,再沿鐵路線走回,連同可能發生的小意外算在內的話,來到陽子每年聽鐘的神社,恰巧是五小時。或許對一個人好就是這樣吧,甚至是奇談怪論也會相信。可是,火車站根本買不到途進臼井站的票,如果改乘其他專列,又會與牙齒仙女所謂的5小時的規定大相徑庭.
幾乎是在絕望之中,男孩想出了一個妙計。
除夕的傍晚裡,一些人驚奇地發現有個男孩圍著神社旁的體育場不停的繞圈走著,偶爾輔以幾步小跑,似乎漫無目的,神情卻極為嚴肅。迎春的焰火在他頭上空中不斷升騰,看起來像幅中世紀油畫。
——牙齒仙女只是規定要走5個小時而已,並不要求怎麼走,所以,只要在一個地方反覆走夠5個小時,按要求出現在被祝福的人身邊,應該沒問題吧?
男孩繼續走著,還差半個小時了,男孩有些焦急地朝神社裡大鐘旁的古槐旁走去。當然也是早打聽好的,按慣例,陽子會在那裡等待新年的鐘聲。
神社裡香煙繚繞,人聲鼎沸,大家都在等待著午夜時分的108下鐘聲。據說這是因為佛經裡有「聞鐘聲,煩惱清」之句。人們認為每敲一下,就會去掉一種煩惱,敲108下,意味著清除所有的煩惱。
陽子身著藍底白鶴的和服出現在人群中,如清晨時針般清晰,男孩衝上去,剛張口要喊那句話時,突然記起什麼,忙抬腕看表。
還差半分鐘呢!
陽子詫異地看著他。
男孩還是沒開口,緊張地看表,突然抬起頭朝陽子用力地喊「牙齒收下了!」
詢問的表情在陽子的臉上還沒來得及展開,就被突然收了回去,顯然,牙齒仙女的傳說被記起了。她望著男孩,細長的雙眼像熔入了寶石般閃閃發光。
大抵是被知道了……男孩有些沮喪,好像突然被人發現藏在心裡的秘密般,不過繼而又高興地望著陽子,恢復了平常的語調:「你的牙齒還疼嗎?如果不疼了,為了慰勞,也許能答應和我交往吧?」
男孩只是想靠這句話消除尷尬,不料陽子卻開了口。
她仍是一字一句地:「不,如果神社的鐘響109下,我就答應你!」
男孩猶如突然跌落谷底。自古以來除夕之夜神社就只敲108下鐘。可能真是徒勞吧。不過,能與喜歡的女孩一同聽新年鐘聲,也屬幸運。
此時,鐘聲敲響了。四周悄然無聲,兩人站在槐樹下,臉被燭光照得閃爍不定。
在第108下鐘聲敲響時,兩人都不禁閉上了雙眼。鐘聲的餘韻過去了,男孩正要睜眼,突然又一響鐘聲響起了。人群中躁動著些許詫異,隨即就被更喧嘩的相互祝福聲蓋過去了。
第109響鐘聲?男孩睜開眼,陽子平靜地站在他面前。
興許是感動了神靈吧?一定是這樣的!男孩揉了揉眼睛,視野裡,逐漸由模糊到清晰的女孩對他微微一笑。
雖然以學生身份結婚在當時的日本並不多見,但男孩和陽子在相識的第二年後就結婚為夫婦了,聽從內心美好的願望而進行的
不懈追求成為男孩日後許多著名作品的主題。無論是《挪威的森林》的寂寥,抑或《舞·舞·舞》的跳動,無論《聽風的歌》的平實還是《世界末日與冷酷異境》的寧靜,主人公都在人生之路上不斷求索,追尋後失落復又追尋,是個即使失望到底,也要追尋的傢伙,始終執著於純潔質樸的美與人性。
每個午夜夢回,他都會感謝那上天賜予的第109響鐘聲。
其實,在那個古老的除夕之夜,從奶奶口中,陽子得知為了給附近新降生的嬰兒祈福, 神社會在第108響鐘聲後再敲一響。因此,一定會有第109響鐘聲,是陽子事先就知道了的。