羅賓.威廉斯(Robin Williams)的父親跟他完全不是一類人,是一個嚴肅、不苟言笑的上班族。有天小羅賓發現父親坐在電視機前面盯著喜劇演員喬納森.溫特斯(Jonathan Winters)的秀,笑得合不攏嘴。
.
他心想,這個人是誰?竟然逗得自己正經的父親如此捧腹大笑?
.
羅賓.威廉斯追求喜劇表演的動機就此深根,他不僅希望能夠讓父親發笑,也希望能讓所有疲憊的、拘謹的觀眾們卸下心房。
.
當羅賓.威廉斯後來成為世界一等一的喜劇演員時,即便他依然是派對裡的焦點,像是永動機一般不斷噴射笑料給旁人。但這種超乎常人的表演慾,卻也經常讓人感到不安,因為他的表演看來似乎不像是真的有感而發,而是一種深深的焦慮感,他深怕自己沒有朋友、失去觀眾、無法引來笑聲。
.
尤其當他一旦選擇安靜下來。所有人都知道,事情肯定不對勁了。
.
2014年8月11日,羅賓.威廉斯在家中自縊身亡。而且死意甚堅,發現割腕無法結束生命,便取來了繩子。在第一時間,各家媒體都以羅賓.威廉斯深受憂鬱症所苦作出結論。但後來驗屍報告公布,才知這位喜劇泰斗生前深受「路易氏體失智症」所苦。
.
路易氏體失智症是僅次於阿茲海默症、第二常見的退化性失智症,會導致患者產生認知功能障礙、情緒不穩、焦慮與自我懷疑,在睡夢中,他們的肌肉不會完全放鬆,會具體地將夢境演出來,對枕邊人拳打腳踢。但由於比較明顯的症狀包括動作遲緩、走路不穩、手抖或肢體僵硬等,與帕金森氏症相似,因此羅賓.威廉斯生前誤以為自己罹患了帕金森氏症。
.
直到死前,他都不知道真正困擾自己的原因為何。
.
任何熟知羅賓.威廉斯的人,都知道他不可能會想要讓自己的觀眾失望,看似即興的表演,其實背後的準備工夫,遠超過外人想像。但世人對他的了解,除了透過他的表演與節目訪談之外,也沒有別的了,我們所看見的,終究是他最想讓我們看見的樣子。
.
在紀錄片《羅賓威廉斯:我心深處 Robin Williams: Come Inside My Mind》(2018),觀者難得有機會看見一部將其生涯脈絡完整呈現的影像作品。除了他對家人的追憶,還有他早期即興表演、劇場演出的精彩花絮,一路到他以影集《Mork and Mindy》(1978)躍升為家喻戶曉的喜劇之星,再到他以主演《大力水手 Popeye》(1980)惹人嫌棄,以及他生涯最重要的轉變──好友因吸毒過量致死。
.
《羅賓威廉斯:我心深處》 CATCHPLAY + 線上看:https://bit.ly/3kGMv9A
.
你也會很驚訝地發現,這位一代笑匠出身的學校與《春風化雨 Dead Poets Society》(1989)裡的私立中學竟是如出一轍,令人不由得聯想,或許他在片中對同學們的啟蒙,正是在對過去的自己對話。尤其珍貴的一個片段,還有當他在影評人協會獎當中成為唯一被排除在外的入圍者,他如何上台展現羅賓本色,搶盡傑克.尼克遜(Jack Nicholson)和丹尼爾.戴-路易斯(Daniel Day-Lewis)的風采。
.
羅賓.威廉斯已經走了七年了,我常常想,如果他還在,會不會登台戲仿川普(Donald Trump)?在近年續集電影的潮流之下,他會不會願意拍攝續集《大力水手2》來一雪前恥(沒想到在本片中竟然還提到了)?又會不會在《野蠻遊戲:瘋狂叢林 Jumanji: Welcome to the Jungle》(2017)再顯身手?又或者他還會出演哪些精采之作,讓新一代的觀眾也能認識他的名字?
.
在五年前的現在,我與好友詠雙在新竹市兒童影展擔任影片策劃,堅持要做的單元,就是「喜劇泰斗:羅賓.威廉斯」。我有點私心,因為我說羅賓.威廉斯是陪伴我長大的一個人,我想讓孩子們也能認識他。雖然版權洽談經常碰壁,但我們最後還是邀請到了《虎克船長 Hook》(1991)、《阿拉丁 Aladdin》(1992)、《野蠻遊戲 Jumanji》(1995)、《家有傑克 Jack》(1996)、《飛天法寶 Flubber》(1997)等作。
.
永遠難忘,放了幾天之後,有個小朋友觀眾笑著對我說:「羅賓.威廉斯演的電影都好好看!」
.
如果他還在,今天就是他的70歲生日了。羅賓.威廉斯,生日快樂。
.
各位,一起分享你最愛的羅賓.威廉斯電影以及對他的回憶好嗎?
.
.
https://www.catchplay.com/tw/search/person/robinwilliams
除了上述作品之外,在 CATCHPLAY+ 也還能看見許多羅賓.威廉斯的作品,包括他顛覆喜劇形象的《心靈捕手 Good Will Hunting》(1997)、《迴光報告 The Final Cut》(2004)與《白宮第一管家 The Butler》(2013)。此外,兩部同樣也存在羅賓「身影」的《A.I.人工智慧 A.I. ArtificiaI lntelligence》(2001)、《超能玩很大 Absolutely Anything》(2015),猜猜看他演的是什麼角色?
#羅賓威廉斯 #RobinWilliams #RobinWilliamsComeInsideMyMind
致鬱生日演員 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的精選貼文
其實梅姨的電影我幾乎都很喜歡,無論早期或後期,主角或配角,喜劇或悲劇,也是最近才看完相當精彩的《讓他們說吧》,同時聊過十五週年的《穿著 Prada 的惡魔》,而於她 72 歲生日的今天,除了《時時刻刻》以外,想推薦個人非常獨鐘的兩部電影,一是 1978 年的《#越戰獵鹿人》,二是 1985 年的《#遠離非洲》,配樂都極為動人。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
Stanley Myers 的〈Cavatina〉尚在持續縈繞,優美的旋律帶著淡淡的陰鬱,有一點溫暖,有一點哀愁,緩緩渲染,緩緩滲透,彷彿喧囂之中的寂靜,熙來攘往的孤獨,如果落葉飄落、凋零會傳出聲響,這首歌也許就是幾度夕陽紅之後,山巒與森林依然在一旁靜靜垂淚的音符,飄散在歸來早已不是少年的風中昔日。在諸多經典越戰片,甚或出色戰爭片之中,Michael Cimino 的《越戰獵鹿人》長期以來一直保有獨特地位,那是勞勃狄尼洛與梅莉史翠普還在二、三十歲的模樣,然而,讓這兩位當今備受推崇的偉大演員相形失色之人,就是因此奪下該屆奧斯卡最佳男配角的 Christopher Walken。
⠀⠀⠀⠀⠀
一場荒唐戰役改變了這些人對於生命的認知,入伍前滿腔熱血為崇高政治理想、遠大軍事抱負而戰,回國後陰鬱安靜眼神黯淡,揮散不的恐懼持續籠罩一生,這就是戰火煙硝,有人半身不遂,有人戰死沙場,活下來反而成為最悲哀的事,被世界所遺棄,死神也不屑一顧,更看不見重生的喜悅,人人以不同經歷認識了戰爭,卻沈默了整個世代。
⠀⠀⠀⠀⠀
曾在這裏大聲合唱〈Can't Take My Eyes off You〉,驕傲的帶著戰利品舉杯慶祝,一如多數年少輕狂的日子,幾個大男孩可以揮霍的也就只有終將逝去的青春,情不自禁愛上同一個女孩,懵懵懂懂走入婚姻,嬉笑怒罵消磨時光,一廂情願嚷著報效國家,生活卻還是不出鎮日鬥嘴、彼此捉弄的情景,更在看似恬靜無憂的環境裡,隱約感受一股強烈到難以忽視的迷惘與茫然。一轉眼,Mike、Nick 與 Steven 三人已置身西貢戰場前線,在一個村莊不幸落入共軍手裡,那是他們第一次見識俄羅斯輪盤的生死遊戲,也是第一次把生命懸在毫無意義的賭博上,短短幾分鐘的時間理智被羞辱與恐懼淹沒,手指牽動身體每一根神經,分分秒秒窺視死亡的威脅,輕扣一次板機彷彿耗盡畢生力氣,決定自己生與死的剎那才明白,當初為國犧牲的偉大情操只是可笑的妄想,這樣的精神摧殘遠比戰死沙場還足以逼瘋人心。
⠀⠀⠀⠀⠀
生死交關之際沒有人會束手就死,生命的光采卻已不復見,Steven 失去雙腳,Nick 成了一個空殼,Mike 憑著堅強的求生意志回到家鄉,曾經三個好手好腳意氣風發的年輕人,再回首,僅存輪椅滑動的聲音與抱殘守缺的空洞眼神,麻木疏離行屍走肉,生存意志折磨過後接著被道德觀凌遲不成人形,恐懼、內疚,日夜煎熬,人性、情感,支離破碎。
⠀⠀⠀⠀⠀
景物依舊,人事已非,每個人都無法忘記過去清晰深刻的美好模樣,但回憶卻已遙不可及,依然可以想起、回味、珍惜、感動這些曾經共同分享過的青春,但青春,這份年輕人獨有的特權,也只活在回憶裡,早已屬於過去的另一個世界,遙遠而寧靜。
⠀⠀⠀⠀⠀
短短幾年的時光,這幾個年輕人像孩子般被遺棄,又如老人般滄桑世故,認知中的生命充滿不安、死亡與恐懼,眼前所見只有痛苦、絕望與疏離,不禁想問,世界對他們的期望是什麼?等在前方的還會有什麼?他們會變成什麼樣子?《越戰獵鹿人》無聲訴說的彷彿雷馬克《西線無戰事》第一句,「並非控訴,也非懺悔,只試圖報導一個被戰爭摧毀的世代 —— 儘管有些人得以在砲火下倖免於難」。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
《遠離非洲》則讓人深深沉醉於老片獨有的旁白,旁白貫穿首尾,旁白起承轉合,梅莉史翠普沉靜優雅的嗓音曾為許多不受時間侵蝕的永恆故事掀開扉頁,彷彿一扇大門緩緩開起,穿透歲月走過年華,從少不經事慢慢守到繁華落盡。縱使導演 Sydney Pollack 選角時曾認為她不夠性感,若以角色詮釋而論,《遠離非洲》會是梅姨早期作品中個人最喜愛的一部,以現今角度來看依然被非洲大地的山河壯麗與兩個人的相伴雨季所深深撼動。
⠀⠀⠀⠀⠀
改編自 Isak Dinesen 的同名小說,同時也是作者的親身經歷,在還極為重視女性身家和名譽的年代,凱倫帶著不太流利的英語,從丹麥千里迢迢遠嫁一位在非洲開闢事業的男爵,即使他風流成性缺乏責任心,甚至沒有感情基礎,將凱倫的家產全數投入農場,在一個海拔較高之處冒險種植咖啡豆,但大半時間獨守空閨的她並不怨天尤人,踏實而堅忍、豁達又固執的個性促使她著手整頓農場,無論田裡、工廠裡、倉庫裡都能看見這個無比努力的身影,從無到有,一點一滴撐起整個家中經濟。超乎傳統女性的姿態,面對生活一切挑戰她毫無保留,不畏危險親自護送補給物資到前線,被丈夫傳染性病獨自返鄉接受治療,猛獸當前毫不猶豫衝上前去保護牛隻,沒有一句怨言,也從未瑟縮示弱,彷彿不問這條荒徑將抵達何處,一步一步走下去自會得到答案。
⠀⠀⠀⠀⠀
直至丹尼斯出現,那時的勞勃瑞福英姿颯爽,奔放無拘,恣意徘徊於千山萬水之間,以自己的方式打從心底熱愛非洲的一草一木飛禽走獸,對大自然展現崇高的尊重與深邃的關懷,因為萬事萬物皆美,何須擁有,一如他的愛情。丹尼斯將凱倫的優雅堅毅盡收眼底,凱倫也徹底愛上丹尼斯的生之熱烈,一起翱翔天際,一起臥看夜空,一起登高遠眺,一起徜徉大海,一起享受天地的懷抱,高空中緊握的雙手彷彿流連山頂的那對獅子,在最美的年華深深相擁,以最真誠的靈魂聲聲呼喚。
⠀⠀⠀⠀⠀
「人說,背上行囊,就是過客,放下包袱,就找到了故鄉。其實每個人都明白,人生沒有絕對的安穩,既然我們都是過客,就該攜一顆從容淡泊的心,走過山重水複的流年,笑看風塵起落的人間。」
⠀⠀⠀⠀⠀
停留是剎那,轉身則成天涯,好似白落梅溫柔的筆觸,兩個持續傾斜的自我漸漸還是失去了平衡,一個將穩定婚姻生活看得很重,希望擁有身心都真正屬於自己的男人;一個已為了這段感情不得不放棄獨來獨往的生活,卻始終還是無法割捨對自由的渴望。然而,沒有風雨躲的過,隨著命運造化弄人,結局如此悲傷如此深沉,他們只是非洲的過客,我們只是彼此的過客,有些路只能一個人走,終究會在某個渡口離散,日與月相互消長,山與水倆倆相忘,所能做的,就是盡可能謹慎的優雅的瀟灑轉身,好好道別冷暖交織卻橫亙一生的愛情、夢想與青春歲月。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
最後,附上 2017 年這一席美麗的致詞,來自影史最偉大的女演員之一,人美心更美。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
「但我們是誰?好萊塢究竟是什麼?只是一個匯集來自四面八方的人們的地方,我在紐澤西的公立學校裡成長,Viola Davis 在北卡羅來納一處佃農的小屋裡出生,後來才到羅德島的 Central Falls,Sarah Paulson 則在佛羅里達出生,被單親媽媽帶到布魯克林撫養成人,Sarah Jessica Parker 則是俄亥俄州一個家庭裡的第七、八個孩子,Amy Adams 的家鄉在義大利 Vicenza,Natalie Portman 則是誕生於以色利的耶路撒冷,而他們的出生證明又在哪?
⠀⠀⠀⠀⠀
美麗的 Ruth Negga 出生在衣索比亞,後來搬到愛爾蘭,現在正坐在台下,因為演出一位來自維吉尼亞小鄉鎮的女孩而被提名。Ryan Gosling,就像所有善良的人一樣,都從加拿大而來。Dev Patel 生於肯亞長於倫敦,現在也因為主演一位被澳洲夫婦領養的印度小孩而身在此處。
⠀⠀⠀⠀⠀
好萊塢滿是外來者與異國人口,如果你把我們全都驅逐出去,將會只剩下美式足球與綜合格鬥能夠觀賞,但這些都不是藝術。
⠀⠀⠀⠀⠀
身為一位演員,最終的任務就是,進入與我們自己完全不同的人生裡,設法體會他人的感受。今年有太多太多強烈的演出,不但激勵人心也充滿熱情。其中有一個徹底讓我震驚,並非它很好,甚至毫無優點可言,但它相當有效也盡忠職守,並讓自己的觀眾們捧腹大笑。這一刻,就是一位想坐在我們國家最位高權重之處的人,竟然正在模仿行動不便記者的行為舉止。
⠀⠀⠀⠀⠀
而這個在公開場合之下出於本能的模仿羞辱,滲透到我們每個人的生活,因為這就如同變相允許所有人都有權利做相同的事。缺乏尊重招致更多缺乏尊重,暴力言行引來更多暴力言行,當掌權者利用自身優勢霸凌他人之時,我們全都是輸家。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後一件事,有天我要去吃晚餐的路上,Tommy Lee Jones 問我:『妳覺得能成為一位演員真的非常榮幸,對吧?』
⠀⠀⠀⠀⠀
是啊確實是,我們也必須時時提醒彼此這項特權所帶來的責任,那就是設身處地的同理心。我們都應該非常驕傲今晚能共享好萊塢的榮耀,就像我已辭世的好友 Princess Leia 曾經跟我說:
⠀⠀⠀⠀⠀
Take your broken heart, make it into art.
⠀⠀⠀⠀⠀
『帶著你破碎的心,將它變成藝術吧。』」
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
─ ─ 第 74 屆金球獎終身成就獎
梅莉史翠普 Meryl Streep
致鬱生日演員 在 講劇時辰到 Facebook 的精選貼文
Netflix《孤味》放下自在,誰不想,誰可以?
戲院復業無期,幸好還有Netflix將個人期待已久的台灣電影《孤味》上架。「孤味」一詞,在台灣本來解作「獨沽一味」,指一些餐廳只專賣一種菜色,並致力將這菜色做到最好,有「匠人精神」味道,後來多了一重含義,成為一種生活態度,指一個人專心一意,堅持做好某件事,就算孤獨也沒有關係。故事改編自導演許承傑的親身經歷,他的外婆曾與小三一起合辦亡夫喪禮,在這個過程中,外婆必須放下不少心結,才能達到這個結果,《孤味》這電影,便是跟大家說這個放下的過程。
林秀英(陳淑芳 飾)的丈夫二十年前出走,剩下她獨力撫養三個女兒長大成人,最艱難日子,她靠賣蝦捲闖出名堂,還成為台南著名餐廳的老闆,三個女兒亦各有成就,在她慶祝七十歲生日當天,卻傳來丈夫死訊,為這有名無實的丈夫舉辦喪禮期間,還要面對丈夫晚年的情人,埋藏內心多年的怨懟再度湧起,更發現女兒原來還懷念父親,甚至小女兒還和她眼中的小三有接觸,兼且同情她,母女間各自放不下的心結,在這個喪禮期間,徹底爆發出来,感覺充滿孤獨委屈的秀英,可以放下這些鬱結嗎?
唔單止秀英充滿心結,她的三個女兒和外孫女,亦各自有放不下的東西,長女宛青(謝盈萱 飾)熱愛自由,是個專業舞者,奈何因頑疫夢想未酬。二女宛瑜(徐若瑄 飾)是整形醫生,家族中的榮耀,可是這份光榮同時也是壓在她心頭的大石。幼女宛佳(孫可芳 飾)放棄大學,專心照顧母親和繼承餐廳,不過,她始終放不下,棄她們離開的父親,還因此怪責母親。外孫女小澄(陳姸霖 飾),也因為出國升學問題,和母親(宛瑜),產生矛盾。小三蔡小姐(丁寧 飾),是真心愛著秀英前夫,不計名分,不辭勞苦,陪他走到人生最後一刻,她沒有甚麼要求,只望為深愛的人,主辦一埸喪禮,正式告別。
雖然這是個關於台灣女性成長的故事,在真實和相對平淡的劇情中,充滿著生活的體味,年紀越大越會明白,在人生過程中,無論個性如何豁達,卻總有些事情,無論是親情、愛情、婚姻、夢想、學業、事業、健康⋯等等,抑壓在心,久而久之,成為捨不下的擔子,令人生步伐不再輕盈,一面很希望放下,另一面卻愈抓愈緊,擔子越來越重,誰不想放下自在,輕鬆再上路,在這充滿恩怨的塵世中,誰又可以呢?
沒有煽情吵嚷的情節,這電影的手法,包括演員的演出,都是用含蓄、忍而不發、怨而不破等較平和冷靜的手法,不求全力刺激大家情緒,只想一起去經歷,各自內心的孤獨,一起去學習,如何放下,在演員出色演技的感染下,加上每個人自身的不同經歷,若在這些角色的故事中,找到能令你共鳴的感覺,應該已經足夠,相信也是這電影的目的,沒有戲院的環境,建議夜闌人靜時細味,會更深刻感受到箇中味道。
#Netflix #孤味 #台灣電影 #陳淑芳 #謝盈萱 #徐若瑄 #孫可芳 #丁寧 #陳姸霏 #許承傑導演