粵語課◎林薇晨
當年的粵語課
我們坐在課堂上諦聽遙遠的香港
教師的方框眼鏡偶爾反光
映照出九龍塘的模樣
當教師說：三碗半牛腩飯一百碟
粵語九聲也會色香味俱全
．
我們練習將口形撐開
開出一朵一朵洋紫荊花
吸引語言的飛鳥前來
從那漂浮於海上的香港
小鳥略微呢喃
偶爾拍著自由的翅膀離開
粵語偶爾離開我們又回來
每次銜著一點香港
．
香港有時很近很近
近到就在耳朵裡哼一首歌
陳奕迅、王菲、張國榮、藍奕邦、my little airport
在過於心酸的青春的深夜裡
那些男男女女以粵語陪伴需要電台的人
．
可是香港有時又很遠很遠
遠到只是一則新聞頭條
彷彿彼岸的命運將不會降臨在我島
報社的相機拍到那些抗議與傷痕
說粵語的香港人以粵語指控、求告、呼籲
我們能夠說些什麼？
（我們能夠幫忙他們說些什麼？）
（我們能夠幫忙我們說些什麼？）
社會是一間七嘴八舌的教室
緘默如何能夠等於美德
．
然而在現實的粵語課上
嘴唇業已衰敗成枯枝
語言只是停棲在枝椏上的鳥兒
歛著理應蓬勃的羽翼
唱不起來
飛不起來
飛起來的只有橡膠子彈、催淚瓦斯、胡椒噴霧
只有嘩嘩然的水柱
灑成漫天滂沱大雨
因為有些時候
雨傘也難以抵禦時代的沖擊
．
當年的粵語課
我們坐在課堂上努力聽講
聽完整個春天與夏天
最後學到的東西或許不多
唯有一件事情難忘
當教師說：學習語言的第一件事情
記得發出你的聲音
--
◎作者介紹：
林薇晨，1992年生於台北，政治大學新聞學士、傳播碩士，《人間福報》副刊專欄「日常速寫」作者。散文入選二魚文化《2016飲食文選》、《2017飲食文選》。作品散見於報章雜誌與部落格「某某的絮絮」（https://rabbited.exblog.jp/）。
--
◎小編一尾賞析：
這首詩為今年第十五屆林榮三文學獎新詩三獎，從學習粵語發想，抒發對於香港反送中事件關懷。首先我們可以從香港人的母語粵語開始說起，九七回歸後香港政府對外施行「兩文三語」的語言政策：中文、英文書寫，粵語、英語和普通話口語。2008年香港政府推出《協助香港中、小學推行「以普通話教授中國語文科」計劃》、2018年香港教育局文件上說香港人的母語不是粵語而引發爭議，香港粵語之於香港人的身分自然也不在話下，而粵語和普通話之間的權力關係一直是香港社會不斷爭論的問題。
回到這首詩。學習一個語言，我們時常是在一個母語的環境裡學習外語，使用外語的地方通常離自己遙遠。首段為我們構築了學習粵語的場景，敘事者對於不熟悉的粵語產生了陌生的浪漫，因而老師眼裡的反光「映照出九龍塘的模樣」，學習粵語聲調的口訣「三碗半牛腩飯一百碟」也變成對於香港美食的遐想。
學語言最重要的事情就是開口言說，因而作者在詩中使用口說的意象貫穿於詩中各段。「我們練習將口形撐開」，如飛鳥似的敘事者如飛鳥似的飛抵香港，好像口中說著粵語就離香港近了些，當你的語言退步時「粵語偶爾離開我們又回來」，粵語的來來去去就像「從那漂浮於海上的香港」人的命運，移民來港學習粵語，移民離港放棄粵語。
那遠和近，對於香港的既熟稔又陌生似乎就是台灣人面對香港時的寫照。八、九零年代以來香港的娛樂產業影響整個華語圈，電台裡時不時會聽到一首「陳奕迅、王菲、張國榮、藍奕邦、my little airport」，香港的流行文化早就是台灣人生活的一部分。那遠，就像是幾個月以來許多關心香港的人，心中的無能為力。於此，詩的敘事開始轉向，敘事者道出那於運動中的缺席所導致的無力感，彼岸發生的一切傳到台灣也「遠到只是一則新聞頭條」。「然而在現實的粵語課上」，語言不像是翩翩起舞的飛鳥，不再起飛，「飛起來的只有橡膠子彈、催淚瓦斯、胡椒噴霧／只有嘩嘩然的水柱／灑成漫天滂沱大雨」。
當這些畫面不斷的被播送，事情不斷的發生，敘事者問自己：「我們能夠說些什麼？／（我們能夠幫忙他們說些什麼？）／（我們能夠幫忙我們說些什麼？）」每當衝突發生的那刻，守在電腦前看《立場新聞》的直播時，我們都會這樣問著自己。道德感驅使的義憤填膺總使許多人在夜晚裡不斷失眠，因為當「雨傘也難以抵禦時代的沖擊」，那遙遠的香港是多麼令彼岸的台灣人感到無力。
這首詩到了末段，從粵語課老師言行的敘事與首段相互映照。我們在學習的歷程裡，課堂的知識有時早已忘記，但會記得那些老師溢於言表的教誨。詩末老師說：「學習語言的第一件事情／記得發出你的聲音」，從學習語言要多發聲引申為為自己所在乎的事情發生，這就如同《問誰未發聲》歌詞的第一句所寫的：「試問誰還未發聲／都捨我其誰衛我城」，因為同在極權下的人們沒有人能幸免於難。一人力小，但眾志成城。
反送中運動至今已經五個月了，昨天香港警察進入多所香港大學進行暴力鎮壓，其中香港中文大學二號橋的衝突最為嚴重，每天為你讀一首詩的成員裡有許多仍在大學就讀、任教，甚至有成員也是中文大學的校友，我們無不感到憤慨，卻又感到無力。然而，我們仍有許多事情能做，如持續轉發香港的消息讓更多人知道、連署與參與聲援活動，還有如果你身邊有香港朋友請多多關心他們、給予他們支持，這幾個月對他們來說一定倍感煎熬。最後，照顧好自己，為我們即將迎來的那一戰準備。
＃香港 ＃反送中 ＃粵語課 ＃林榮三文學獎 ＃香港中文大學
--
美術設計：全糖
圖片來源：香港中文大學校景
