【尋人】高雄的黃燕茹想找她在921大地震發生後認識的一位恩師,她有些話想對他說。下面是她的來函:
或許很難有後續,但希望當年的恩師能夠看到。
921大地震已經過去22年,
我想尋找一位我在那年地震發生後認識的恩師。
921大地震剛發生時,高雄舊左營大路的社區裡突然搬來幾戶緊急租屋人家,說是來自南投埔里,社區鄰里大多抱持著同情,因為當時地震重創台灣,沒什麼好懷疑的,有全家人一起住在路邊的車上,還有倒塌的家戶在公園搭起帳篷過生活。鄰居老爺爺在買飯時,會順道再多買幾碗麵,走到車旁敲敲車窗,給車內的小孩吃。
當搜救工作進行到大型機具開挖倒塌建築物的階段,我也有親人被徵召去埔里開挖。這時,您突然出現在社區裡,說自己來自南投埔里,雖然沒了房屋,但幸好以前做生意還有點積蓄在銀行,想來高雄尋找新的發展,可以教國中數學。
當時就讀明星國中的我常常逃學蹺課,是個成績吊車尾的國一新生,一開學就不受教,結果我在放學後被獨立撫養小孩的媽媽強押著,不情不願地在社區的小小補習班上課。
在平交道旁那間老舊房子二樓的小小補習班裡,我遇見了您,締結了日後的師徒緣份。
您的教學是任務型的,這非常適合我。
一位來自921大地震災區的補習班老師,令我覺得特別。
「讀書不是為了成績,而是通往你想做的事的手段,是翻轉階級的手法,當世人不認識你,只能光憑成績來決定你的價值時,而你也一無所有、拿不出來任何東西時,你只能先加入這場遊戲裡。」記得老師您曾經說過這些。
我的成績開始有起色,從0分變成70多分,班導甚至要全班同學為我的進步鼓掌,但掌聲不是我所追求的東西,我要的東西更不容易。
一年後,您決定要說服我媽,讓我離開從國小開始就被要求準備考試進去的明星國中。
「燕茹這孩子再不轉學,她會毀掉!」電話裡這句話打動了我媽,她終於願意放手讓我轉學到一般學校,終於明白明星學校一點也不適合我。
那些年您越教越投入,誓言要拉拔這個都會區外圍的舊社區裡的小孩。您租下高雄仁武的一棟透天厝,將一樓改成有課桌和白板的教室,在二、三樓設置了許多寢具,包括上下鋪床與軟墊,記得老師您說過:「誰又跟爸媽吵架離家出走,不要去網咖花錢交爛朋友,可以來我這裡過夜,男女分開樓層和衛浴,唯一的條件是要寫數學試題!」
您開始一題一題的親切地教起社區裡原本被放棄的小孩們數學,其他科目您則完全不碰,因為您說您不懂。
「教雄中雄女的學生考上台清交根本不是老師厲害,是學生自己就會讀書,如果我可以將這些社區裡蹺課逃學逃家的小孩送到他們該去的高職、五專,才是真厲害。」
留下全憑意願,您不阻止年輕人離開,常常有學生吃吃喝喝後,就拍拍屁股走人。
接下來的日子裡,我成為了您家的常客,是待在您身邊最久的學生,共計三年的國中時間。從我出生開始,我的父母就感情失睦,父親吃喝嫖賭,所以我覺得只需要做做數學題目就可以不回家,是很划算的一件事。
漸漸地,您在我心中就像是父親一般。
而我也在老師您這裡,認識到更多同樣也願意待在您身邊的朋友們,有男生也有女生,朋友越來越多。從沒期待過自己未來的我們,開始害怕起自己萬一考不上想要的學校該怎麼辦,讀書開始走進我們的日子,您為我們量身打造目標,告訴我們誰適合考哪間高職的哪個科系。
「燕茹妳要是能夠考上高雄市中山高中,我就很欣慰了。」我記得您說過,而三年之後,我也真的考上了高雄市中山高中,吊車尾上了一間國立高中。
回想起您在仁武的家,我還記得一晚有位看起來兇兇的爸爸騎著機車,偷偷在您家門口放一箱自己兒子的日常衣服用品,以及他自己耕作的農作物和水果,甚至還有紅包,您發現之後馬上追了出去,那位爸爸連忙說:不用不用不打擾老師,老師啊!真的謝謝您了,要麻煩您照顧我兒子。
我記得老師您也落下了淚,淚中帶笑,真的是哭笑不得。我轉頭看向那個兒子,兒子則裝作沒看到,原來父子都愛面子。
921大地震之後過了三年,我們這一屆學生是您在高雄展開新生活之後的首批畢業生,當年考試結果有人考上高中,有人考上高職,各奔前程,您雖不捨也只能揮揮手看著我們這群孩子離開,那棟房子後繼還有新人學生,您忙您的,我們則邁入人生的新階段,我甚至只有在教師節和過年的時候,才打電話問候您。
「上高中之後,妳就要靠自己了,高中數學我沒辦法教妳。」老師您曾經這樣告訴我。
只是好景不常,有人發現了您的身份,您從此離開了社區,一夜之間人去樓空,手機號碼再也不通。
原來我這三年以來所知道關於您的過去和您的姓名都是假的,媽媽跟我說警察在問事情,我說我什麼都不知道,我是真的什麼都不知道。
不堪的過去,人總是會有的。
「我不需要什麼報答,只要哪天在路上再相遇的時候,走到我面前跟我說一聲『謝謝』就足夠了。」那天畢業時老師您說的這句話,我當時很疑惑,為什麼會哪天在路上相遇?你不是就住在仁武XX路XX號嗎?
帶著疑惑,但我沒有說出口,而是當作沒這回事。
事實證明,這些年來,我都在路上注意著和您年紀相仿的行人,但要在路上相遇真的太困難了。手機號碼從高中之後我也都沒有換過,只是想保留些什麼。
可能無法找到您,您甚至可能無法出面,但我希望可以跟您說,我現在過得很好,雖然您消失之後,我在高中又自暴自棄了一段時間,高一成績曾是倒數第二名,但我想起您說過,高中之後就必須靠我自己,我便又努力了起來。
國中那次轉學開啟了我嶄新的人生,我在新的國中過得非常開心,也交到許多往後日子裡會一起在社區裡手牽手老下去的朋友們。
當年社區大人們都說您謊話連篇,但在您身邊待最久的學生我知道,任何一點極小地震,甚至是大卡車開過路邊所造成的窗戶震動,都會讓您這位彪漢感到害怕,或許您告訴我們的個人資料可能都是假的,但921大地震,是真的。
有一回您帶著我們這群考試表現超群的學生到台東富岡漁港玩,那是我第一次熬夜直到日出;在漁港等待日出時,您說,您有位孩子死於大地震,當時只有國三的我不知道該怎麼反應,只回答了一句「喔。」
我知道我沒有回答得很好。
19年過去,我現在不只讀完高中、大學,甚至還是研究所碩士畢業,我選擇社工領域,在青少年更生安置機構領域實習。
當時您極力扶持社區裡逃家蹺課的年輕學生,您家總是熱熱鬧鬧的,各種家庭問題接踵上門,我看見您的熱情與熱血,我媽也相當感謝您。過去一路以來,我從未因為您的隱瞞而對老師憤怒過,從不曾有過。
我很感謝您,雖然最後,我甚至不知道您的真實名字,但您的多年真實陪伴,比我的親生父親付出更多的心血。
好希望老師您在其他地方獲得新身份後,可以繼續做著您想做的事。
每年921大地震紀念日,我都會想起您,今年會,往後也會。
牽機車要看日子嗎 在 Facebook 的最讚貼文
咪咪與我 Part 2 考驗
Part 1文章最後寫了:相遇,總是最騙人的浪漫、考驗,現在才開始
事實是,兩人正式在一起沒多久,考驗就接踵而來,當你以為走過了一個難關,下一個低潮又冷不防的來了,如果第一篇是浪漫偶像劇,這一篇應該是恐怖片了
101跨年煙火在一起後沒多久,當時意氣風發開的四五間店,都因為各種因素,一間接著一間都收了,剩下了唯一的一間拉麵店,當時還在押寶日本代理的正宗拉麵是未來流行,咬牙苦撐的同時,在一個最忙的週六早上,我拉開鐵門,發現收銀台上是所有員工的辭職信,同一天都被我們送去日本培訓的主廚帶走了,週六沒上班跟我去開門幫忙的咪(當時咪咪已經畢業去我朋友公司上班)忽然說
「我來負責廚房,我找我弟幫忙內場,我朋友跟你來處理外場」
是的,那個朋友就是當初在清粥小菜,很帥的離開女生朋友,超有義氣也來幫忙
通常餐飲業的定律是,只要那天員工少來,生意就會強強滾,那天從11:30開始營業,中間一路沒休息到晚上9點
那一天 ,咪整天站著煮了四百碗麵,然後,隔天賣了三百多碗,她沒喊一聲累
週一公休,但我們的豚骨高湯是要用像槳一樣的長鐵棍搗碎豬龍骨熬煮24小時,所以週一是要進廚房開爐的
我媽跟著我們去,那個商業用瓦斯爐很大,桶身100公分,咪探頭進去用點火器點火,碰的一聲,她額頭瀏海燒焦了
我媽生氣的說「朱先生!你讓一個小女生做這麼危險的事!你是個男人嗎?」
這一罵,罵醒了還有夢的我,把員工跟貨款所有的帳結清,也把當初相遇載她的保時捷賣了籌錢,領完錢戶頭剩下幾萬,茫然的我約了她去墾丁轉換心情,同時思考未來
我們住沒有窗戶一天一千出頭的民宿,租了機車漫無目的的在屏東墾丁跑,曬到頭皮脫皮,坐在靠近南灣的沙灘上吃早餐店的漢堡,看著海,我笑著跟她說「我們分手吧!」
那是第一次我跟她說分手⋯
摩羯座的浪漫就是,當我不確定能不能給妳好生活的時候,我會決定不要連累妳只讓自己辛苦
射手座的浪漫就是,我聽不懂你在說什麼
「白癡喔,你有別的女人喔?你敢我就揍死你哈哈哈」然後抹我頭一把沙
所以去年我帶著女兒們跟她,重回到那個沙灘,早餐買了同樣的漢堡,一起重溫回憶,那就是照片上全家人的樣子了
也許,面對低潮時,就是不把它當低潮,默默的,你就走出來了
那時好玩無心插柳的電視通告,回台北後慢慢變多了,慢慢的夠付日常所需了,我感覺人生慢慢要回到正軌了
然而事情永遠不是我們傻人想的一樣
因為長期開店應酬熬夜喝酒外食高油脂食物,我常年的痛風開始嚴重反覆發作,而且左腳發完右腳發,兩個月完全不能下床,跟個廢物一樣
甚至有一次在美人姐節目發作,當場脫掉鞋子,導致連好不容易起步的電視工作全停擺,連日常起居都有問題
當時我住八坪的夾層小套房,樓上是臥房,要下一個很陡很狹窄的樓梯才到一樓廁所,那兩個月,凌晨一兩點,我只要翻身,咪咪就會醒來問我你要上廁所嗎?
然後,一個40公斤左右的小女生就背著一個70公斤的大叔走下那窄小的樓梯,把我放在廁所馬桶,然後等我好了,再把70公斤的我背上樓
我們認識當晚妳抱著那個馬桶吐整晚,現在妳每天要背我上這個馬桶,我們倆到底欠它什麼?(好離題了但我很氣)
有天她回家,我坐在樓梯上,跟她說「我們分手吧!」
那是第二次我跟她說分手⋯
摩羯座的浪漫就是,不能讓一個女孩的青春浪費在照料一個病人身上
射手座的浪漫就是,我聽不懂你在說什麼
我一邊講我們怎麼不適合,還想把她罵走,不要讓她受苦,當時是夏天,她一邊哭,一邊脫衣服,我狐疑的說妳在幹嘛?她說等我罵完她可以去洗澡
她洗完澡,她說可以睡完再搬嗎?我說好,但是中間要隔東西免得越界,我們就在床中間鋪了枕頭當界線,但這種楚河漢界是擋不了咪咪意志的
倒是老男人經過歷過大風大浪,我無法接受自己被病痛打倒,買了每天要採血的尿酸儀,用科學方法紀錄辯證改進,終於半年後克服了痛風,至今沒再復發
慢慢的我們的生活上了軌道,日子也過的去了,我們小倆口一步步讓生活跟日子活的好了一些
命運就是很愛作弄人
有一天,忽然雨下很大,我們吃完路邊攤,牽手走騎樓回家的路上,她暈倒了
我背著她到我們家樓下的林正宗婦產科,我看著病床上的她打著點滴,牽著她的手,想著我們都走過這麼多了,拜託妳沒事
經過十幾分鐘後,咪眼睛睜開了,我正想要說些什麼,她卻先開口對我說
「對不起,讓你失望了」
她醒來的第一句,居然是怕我失望
「妳沒有讓我失望,我每天看到想到的只有第一天見到妳,愛上妳的那模樣,妳可以就此打住嗎?」
這是第三次我跟她說分手
這次,我不管射手座的妳,聽不聽的懂我在說什麼
我要跟妳結婚
這是我跟妳最後一次分手,因為,這一輩子
我再也不要跟妳分開,往後餘生都是妳
我沒辦法再離開這個傻女孩,一分一秒都沒辦法,唯一的辦法就是跟她分手男女朋友,變成老公老婆
誰能想到,單身前的考驗都不是考驗,浪漫都不算浪漫,我們婚後的點點滴滴,才是幸福浪漫的開始
(未完待續)
牽機車要看日子嗎 在 小滿 Facebook 的最讚貼文
歡喜。
在
沒有出攤的這幾個月,我將後座的鐵架拆了下來,恢復到歡喜最原本的樣貌。還記得鐵架拆下來的那天,椅墊上深深烙印著鐵架生鏽的痕跡。
歡喜。
他叫歡喜,來自高雄市,你也可以叫他8886。相信看過歡喜的人對他的第一印象就是很酷然後直喊他的車牌號。
歡喜是我人生入手的第一台摩托車,那時我還在高雄工作,九如路上有一排二手車行,車行外停著一排排的二手機車,每每經過總會對這奇特景象吸引。
還記得那時出了一場車禍,車頭嚴重扭曲,整台車碎一地,不需要思考的,你光看車體就知道救不回來了,那是從台北寄下來的代步車豪邁125,謝謝他,謝謝幫我擋下了一場車災。
與豪邁告別之後我苦惱著代步的問題,我想起九如路上那一排排的二手機車。當時腦海一閃而過,彷彿就在告訴我,去那找吧。
對於檔車的總總不方便是深知的,但對於二手車的購買是毫無經驗的,於是撥了一通電話給兄長,詢問了注意事項之後我就到了現場開始挑車。
歡喜原本是藍白色的,就像藍白拖的那種配色,油箱一側還寫著野狼傳奇R。決定購入之後我直接跟車行老闆說可以幫我烤漆全黑嗎,就這樣,他變成了大家所看見的那個歡喜。
記得去牽車的那一天,我興奮的發動,我雙手輕拍著油箱對著歡喜說:請多多指教,未來還請彼此照顧了。
我們去過許許多多的地方,環了兩次島,陪我搭過船過過海,當然也摔了不少次,也是因為他,才有了小滿。
07年出廠,如今也14歲,記得那天去採買,車子停在外頭,老闆看見歡喜便開始跟我攀談了起來,是家傳的嗎?野狼嗎?我小時候阿公也是騎著野狼載我去上學,啊只不過我是坐在油箱上。
不知道還能跟你去多少地方,不知道你會不會陪我到變成材料行口中的那個阿公。
不知道,
女兒啊他是歡喜喔,爸爸年輕時在飄呸就靠他了。
愛歡喜喔。
疫情尚未穩定疫苗還未排到,日子還很長,我也不知道還有多久才能騎著歡喜載著小滿與大家相見歡。
總而言之,我們都期待著那天,所以不能掉以輕心。
好好的,再相見。