聽說最近臉書粉專觸及率又到了一個歷史新低,趕快PO個文來試試。
昨天是立石鐵臣忌日,貼一篇舊文誌之。這篇文章幾年前受邀刊登過,不過刊出時文字有大幅度修改,以下原文比較放飛自我一點。
--
把自己化為臺灣風土的立石鐵臣
當長澤雅美穿著正常人不會穿的大紅大紫衣物,在充滿飽滿色調的老街或廟宇奔跑轉圈後,「Meet Colors! Taiwan」字幕浮現;這支交通部觀光局拍的宣傳廣告一播出,不但成功吸引日本遊客來臺,臺灣人看了自己土地的美麗風光,也為之興奮起來。
日本人邂逅臺灣強烈的色彩,這分明是向立石鐵臣致敬吧。
立石鐵臣的成長足跡相當特別,他在1905年生於臺灣,不折不扣是個「灣生」,不過,八歲那年又舉家遷回日本。事實上,他對於臺灣風土的熱愛,來自二十八歲時來到臺灣寫生的「再發現」。
隔了二十年重回臺灣,除了追尋八歲前微弱的童年印象,也去大稻埕、淡水等地寫生,這幾幅畫也入選日本「國畫會展」,哼,還不是靠臺灣景色優美才入選的。(硬要沾光)
其實立石鐵臣也覺得臺灣的景物相當適合創作,所以沒等多久,隔年又來,而且不同於第一次來臺寫生只待了三個月,這一次他「只」「暫時」停留了兩年半。
這個決定,影響了他的一生,也影響了臺灣繪畫史、民俗學的走向。
1934年,臺灣畫壇注意到這個年輕的日本人,很能畫出臺灣味,便邀請他共組型男藝術團體「臺陽美術協會」,在陳澄波、李梅樹等八個開山元老中,立石鐵臣是唯一的日本人。然而由於大家都認為,臺陽美術協會多少有對抗日本官方畫壇的意味在,立石鐵臣一個人待在滿是臺灣人的美(ㄈㄢˇ)術(ㄖˋ)團體中(不過協會本身打死不承認自己反日),在外人看來,比新垣結衣出現在復仇者聯盟裡還要突兀。面對日本人質問他「你有日本價值嗎?」立石鐵臣只能無奈表示「你們不要這樣,我只是想畫畫啊~」
強得像鬼,也禁不起眾人嘴。他隔年終究離開了臺陽美術協會,然而臺灣美術史不會忘記這個促成重要美術團體的畫家。而立石鐵臣,雖然離開臺陽美協,卻居然越來越臺,臺到臺灣人都不禁反省自己的臺灣價值幾斤重的地步。
有失必有得。退出臺陽美協的同一年,立石鐵臣遇到了一生中最初最重要的知音,此後十年,他們的名字緊緊黏在一塊,他們的搭檔如同宮崎駿就是要配久石讓一樣對味。
就是那年28歲的西川滿。
西川滿雖然是編輯、詩人、小說家,完全是文學掛的,但其實他真正最大的本領是藏書、造書、玩藏書票、印版畫。他找到了立石鐵臣,與老友宮田彌太郎等八人發起「創作版畫會」。1936年,西川滿一手包辦、逞其裝幀美學私慾(?)的個人風格雜誌《媽祖》第二卷第二冊,封面登出立石鐵臣設計的版畫「將軍騎馬」,就這樣開啟兩人的合作。
西川滿最大的功勞,就是把原本是日本畫、寫實畫、油畫家的立石鐵臣,點歪了他的技能樹,成為一個版畫家。但是歪得好!立石鐵臣的版畫,真正實現了他對臺灣的印象:「強烈的色彩,粗曠的線條」,成為臺灣美術、風俗圖騰的不朽之作。
1936年,立石鐵臣結束了臺灣創作之旅,回到日本。然而次年西川滿的詩集《亞片》仍有立石鐵臣的設計,顯然西川滿這個伯樂並沒有輕易放過千里馬。直到立石鐵臣受臺大理農學部邀請從事「細密畫」工作,在1939年又回到臺灣,這次一住九年,是他一生在臺灣待最久的時光。
前文曾提到立石鐵臣學過「寫實畫」,他的畫作之寫實程度,已經達到「細密畫」的門檻。當時雖然已經有攝影技術,但依舊是黑白照片;能把實物百分百還原臨摹的細密畫技法,是當時生物學相當重視的專業。立石鐵臣就靠這招在臺灣獲得了正職,插畫與版畫則是他喜愛的副業——他的昆蟲細密畫、臺灣風景隨筆素描、民俗版畫,三者風格差別之大,就算拿火箭筒抵著我我也不信是同一個人畫的。
既然都在臺灣找到穩定工作了,還有什麼好客氣的,畫吧!刻版畫吧!描繪出臺灣的風土吧!——不好意思這不是立石鐵臣心中的吶喊,是西川滿對他的吶喊;沒錯,千里馬回來了,伯樂還不把馬榨乾,天理不容啊。從那時候開始,西川滿出版的各種書刊,《文藝臺灣》、《幻塵集》、《七娘媽生》、《羊城新鈔》、《梨花夫人》、《華麗島頌歌》、《採蓮花歌》、《華麗島民話集》、《臺灣文學集》、《赤嵌記》、《臺灣繪本》……處處看得到立石鐵臣的插畫,這是他們大量合作的黃金時代,也是捧紅立石鐵臣版畫藝術的重要關鍵。
1941年,立石鐵臣與好友工藤好美(是男的)的妹妹壽美結婚。這件事情,不僅將立石鐵臣的圖繪推到最高峰,但也造成了他與西川滿戰後不再合作的分歧。
工藤好美是臺北帝大的英國文學教授,但是他的精神理念,給予臺灣人相當正面的影響,例如吳濁流探討臺灣人身份認同矛盾的《亞細亞的孤兒》,就是在工藤好美的鼓勵下創作。工藤好美對於臺灣文化的重視,終於在倡議創刊《民俗臺灣》後開花結果。
一般說法是,《民俗臺灣》為池田敏雄倡議、主導的刊物,但是立石鐵臣的長子立石光夫先生曾經神秘地跟我透露:「其實刊物背後的靈魂人物,大家都不知道,是工藤好美。」工藤好美人脈廣闊,臺灣意識濃厚,每月十五月圓之夜,就約立石鐵臣、呂赫若、龍瑛宗、張文環等好友聚會相談——熟悉臺灣文學史的朋友讀到這裡,或許已經腦洞大開了:「等一下,你是說立石鐵臣,跟呂赫若他們這一票,居然那麼要好!?」
呂赫若這一票人,屬於《臺灣文學》陣營,《文藝臺灣》的西川滿與之極不對盤,甚至引發「糞寫實主義」論戰,批評對方文章到「像大便」這種話都出來了,你看有多麼不留情面。而立石鐵臣,一面為西川滿《文藝臺灣》畫封面,一面又跟《臺灣文學》同仁交好,你到底站哪邊啊!其實此時立石鐵臣的心思,已經不全然在西川滿這裡了。
屬於臺灣的藝術、文學、文化,究竟是什麼?西川滿在書裡塞滿金紙、掛箋、陞官圖、葫蘆問,就算「愛臺灣」了嗎?抑或只是公子哥膚淺的「愛臺遊戲」?比起來,《臺灣文學》那些勇於揭露現實的臺灣作家、《民俗臺灣》努力走訪民間的日本學者,是不是才算愛臺灣到深處無怨尤?
我身為西川滿的收藏者,都曾經這樣掙扎自問過(我幹嘛打破第四道牆現身啊);立石鐵臣夾在三大陣營中間,一定也有輾轉難眠苦苦思索的時候吧。
立石鐵臣雖然同時為《文藝臺灣》、《民俗臺灣》設計封面,但沒有為《臺灣文學》跨刀,算是留給西川滿這老朋友一點面子了。但是很顯然,他並不認同西川滿去脈絡化地欣賞臺灣的事物,他更需要的是深入臺灣生活,與臺灣人共呼吸,更貼近臺灣人的視角……
所以立石鐵臣在《民俗臺灣》中,不只設計封面,還繪製一系列「臺灣民俗圖繪」,也發表文章,探索傳統風俗、欣賞常民器物、描繪在地風貌……這應該是他一生最快樂的創作時光。
可惜好景不長,1944年,工藤好美提前返日,據說是已然預見日本戰敗。同年,立石鐵臣被徵召從軍。隔年戰爭結束,日本人成為戰敗國國民。不久西川滿也被遣送返日,立石鐵臣由於有細密畫專長,被國民政府留用繼續在臺大工作,到1948年年底才離開。
回到日本之後的立石鐵臣,似乎與戰前的他完全斷裂。畫風丕變,用冷峻的超現實主義告別溫暖樸拙的民俗版畫,以創作、教授細密畫維生,從此一步也沒再踏上臺灣,也鮮少再與回到日本後,仍舊孜孜書寫臺灣題材的西川滿合作。
立石光夫先生透露,立石鐵臣想到日本曾經以殖民者的嘴臉,統治過韓國,他就沒有臉面對韓國人;對於臺灣,恐怕也是一樣的心情。唯有在1962年完成的《臺灣畫冊》,把一直壓抑著的思念臺灣之情,一股腦兒在紙上宣洩。最後一幅畫,旁白寫的是坐船離開臺灣那天的情景,終句是:
「吾愛台湾
吾愛台湾」
立石鐵臣。真正的藝術家。人道主義者。思想者。我會甚至說,真正的臺灣人。
臺灣的歷史上,幸好曾經有過立石鐵臣。
(圖為立石鐵臣為《民俗臺灣》雜誌設計的封面,出自我收藏與我的圖像編輯,但此圖偶爾會被盜用,習慣了。)
同時也有3部Youtube影片,追蹤數超過4,310的網紅伊格言Egoyan Zheng,也在其Youtube影片中提到,關於命運。這是我所讀過最恐怖的短篇小說之一──它是馬奎斯寫的,收錄於《異鄉客》,與魔幻寫實這件事幾乎一點關係也沒有。 ☞Instagram|http://www.instagram.com/egoyanzheng ───────── ☞〈我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》〉全文連結:https...
「濁音半濁音差別」的推薦目錄:
- 關於濁音半濁音差別 在 Facebook 的精選貼文
- 關於濁音半濁音差別 在 蕃茄家的媽媽是爸爸 Facebook 的最讚貼文
- 關於濁音半濁音差別 在 魔術師Jeff Lee-李佳峰 Facebook 的最佳貼文
- 關於濁音半濁音差別 在 伊格言Egoyan Zheng Youtube 的最佳解答
- 關於濁音半濁音差別 在 伊格言Egoyan Zheng Youtube 的最佳貼文
- 關於濁音半濁音差別 在 李基銘漢聲廣播電台-節目主持人-影音頻道 Youtube 的精選貼文
- 關於濁音半濁音差別 在 [問題]日本年輕人發濁音的情況- 看板NIHONGO 的評價
- 關於濁音半濁音差別 在 【日文教學】清音濁音怎麼分?台灣人容易唸錯的4個日文發音 的評價
- 關於濁音半濁音差別 在 日本語Q&A(清音聽成濁音的問題) - YouTube 的評價
- 關於濁音半濁音差別 在 日文清音濁音念法! - 語言板 | Dcard 的評價
- 關於濁音半濁音差別 在 濁音半濁音規則的評價費用和推薦,EDU.TW、FACEBOOK ... 的評價
- 關於濁音半濁音差別 在 終聲,再由這些子母音去拼出一個正音然後才組成單字,例如 ... 的評價
濁音半濁音差別 在 蕃茄家的媽媽是爸爸 Facebook 的最讚貼文
【你也是那個,永遠比不上其他手足的孩子嗎?】
(前情提要)
晚餐前我找蕃茄做家事,做到一半他耍賴,還臉委屈跑去找爸爸,直接把我氣炸。大怒之下把自己關進房間之後,我才發現整個事件讓我想起過去一些很不好的經驗,但是對著傑克發洩兼討論之後並沒有找出什麼解方,夜已深,只能就這麼擱著。
(正文開始)
睡了亂七八糟的一覺,隔天醒來,聽見房門外的蕃茄很有朝氣的說話聲,果然心情覺得很沉。雖然有一恆河沙的不願意,但是也不能就這麼躲一輩子,於是終究把一肚子髒水的心情理一理,走出房間。
踏進客廳,蕃茄正在吃早餐,一邊嘰嘰喳喳地跟爸爸聊天,我剛好被轉角的牆壁擋著。我突然想起傑克昨晚的話,轉頭看了另一側的小廚房,果真是整理得整整齊齊又擦得閃亮亮的,我幾乎可以看見蕃茄拿著小抹布拼命擦拭的背影。
唉,孩子何辜。我打起精神,表現出很驚訝的樣子。
「哎呀,小廚房變得好乾淨,是誰整理的啊?」
「是我!!!」
蕃茄開心地跑來跟我說明他的整理大工程,我不怎麼真心地抱抱蕃茄,跟他說「做得真好。」
應該是感覺到我的遲疑吧,蕃茄沒有多說話,就跑回去找爸爸了。接下來這一整天,蕃茄都沒怎麼主動找我。我對這個結果感到慶幸,畢竟我還不知道該拿自己內心的矛盾怎麼辦。同時我也在期待著一件事,覺得那件事發生過後,我應該能夠找出一些方向。
又隔了一天到了禮拜一,中午十二點半一到,我打開電腦,螢幕上出現一張臉。
「嗨,琳。」
「嗨,安,這一週過得如何啊?」
「老實說,不太好。」
「喔?」琳的表情轉為凝重:「說說看吧,發生什麼事。」
琳,是我的諮商師。
***
你也是那個,無論怎麼努力,永遠比不上家裡其他手足的孩子嗎?
被蕃茄一腳踩爆的地雷,像不小心被挖破的污水管,很多很多污濁的回憶不停不停地流出來,我一句一句地說著,像是一桶一桶把滿溢到地面的髒水從家裡拼命往外倒。
我記得很多很多張臉,有親戚,有路人,有鄰居,有陌生人,站在娃娃車前面,捧著臉大喊「唉唷唉唷你的兒子好可愛」,瞇著眼睛尖叫「好秀氣喔好像女生!」
男生像女生到底有什麼好稱讚的。
「唉呀這是姊姊嗎?」
當然是姊姊,你以為是死人嗎?
「你有沒有幫忙照顧弟弟?」
「你好幸運喔,弟弟長這麼可愛。」
為什麼我要照顧「那個小孩」?他長得可愛關我屁事?
「你會不會叫人啊?我是誰?」
你是惹人厭的王八蛋四姑婆;你是隔壁棟聲音超難聽的捲髮阿姨;你是沒事找事做的聒噪路人,為什麼要理你們。
然後大人就會賠不是,回頭說我不說話很沒禮貌,再推著推車去迎接新一批的尖叫和讚美。
大人只會說小孩不懂。我不懂這些話哪裡難懂。
「你不笑好醜,拜託你笑一笑不然沒人要。」
「你笑起來好醜,拜託你淑女一點。」
「你走路的樣子好奇怪。」
「你幹什麼一直駝背,你以為這樣很好看?」
我就是一個硬被塞進洋裝,站在角落臭臉的討厭小女孩。有什麼關係,我也討厭你們,你們每一個人都給我滾遠一點,包括「那個小孩」。
你們都說小孩不懂,但是我夠懂了,我六歲了。
我懂什麼是差別。你看著我的眼神跟看著「那個小孩」的眼神不一樣。你看不見,但我看得清清楚楚。你喊我的聲音跟喊「那個小孩」的聲音不一樣。你聽不見,但我聽得清清楚楚。
我懂如果「那個小孩」跟我都掉進水裡,你會去救哪一個。如果你回答「太可怕了都是寶貝啊」我會生氣,因為你說謊。
就算我不懂,我會想辦法去懂。
我被告誡不准使用暴力,要找大人處理。真的嗎?是「小孩」不准使用暴力,還是「我」不准使用暴力?
全家出遊,「那個小孩」討了一把木製的「青龍偃月刀」。好機會,就用來驗證你們吧,親愛的大人們,讓我來看看你們真正的想法。
我呈現出最溫柔,最懂事,最乖巧的長姊模樣。安安靜靜地在揮大刀的「那個小孩」旁邊畫圖看書,感到威脅的時候就抬頭皺眉,用細軟的語調抗議:「你會打到我啦!」
我小心謹慎保持微笑,丁點錯都不犯,半點把柄都不留,呈現出最委屈最低調最無害又禮讓的模樣,耐心等「那個小孩」一刀砍到我頭上。
第一次,我大哭,把大人吸引過來,你說是我自己靠太近。
第二次,我大哭,把大人吸引過來,你說我太誇張。
你看,我還是弄懂了。不是不能使用暴力,是「只有我」不能使用暴力。在這個家裡,你們每一個人都可以打我,或是對我吼叫,但是只有我不行。我是姊姊,我是女生,我要乖。
我才不要。
我開始反擊。只要大人不在,我大笑「那個小孩」很矮;禁止他碰我的東西;禁止他進我的房間;推他,打他,大聲罵他。
「那個小孩」不是笨蛋,大人回來就衝上去告狀,打不過我,讓大人來打。
那天,大人在家,「那個小孩」當著我的面把我剛組好的一個模型摔爛。我看得懂他臉上的笑容,他在說「大人在家,看你能拿我怎麼辦」。
他認為我沒輒呢。
我深吸一口氣對「那個小孩」一笑,雙手一推猛力把他推倒在地,扒開他的衣服從裸露的背上張口狠咬下去,再站起來用玩具砸,用腳踹,用指甲抓⋯⋯直到聽見尖叫的大人們衝過來把我從「那個小孩」身上扯下來。
***
「然後呢?」琳問。
「當然被打了。」我笑著說。
「你知道會被打吧?」
「當然。」
「那為什麼還做呢?」
「我不下手的話,誰幫我出這口氣?站在那邊大哭然後等大人來告訴我「他不是故意的」?就是要讓他知道,大人在也救不了你,他才會怕,才會停止搬救兵,我們自己談判出小孩的規則。」我說到這裡,頓了一下:「看到蕃茄找傑克討抱的那一刻,就是一模一樣的心情:休想!你休想再用大人來壓我!你們這些小的就是這麼卑鄙又無恥!」
琳點點頭沒作聲,我換口氣接下去。
「那一刻,我真的忘記自己是大人,心態上完全覺得我是姊姊。」我說:「這些記憶重新活過來,我好驚訝。我驚訝的是,當年那麼小的孩子,心裡居然可以積壓這麼多這麼多的憤怒。我真的受夠了,怎麼樣都是我的錯,連表達憤怒的權利都沒有。」
「你應該要有那個權利的,弟弟做了那麼多讓你不舒服的事,你的情緒被激起來是很自然的,但是聽起來沒有人給你那個空間表達。」
「對,大人只在乎大的要讓小的,要相親相愛,根本不想管到底發生什麼事。」
「所以這麼多的經驗裡,你都沒有被理解的感受。」
「沒有。」
我和琳已經合作了一年。當初並不是特別為了親子關係去尋求他的協助,而是課程需要。由於諮商師在受訓過程或者是面對個案的時候,容易被觸發過去的傷痛,所以系上強烈要求(有些學校甚至是規定)學生有長期配合的諮商師,結果意外讓我有一個固定的空間思考跟孩子之間的衝突。這個系列的最後,我會寫一篇文章討論我自己的經驗,在有諮商師陪伴之前和之後,在處理親子衝突上有什麼不同,供大家參考。但是目前,我想把故事先說完。
五十分鐘的時間裡,我把回憶起來的事件一個一個倒出來,琳說他聽見的是一個非常不友善的環境,非常強硬地要一個小女孩接受「你就是不好」。
「但是,你沒有接受。」琳說:「你站出來保護自己。」
「也許吧,」我聳聳肩:「但是日子並沒有因此比較好過啊。」
大水已經退去,沒有立即的危險了,但是還是留下一地的泥濘,讓人不知如何是好。琳問我想怎麼跟蕃茄收尾這次的事,我老實說我不知道,我還不覺得我有能力開口討論這件事。
「不過至少,我覺得比較輕鬆了,日常生活上的應對應該沒有問題了。」我說。
真的是這樣嗎?我們下一篇見吧。
___
錯過完整事發經過的人,歡迎閱讀【失控的情緒,來自被孩子喚醒的過去】
https://www.facebook.com/tomatogreenlife/photos/a.121287839516326/265949591716816
___
歡迎到匿名塗鴉牆留言
【蕃茄家塗鴉牆--比不上手足的孩子]】https://padlet.com/tomatogreenlife/kjk9aqqt5luo3znq
濁音半濁音差別 在 魔術師Jeff Lee-李佳峰 Facebook 的最佳貼文
新年快樂🎊影片出爐!如果限時「24小時」連續徒步!能走多遠呢??最後的90公里衝刺!!【徒步台灣 極南點至極北點計畫】
- - -
魔術師Jeff Lee徒步台灣 極南點至極北點計畫 ✨完結篇✨(文長慎入)
晚上與大學學弟小精靈有約,於是在竹北車站附近旅館過夜,此車站離極北點只剩90公里(經關渡大橋),如果持續走24小時⋯憑之前的經驗與需要推著登機箱的狀態下,判斷應該差不多是68公里,我不覺得自己能徒步走到「90公里」這天文數字,因為我的徒步速度雖然從一開始的一小時3~4公里,提升到4~5公里,但是需要在身體狀態極佳的情況下,長時間徒步體力必然持續消耗,甚至疲憊睏意來襲,於是我甚至想好了住宿的旅館⋯
🌿但事實上是我錯了⋯原來,當你心中那「夢想之火🔥」盛燃時,產生的能量之力,遠遠超出自己的想像,原來,我們都可以比想像中的自己,更加勇敢!
從11:11分於竹北車站出發後,我沒有想到新竹之風如此強大,能讓人寸步難行,帽子被吹飛了兩次(幸好都不遠),另外也沒想到的是從竹北至通往湖口的「竹14」線⋯是一條山路!有幾段山坡路陡峭極高,加上狂風襲來與艷陽高照,是太陽和北風在打賭玩我的遊戲嗎 XD(出自童話故事),但有趣的驚喜是我大學的學姐玲樺與她老公志男在半路腰攔截我,讓我驚訝一下!我見到他們的時候就喊「山路」,這條路竟然是山路(希望他們沒有聽成山鹿)!!她老公後來也說剛那山坡路很陡!我們小聊了一下,玲樺學姐給我飲料以外,還有三顆看起來很可口的大蜜棗,合照後相互告別,繼續前進,那「北風」讓我處於逆風而行(還記得前幾篇日記我有分享徒步大招「御風術」嗎?我後來搭配「劍指遠方」,用右手劃圓後指向前方某一個明確目標),我真的覺得是「逆風」和「御風」在互相大PK,但其實一個是物理環境,另一個是精神層面,無法比較啦,我走在逆風中的斜坡路上,一台開著白色車子的女生停在我身旁⋯
「你要去那?我可以載你」女生和藹的說。
「我在徒步旅行啦,不用不用啦」我笑著解釋著。
「你看起來好面熟⋯」女生看著我說。
「⋯」我心想我都帶著口罩,不可能會被認出來⋯
「我之前是不是也有問過你?」她說。
我瞬間卡住一下,無法反應⋯我想她應該是認錯人了,告別後走到楊梅,走進便利商店想休息整頓一下,卻發現因為疫情關係座位區與洗手間,皆暫時沒有開放,而且很多家都這樣⋯
晚上過了中壢車站附近後,風兒終於願意停歇,我開起外掛進行急行軍,那徒步速度應該有時速五公里,經過桃園車站附近後已晚上將近十點,接著是到達龜山區,做短暫休息後準備迎戰「夜之路」,那路往新莊方向,那段路⋯是山路,崩潰的是「黑夜」中的山路,你能感覺到你處在精神緊繃的狀態下,草木皆⋯任何風吹草動都挑動著你的敏感神經,比如旅行箱推著推著⋯突然推不動了⋯你的反應會嚇壞吧⋯這條山路要走約50分鐘才能結束,所幸的是此路段皆有明亮路燈,而且處於下坡路。在晚上11點前後走「夜之山路」,真的很考驗一個人的「心理素質」。
柳暗花明又一村,我終於走到新北市了!!那種喜悅更多的是不敢置信!我開心的拍照上傳FB,此刻離「極北點」只剩40公里,似乎有機會可以在限時24小時內到達極北點,現在要儘快在凌晨4點前到達「關渡大橋」,從關渡大橋到極北點大約26公里,需要徒步7小時左右,如果4點以前到達大橋,那早上11點前很有機會可以到達極北點,也許真的可以放手一搏了!那就決定不住宿了!繼續衝刺吧!讓我們看看24小時不睡覺的狀態下能持續走多遠!
凌晨兩點多左右尚未到達大橋,身體已有了倦感,上關渡大橋前的道路我覺得有點複雜,有時不是很明白導航的規劃路線,要如何引導我順利登上大橋呢?接著我感覺旁邊有一台摩托車靠近,轉頭一看⋯竟然是我親弟載著我親妹!我妹正拿著手機錄影!我真的太驚訝不已了!他們住新店距離這裡五股頗有距離的,我妹平常喜歡爬山,穿著很齊全的裝備,她說要陪我走一段路!!天啊!這真的是完全預期外的驚喜,一開始我走在前面,但體力開始減弱後,換她走在前面,成為破風手!在「陪走效應」士氣大振後,順利登上關渡大橋!也參考了其他前輩的經驗,爬進欄杆內走在自行車道上,避開車速極快的機車道,此刻時間是3點半左右!雖比預期中的徒步速度好,但睏意已來到⋯
淡水的台2線依然有上上下下的山坡路,我妹陪我走到早上6點後就需要先回去休息了,因為她今天還要上班呢!接下來是意志力的極限考驗,與體力透支和睏意大對決⋯為什麼最後一天不是平坦之路?沒有為什麼,一開始就以決定好了,不需抱怨,只需要「當下關注」著它⋯天漸漸亮起,像火焰般的粉橘色渲染了天空,很美,隨著天亮我的精神也好了大半,離11點還有4個多小時,我不能想像4個小時後的我,會是在終點上還是⋯
🆙剩下11公里!有機會有機會!有機會在24小時內到達極北點!
🆙🆙剩下6公里!快到了!我的大腦「多巴胺」援軍,是該你們出動救援的時候了!
🆙🆙🆙剩下3公里!下起飄雨,目前早上10點左右!此刻絕對不能停下腳步!
🆙🆙🆙🆙🆙剩下480公尺,眼前是超多台階的上坡樓梯⋯只能抬起旅行箱!
我看見燈塔了!!時尚美感的燈塔,我走向燈塔,拍下與燈塔合照照片和錄下影片,10:46分抵達!!離限時24小時的11:11分還有25分鐘!!天啊!竟然真的在24小時內徒步90公里!!
最後我的雙腳已不停使喚,我靠著牆壁躲小雨與休息,一團旅客也來到燈塔,導遊看著我身旁的旅行箱問我⋯
「你抬著旅行箱上來?」他問。
「對⋯」我說。
「你從那裡來?」
「我剛完成極南點到極北點的徒步旅行⋯」說完後,他驚訝的看著我⋯
❤️徒步台灣 極南點至極北點計畫完結,共21天,合計路程485公里(距離皆以Google 地圖計算)
✨現在的我,可以回答那時候⋯質疑自己不能完成的過去我:
🌿只要「關注當下」,你將勇者無懼!前進,不是為了到達終點,感受當下!路上的花兒、樹木,你遇到的人⋯點點滴滴,皆是無可取代的最大收穫!!
😇感謝一路以來支持我的家人,因為有你們,我才能完成夢想!感恩感謝!!另外謝謝我弟妹Ch Lee Irenë Leë的驚喜,讓我驚訝連連士氣大振。
😇感謝劉又誠,你的即時出現與幫助,讓我對徒步旅行更加有信心!將站在邊緣的我推入徒步坑的貴人。
😇感謝出現在旅程中為我打氣的好友們:Ling-Han Chen、陳明鋒、陳孟宏、Powen Yang、Apple Huang 、 Jimmy Dan 、葉智翔⋯等等,你們都是助人為樂的天使!
😇感謝一路上相遇而想幫助我的陌生人們,你們的愛心與關心,讓人感到十分溫暖,能遇見你們是我旅程中最大收穫之一!
😇感謝FB「台灣徒步環島聯誼會」的熱情朋友們!謝謝您們的寶貴意見!給我很多方向與幫助!(未來也想徒步環島的朋友,記得加入這個大家庭喔)
🎁彩蛋:Jeff,未來你會徒步東部極北點至極南點,變成環台一圈的環島嗎?Jeff :也許⋯1%
✨魔術師Jeff Lee ✨徒步台灣 ✨極南點至極北點計畫(全日記)✨
2020/12/31 Day1
早上5點多時自然醒來,帶著相機與腳架至頂樓拍攝天空縮時,等待黎明的到來,看著風雲變幻,伴隨著狂風呼嘯,我真的要踏出那一步嗎??
狂風吹過、呼吸喘息、路上無人,我是自己的世界,走在孤獨之中,伴隨著雨滴與大風相伴,每一步竟是如此艱難!
突然一輛白色休旅車,停到我前方,走下一位白衣壯漢男子,開口便說:「上車!」
我說:「我在徒步旅行」
「現在下雨,你確定嗎?」他說。
「對⋯謝謝你!」(真心感謝,這是最美麗的風景)
從極南點出發後步行走了2個小時,才6公里?!雙腿已麻。
我聽見兩個聲音,一個是現在放棄還來的及⋯但另一個聲音說「質疑會在起點上、在路上,但不會在終點上」,原來在到達終點以前,質疑自己的聲音會一直的出現,試著擊垮你的意志,你必須每次回擊,和它說:我可以,至少,我今天還可以繼續走!
過了下午5點半後,天色開始迅速轉黑,變色過程一點兒也沒有遲疑,一台騎電動車的女孩停到我前方⋯
她說:「需要載你一程嗎?」
我說:「放心,我正在徒步旅行」
「哇!祝福!」她驚訝了一下。
「謝謝妳」我感受到對方的溫暖,目視著她遠去。
這是第三位搭訕我的陌生人,第二位是誰?是一位騎機車的大媽!
大媽騎到我身旁然後說:「需要住宿嗎,我們⋯」
我連連搖頭,沒想到大媽很會抓準時機做生意XD
繼續前進著,我看到很長的路在眼前,只能一步接著一步,終於雙腿已疲憊,我坐在登機箱上休息著,拿起手機確認恆春工商還離多遠⋯
手機螢幕上出現「車程」2分鐘,「走路」20分鐘,咬ㄧ牙繼續緩緩前進,路上時常有「特別」安排的打雞血招待,那就是野狗狂吠著!總讓我立馬腎上腺素大增!瞬間進入戰鬥狀況。
當我看到恆春工商時有種莫名感動,昨天的我正在恆春工商演講,今天的我再次回到這裡了,「演講」一個讓我到恆春的最根本原因,我坐在學校旁的全聯休息區,片刻休息,現在時間是晚上7點半左右,我開始找尋今晚的住宿,接著看到一間距離36分鐘路程的旅館,於是再次拖著步伐往今晚歸處前進,看到房間後住宿環境超滿意,感恩老天爺的眷顧!!
1/1 Day2
今天依然走在前進的路上,剛過晚上6點後,在屏鵝公路上有段路不止坡陡也沒有路燈,夜色漸暗後,身體與雙腿已疲憊不已,身旁則是車水馬龍的車流,我格格不入的在路上推著登機箱走著,於是祈禱菩薩能幫助我,讓我能健步如飛,能快走到今晚可以住宿的地方,原本步履蹣跚的步伐漸漸開始感到有助力,屏鵝公路如果從車臣國小至楓港國小約14公里,途中沒有便利商店可供休息,加上豔陽高照與狂風相伴,走了4個多小時,很考驗一個人的意志力,開心的是途中有拍攝到美麗的夕陽!另外有趣的是中午走到車臣國小附近時,有兩位騎著公路單車的青少年跟在我後方,我直覺以為他們是單車環島的少年。直到他們害羞的搭訕我說:「你是前天到我們學校演講的人嗎?」
「對!你們是恆春工商的學生?」我訝異了一下!並和他們聊聊我正徒步旅行,試著從極南點至極北點,他們一臉驚訝,並陪我一段路,我和他們說接下來(屏鵝公路)是我最難走的路,他們提醒我那條路車子開很快,最後告別時,我鼓勵他們未來可以將騎單車環島或一日雙塔挑戰,寫進他們的夢想清單,他們看著我,眼睛裡似乎有了光⋯
Ps.今日另有兩台車(白色休旅車、銀色轎車)搭訕想幫忙載我。
1/2 Day3
今天天氣艷陽高照,昨晚臉部和手背上的曬傷隱隱做痛,我無助的躺在床上,疲憊的無法動彈⋯徒步挑戰這事我也許想法過於天真了,平時並沒有運動習慣,現在正在做徒步的事情,與我平時生活作息完全反差極大⋯
如果…
如果是分階段呢?
如果照這速度,我幾天後就可踏上高雄土地上,有可能嗎?之後我可以休息待身體康復後,再次從上次的地點出發,當我有了這個想法後,精神釋懷了,我不用選擇「放棄」,而是選擇持續走在夢想之路上。
⭐️走在路上時深感有三種痛苦:「放棄的悔恨」、「預想的恐懼」、「前進的勇氣」,這三種都包含著精神上的折磨,尤其是「預想的恐懼」,那彷彿是透過想像看見自己正走在炎熱的路上的畫面,汗流浹背將會如此辛苦,接著就如放大鏡般,不斷放大這恐懼畫面,直到讓人達到能承受的極限,進而召喚出「放棄的悔恨」這大魔王來誘惑你!
🌿「勇氣」是鎧甲、是戰袍、是王者之劍!
⭐️選擇「前進的勇氣」,在徒步時我問自己此刻的「當下」,現在的苦比起「前兩者」的苦,還要苦痛嗎?當下的苦,似乎像是100倍極酸的檸檬水已稀釋過後,此刻的酸度在「當下」可能只有0.1,一腳踏出後,你只需要緊接著再奮力踏出另一腳,再接續著使力踏出一步,如此反覆著,我覺得此刻「當下」的0.1之痛,比起艷陽下的水泥工、塵埃裡的礦工、生產中的孕婦,比起「放棄的悔恨」,已經是微不足道的事了。
🌿「劍指遠方 所向披靡!」
我發現一個動力新來源,前幾天一直想著徒步至極北點,想像著漫長的道路上會是如此艱辛,原來我背負著預先前往極北點的「預想的恐懼」,這是加重步伐的極大心裏負擔,會使人寸步難行。
我拿起我的倚天劍(雨傘),指向眼前能看見的一個明顯路標,我要走到那裡!我的身體,你可以嗎?可以!好!等走到路標後,再此劍指遠方,這次我要走到那裡,可以嗎?一個又一個階段性的小路集結而成,就是我今天徒步的距離,集結每一天的徒步距離就是我的總距離⋯
當下,不去想過去已走多遠,不去想未來還有多遠要走,關注在此刻的心,一步接著一步,沒有能影響前進的漣漪,看見下坡路不要感到喜悅,那代表上坡路會是辛苦,一步一個平常心,ㄧ步一個清淨心。
😂17:50閒聊日記
剛16:40左右走到佳祿國小時,我的徒步速度不如預期,用手機查詢往前方在走一個半小時會有一間便利商店,但那附近我尚未查到合適住宿的地方,google 地圖的步行速度與實際徒步速度有差別,一般google步行以平均5公里計算路程,但實際上路有上下坡,身旁有車流,環境因素會影響實際步行的距離,我一個小時步行推著登機箱約只有3~4公里。別忘了昨天的教訓,過了17:30夜色將快速降臨,如果走在市區有路燈的狀態下並不可怕,可怕的是走在沒有路燈的偏僻公路上,不止自己危險,對身旁的車流騎士也危險,當我陷入進退兩難的困境時,再次祈禱菩薩後,看見馬路的對面有一個民宿的招牌,於是過去了解狀況,那時夕陽照在魚塭水波上好美!更沒想到是極有特色的水泥管房,於是立馬決定住下,看著夕陽餘暉,發現原來我不是一個人,而是有老天爺的眷顧在身旁,感動萬分,今天可以安心的睡覺了!
Ps.今天有一位騎機車男子用台語搭訕問我:這位大哥,要去那裡,我還有一頂安全帽可以載你。
1/3 Day4
我剛傳訊息給我朋友又誠(徒步旅行達人,魔術師),內容如下:
「我剛到達住宿的地方:永慶大旅社,非常老舊的旅社,有很多粉紅色霓虹燈裝飾,如果是拍恐怖片這裡很合適,如果我明天沒有訊息你,那代表出事了⋯」
現在晚上7:30左右,這裡很偏僻,路燈極少,此刻絕對是我人生中最黑暗的時刻,手機地圖顯示還有「24」分鐘的步行路程才能到達旅館,眼前一看完全沒有路燈,一片漆黑,那是一種無法後退的進退兩難⋯
我打開手機手電筒,試著盡快離開這黑暗籠罩時刻,路途中陸續有兩台大貨車詢問是否需要載一程,我有點動搖,但還是禮貌的指著極遠方的紅綠燈說:「沒關係,我很快就到了,謝謝你!」,我不知道為什麼大貨車上會有擴音設備,司機大哥講話超大聲,車子的外觀佈置著許多彩色霓虹燈,有舞台車的氛圍,真的感到有趣!但望著他們開車遠去,再次面臨漆黑包圍,我唸著觀世音菩薩的名號,快速走著加上小跑!但不可思議的事情是,我竟然可以小跑?!因為下午五點左右,我的右腳膝蓋疼痛,甚至只能立足馬路旁休息,接著一段走、一段休息,原本想趕路至潮州鎮的,距離約路程兩個小時,但我走著走著⋯真的很難前進了,於是我站在新埤大橋上,往左看,看見了美麗的夕陽,剛心情都在想著趕路,忘了天空中出現了美麗夕陽,於是我決定放棄趕路,打開登機箱拿出三腳架開始組裝,心想也許這是一種冥冥之中的安排!我拍攝在夕陽陪襯下,自己推著登機箱走路的樣子,正要收起腳架時,有一位老伯騎著機車上橋來,我感到訝異!因為我走的是行人專用道,旁邊才是機車道,中間是有小矮牆做出區隔的,這也是為什麼我可以在路旁架腳架拍攝的原因,我挪開身子試著讓他穿過,他看著我微笑著,問我從那裡來?
「我從鵝鑾鼻過來的」我說。
「你是那邊的人嗎?」
「不是,我住彰化,我從鵝鑾鼻走過來的!」
「啊!」他驚訝了一下,並看著我的登機箱。
「這個輪子很容易壞吧」他說。
「這很高級的,放心放心!」我解釋。
之後我們聊了一下,他說橋右邊下方有很多大隻的野雁可以拍,我跟他說今天的夕陽好美,他分享附近的關山夕陽是公認超美的地方,我說有機會一定去,最後他提醒我今晚可以住一個地方「永慶大旅社」,我說那不是很老舊嗎?(昨晚查詢時,網路上的照片很可怕)他笑著說這附近的房子都很老舊,對話中他脫下帽子露出滿頭短短白髮,是很漂亮的全白色,如果說他是土地公一點都不為過,而且我剛很巧經過大尺寸的土地公神像,與老伯送別後我繼續前進,膝蓋疼痛,前方有便利商店,我決定去那兒休息,有一件開心事剛和老伯聊天時,我手上剛好有架著腳架的相機,於是順手試著拍下他的模樣,來紀錄這次的旅行,到了全家便利商店後,你們知道我在想什麼嗎??我想今晚睡這裡!因為我走不動了,正當有睡便利商店的想法時,眼前標示「禁止睡覺或長時間佔用」的告示牌,那種心情如火苗剛竄出立馬被澆熄,於是短暫休息後繼續前行,幸運的是走約20分鐘就有家7-11,在7-11用晚餐後,走在路上時,神奇的事情發生了,我的膝蓋不痛了,我完全沒有頭緒,照理休息後應該是微痛才對吧,但我開始能快速行走了!接下來走著走著,眼前出現的是,一條筆直沒有路燈的黑暗之路⋯
Ps.住宿地點:永慶大旅社,廁所只有粉色霓虹燈,有點像恐怖片的場景⋯
1/4 Day5
下午17:00左右,我在小路(惠崙路)旁用手機google地圖搜尋「萬大大橋」,顯示還有40分鐘左右的徒步路程才能到達,我此刻正徬徨著,因為離17:30的太陽下山只剩下半小時,這時一位穿著深色外套的騎機車男子停在我身旁,問我是否需要幫助,我和他說:「謝謝,我正在徒步旅行,只是剛剛的路有點可怕」,他說「對啊⋯」。
回想剛才的路,我驚恐尚存,因為剛經過的地方,墓碑群很近就在身旁,於是我低著頭健步如飛的趕路,另外我得與時間賽跑,盡可能快點走到通往高雄的萬大大橋,否則天ㄧ黑我將會陷入漆黑困境,一番折騰後終於在17:40左右登上萬大大橋,一上橋映入眼簾的是夕陽餘暉,紅橘色連成一片片,好美好美,從橘色往上漸層至淡藍色,那是一種火焰橘紅畫面,我拿出腳架與相機紀錄這一刻,接著當我走到前方告示牌寫著「高雄」時,當我知道自己要從「屏東」跨進「高雄」這一刻、這一腳,這對我而言意義非凡,是夾雜著汗水與淚水,這是對自己的一個小勝利!
Ps.意外發現汽車旅館的按摩浴缸可以當⋯洗衣機使用😂
1/5 Day6
我剛照著導航走,沒想到到高架橋下無法徒步,再次繞了一下路,人生似乎不怕走的慢,怕的是走錯路。
有一台騎機車男士問我說:要去那?需要載你一程嗎?
「沒關係的,我在徒步旅行」我說。
「我看你走很久了,我的遊覽車開過去又開回來了,看你還在走?」
「你是遊覽車司機?」
「我是坐司機旁邊那位」
「放心,謝謝,我沒事」,我微笑的和他告別後,發現自己腳小指起小水泡,每一步是微微疼,步行速度變得更加緩慢,我開始懷疑自己還能走多遠,已經連續走了六天,也許明天是該休息了,讓身體好好充電與康復元氣。
下午將近五點半左右終於走到楠梓火車站附近,和一位認識十多年的女性朋友,約在火車站附近的咖啡廳見面,我到時她已恭候多時,一見面就給了我禮物:藥膏、藥貼,說是她媽媽給的,我和她說我現在需要開始找今晚住宿的地方了,接著一起用手機瘋狂搜尋附近可住宿的地方,我也和她分享這幾天的點點滴滴與遭遇,人生中有純友誼朋友真好。
1/6 Day7
我走在馬路上,正在踢一枚靜躺路上的螺絲釘,將之踢到騎車不會經過的地方,一抬頭看見一位穿著藍色大衣,頭戴藍色安全帽的大媽,她騎著摩托車已停在我身旁,我卻沒有發現,她接著說她可以載我一程⋯
從極南點開始徒步至今已七天,每一天都有陌生人像天使般,對我伸出援手,完全沒有想過我可能是一位恐怖分子,畢竟我的穿著白色襯衫、白色褲子,推著登機箱手拿著雨傘,樣子與正常人脫離,更與周遭環境格格不入,看著她們熱心的善舉,也許她們對弱者的無私關懷,將會是我這次旅程的最大收穫之一。終於在晚上6點半左右抵達高雄的大湖車站。
🌿心情:我走在路上的時候,我感覺,我住在一個精神時光屋裏,時間流速過的很慢、很慢,每一秒對你而言,就是一個步伐,一個步伐接著一個步伐,也有點像是,在一個泡泡裡,裡面的時間與外面的時間流速不同的,每一天都很單純,明確的方向、持續的前進,當然讓你感到崩潰的事情,會非常集中的發生在你眼前!但正因為如此,你將會對人生特別有感觸⋯你能感覺自己活著,跨出的每一步,是一個當下、一個呼吸⋯
Ps.特別感謝徒步魔術師-劉又誠給了我許多寶貴意見,出發的前一天與他告別後,昨晚第一階段結束後又與他相見,但再次見到他,已彷彿數月之久⋯
❤️已完成:台灣極南點(屏東)至第一階段終點「高雄-大湖車站」,共計141公里。
1/20 Day8
昨天我在高雄永安國小有演講,距離國小最近的車站一查詢嚇一跳,竟然是我兩個星期前,徒步計畫中從極南點至第一階段終點的「大湖車站」,這究竟只是巧合或是冥冥之中的安排??
於是我決定順著「✨幸運」,再次徒步出發。
今天有一位住在台南的高職老同學陪著我走,他說他很喜歡走路,於是我們相約在高雄大湖車站一同前往台南,一路上相談勝歡,彼此分享了許多經驗與想法,尤其在困境之中,如何讓自己持續保持在樂觀的高頻率。在同學的陪伴之下,今天時間流逝感特別快,這是一種幸福感,但曲終人散終需一別,之後的路依然需要獨自面對,明天⋯持續前進!
Ps.台南奇美博物館好美好美
1/21 Day9
晚上9點左右終於到達台南麻豆的華賓旅館,今天早上發生「繞遠路」與晚上「特殊事件」。
🌿人不怕路迷 只怕「覺」遲。
走錯路並不可怕,可怕的是尚未發覺自己偏離了方向,等至「發覺」後,其實已經渡過最黑暗時刻,你需要的只是提起勇氣繞道或往回走。
☀️關於「特殊事件」:
晚上8點左右疲憊不堪的走到「麻豆戲院」,此刻正在猶豫住宿問題,因為有兩個選擇,一個是老舊汽車旅館、另一個是老舊旅館,兩間在網路的評價十分嚇人,有的說螞蟻在枕頭上爬、煙味重、牆壁壁癌、隔音不佳⋯等等,在我陷入選擇困難時,突然一輛騎摩托車(前面載著小孩)的男子停在我身旁⋯
「要載你一程嗎?」男子問。
「不用不用,我在徒步旅行啦」我微笑著說。
「我看你已經走很久了,你從那裡來?」
「我從鵝鑾鼻過來,今天是第9天,我是分段走的⋯」我試著解釋自己正在執行的徒步計畫。
「我自己也很想走,環島,但還沒有勇氣⋯」男子聽完我的解釋後,說出自己的心聲。
「你之後也可以試試,我正在猶豫住宿的問題,麻豆除了華賓旅社,還有其他旅館嗎?」我想他是當地人應該會知道。
「前面一直走進去,還有一間,會比這間(華賓)好」男子指著前方。
我拿出手機打開地圖App,快速的找出他說的旅館,也和他一起合照並加FB,他說之後如果他有去環島,再問我相關問題,並問需不需要載我去旅館,我禮貌的說不用後,繼續前往那神秘旅館,但越走越偏僻,心想現在已經很晚了,應該先打電話給旅館預約一下,但打電話過去後竟然是空號,心裡隱隱約約感到不踏實,等我精疲力盡的走到這神秘旅館之後,眼前竟是一間烏漆麻黑的獨棟透天,外觀感覺已荒廢一陣子,想往回走又有點力不從心,手電筒的燈已開始變得微弱,我直覺目前危險指數頗高⋯
往回走著走著,一聲喇叭響起,一台車子停在我左後方,我直覺告訴我是一台計程車,但當我回頭看到時卻是一台「巴士公車」!我正在驚訝時,司機大哥問說要去那裡?我說:「就在前方而已,很近,沒關係」,接著司機大哥打開了車門,示意要載我一程,我瞬間猶豫是否應該上車??畢竟我正在執行的是「徒步計畫」,我快速的想著,如果我只是回到「麻豆戲院」,並不會影響我徒步旅程的完整性,也就是說「麻豆戲院」是我分成兩個平行世界的關鍵點,我可以回去「關鍵點」重新選擇。
⭐️徒步計畫「新」原則
當我走錯路時或當我處在環境「危險指數」很高時,在他人的善意幫助面前,我應該先選擇「接受」,之後再回到「關鍵點」修正錯誤,但以不影響徒步旅程的完整性為前提,所以如果未來我走到很晚或在環境危險時,卻尚未到達住宿的旅館,若有好心人問我是否需要搭便車,我可以從這個「關鍵的地點」,先搭便車(或使用計程車)前往住宿的地方,隔天再回到昨晚搭便車的「關鍵點」,從關鍵點繼續出發,有了這想法後,我釋懷的踏上了車。
「你要去那裡?」司機大哥問,並拿一個新的口罩給我。
「我要去麻豆戲院」我坐在司機後方的座位,接過口罩並戴上。
「這是最後一班車?」我好奇的問。
「對啊!這麼晚了,還好你遇到我,不然還要走很遠」司機說。
「我真是幸運!」我打從心底覺得。
「你可以去買樂透,應該會中獎!」司機笑著說。
「好,我有中再跟你說,」我心想也許可以試試。「最後一個字怎麼唸?」我看著前方有司機名字的牌子,寫著林承「禾桀」。
「ㄐㄧㄝ二聲,有人會唸成四個字,林承禾桀」司機幽默的說。
「哈,很好記,有中再跟你說」我笑著。
一眨眼的時間就到麻豆戲院附近,他說戲院那邊沒有站牌,他先提前讓我下,我下車後和他開心的道別了。
再次回到關鍵點「麻豆戲院」,往附近的華賓旅社前進,回想剛剛走去神秘旅館時有經過麻豆代天府,看到了巨大的建築奇觀「觀音殿」,或許這也是一種巧合安排。我走進華賓旅館後,老板娘幫我安排有窗戶的二樓房間「201」,並解釋說201通風會比較好,我想起網路可怕的評價,忐忑不安的打開房門⋯
噗,心裡一笑,根本沒有網路評價的那麼恐怖,是乾淨的房間,雖然老舊但很舒適,後來我拍了照片打算放到網路上給予好評價,供未來有經過麻豆的旅行朋友參考。
1/22 Day10
你看這照片看到了什麼??照片中正在下著細雨,小白點是一位農夫,他沒有穿雨衣,正在玉米田裏工作著,我看到這一幕後感觸的拿起手機拍下。
1/23 Day11
今天星期六,路況不同於昨天下著雨的鄉間小路(小路超長,走到懷疑人生),今日一直走在寬敞舒適的台一線,天氣氣候極佳,陸續遇到兩位徒友,一位與我同方向往嘉義,一位與我反方向,兩位都走在對面的車道,我的前進方向大部分是順走,依據處在的環境(市區或郊區)、車流快慢來決定順逆,隨時保持著眼觀四面、耳聽八方,兩位徒友的步伐都比我快很多,原來那種徒步速度真的能達到日行30-40公里,不過快不是我的追求,我追求的只有保持持續前進。
原本計畫從新營車站走到嘉義車站後,搭晚上的火車回台北,明天休息一天以準備下星期的工作,但我感覺到身體依然處在「徒步狀態中」,就如高效急行的火車不願剎那停下,於是臨時決定明天多走一天輕行程,今天依舊有路人搭訕,照順序第一位是騎腳踏車的老伯,第二位是騎公路車的車隊,第三位是騎摩托車的男子,和男子的對話比較多些,那時後我已從台南走到嘉義⋯
「你是要去那裡?」男子停下摩托車後問我。
「我是在徒步旅行啦」
「我看你走很久了」
「你之前有看到我?」
「我在後壁就有看到你,你是那裡人?」
「我是彰化人」
「你要走回彰化?」
「沒有啦,我是分段走,明天要回台北處理事情⋯」我解釋著徒步計畫。
「很有毅力ㄟ」男子說。
「你也可以啦」我微笑著。
🌿道別後,我想徒步旅行並不偉大,但美麗的是每一個踏出去的步伐,都是朝著同一個方向前進。
1/24 Day12
「徒步旅行是個讓人不想醒來的夢境。」
今天是徒步計畫第二階段的最後一天,預計從嘉義車站走到「大林車站」,然後搭火車回台北,是有考慮多走一些到下一個車站「石龜車站」,因為可以從嘉義跨縣至雲林,這聽起來讓人蠻有動力的,但大林車站的「林」,直覺這字有讓人短暫休息意謂,而「石龜」這兩個字感覺上會讓第三階段遙遙無期XD,不過事實上是我走到大林車站已經下午4點多(嘉義車站附近好多景點容易讓人耽擱),是該好好休息讓身體不過於疲憊,畢竟明天開始有連續五天的課程。
當我搭上區間車看著窗外的夕陽,以前一直覺得電車是很慢的交通工具,但此刻我知道和徒步比起來,電車的速度根本是王者!不過從斗六站轉車成自強號回台北時,到台北車程需要三個多小時,我看著車窗從每一個車站到下一個車站,心裡冒起未來還有好遠好遠的路需要走⋯
「下一個階段會從那一個日期開始??」回到台北車站後的我問了自己。
❤️已完成:台灣極南點(屏東)至第二階段終點「嘉義-大林車站」,合計:244公里。
2/1 Day13
昨晚在嘉義車站附近旅館過夜,早上搭區間車前往上次的終點「大林車站」,從大林車站繼續北上,今天很快就進入「徒步狀態」,這種狀態是一種流暢的身體節奏,加上裝備皆齊全,能感覺到有「風」包圍在身旁,這是很「順」的前進而產生的氣流,我稱這現象為「御風術」,之前試著用在和客戶開會或前往校園演講效果極佳,只要從出發點開始後,過程中沒有疑慮、猶豫、遲疑,並保持一定的順暢節奏,就會如在天空持續飛行的飛機,有一種王者之風的鎧甲在身上,當然如果缺乏自信或前置作業不完善或煩惱過多⋯等等,是無法形成那陣風⋯
回歸正題,我以為今天會很順利走到西螺大橋附近的旅館,但從虎尾附近至西螺的「雲71」有一段路竟然在施工!交管人員很好心的讓我可以走進施工路段,我問:施工路段很長嗎?他說:會走很久喔⋯
一開始還有小空間可以走,後面馬路地面全刨開了!無法推著登機箱只能手提著箱子緩步前進,加上有工程車在地面上灑上黏稠黑色液體,你需要盡可能不踩到它,如此可以想像我的狼狽模樣了XD只想儘快逃離這路段,但⋯我覺得這畫面太特別了,於是⋯組起腳架邊拍攝邊前進(這是一種哭笑不得的強迫症)。在一番折騰離開施工路段後,發現路旁有乾淨的水溝⋯於是將鞋子淺淺泡入水中,清洗那黏的一蹋糊塗的鞋底,否則我一旦到了市區走進7-11,店員看到地板的黑鞋印,應該會瞬間崩潰吧⋯
2/2 Day14
徒步走在橫跨濁水溪的西螺大橋上,紅色鋼架建築如照著鏡子般無限延伸,彷彿如畫框隧道般映入眼簾,讓人陶醉其中,橋的一邊是雲林另一邊連接著彰化,當我走過長達1939公尺的大橋後,看到「歡迎光臨彰化縣」的迎賓招牌,內心十分喜悅(立馬拿出相機拍下招牌),因為走到自己家鄉了!尤其是走到員林後看到熟悉的街道與店家,這種感覺難以言喻,看了時間是下午五點左右,原本預計今晚將在員林過夜,明天直接走到台中,這樣的路程會路過自己的家鄉「花壇鄉」而錯過回老家,但此時此刻離自己家鄉的「花壇車站」只差約10公里路程,似乎可以挑戰急行軍,在一番天人交戰之後決定回老家過夜!於是重新調整步伐,也許是歸心似箭,行走的速度提高了許多,感覺更像是腳步變得輕盈(輕功?),7點多時抵達花壇車站附近,順利回家!好奇妙的感覺!!
話說今天在前往北斗方向時,遇到一位徒友戴著帽子與墨鏡迎面走來。
「妳也是在徒步環島?」我舉手和她打招呼並問她。
「對⋯」她說。
「妳也是徒步社團裡的徒友嗎?」問完後,發現她似乎不知道我在說什麼,經過解釋後才發現她不知道這個社團,於是鼓勵她加入這個大家庭,社團裡雖然大家沒有真實見過面,但都很熱心回答徒友面臨的問題或分享自己的經驗或日記,接著我們拍了合照也交流一下住宿資訊,她今天行程要走到雲林虎尾。
「你穿的很休閒」她看著我說。
「對啊!我沒有買裝備,直接用目前有的,雨傘是我的登山杖⋯」
我看著她一身專業的裝扮與登山杖,瞬間我覺得自己超不像徒步旅行者,我穿的是休閒白襯衫、白褲子、休閒鞋,推著登機箱⋯像極了迷路的都市人,但⋯這就是我的風格,我們聊了一下後告別了彼此,各自前往目的地。
2/3 Day15
現在凌晨兩點,剛和馬來西亞的朋友程盟凱 一起開會處理海外演出的提案(希望這案子會有好消息),謝謝他在遠方用電腦幫我處理資料,不然正在徒步旅行的我,身邊只有IPAD無法處理較複雜的文件,可能需終止旅行回家處理了。剛也聽他分享馬來西亞的疫情狀況與他現在正在做的工作,其中他有一個正在進行的商業模式,是針對疫情而不方便出門的人們進行的服務,是我從來沒有聽過的模式。
有時候聽一些朋友分享他們自己的獲利模式,都讓我覺得很有趣與天馬行空,但厲害的在於那些想法idea已經是成功的現在進行式,完全顛覆以往我對「工作」的刻板印象。
今天從花壇車站附近走至台中逢甲公園附近,中午左右和高職的好友鄧同學 Jimmy Dan 見了面,他騎著雷霆萬鈞的哈雷重型機車前來XD,雖見面時間很短,但他的出現確實讓我感到鼓舞人心,告別後路過高職母校「彰師附工」,大門前的建築物已完全不同。藉由徒步旅行回到以前生活的地方或與老朋友見面,這是旅行中沒有預期到的特別收穫。接下來路過的地方,可是一輩子難忘的⋯
那地方的名字是「成功嶺」,我當兵的地方。
也許是昨天回鄉情緒太過於亢奮,今天走起來步履躝跚,於是很「成功」的在「成功嶺」不斷走錯路(絕對是導航誤導我!),花了不少時間終於在傍晚走出成功嶺小路跨過筏子溪進到「香港」??夜色降臨後一路上看見金碧輝煌的高大雄偉建築,五光十色的霓虹閃爍,我真的覺得很有香港維多利亞港的氛圍,但我更愛青山綠水。
結廬在人境,而無車馬喧。
問君何能爾,心遠地自偏。
採菊東籬下,悠然見南山。
山氣日夕佳,飛鳥相與還。
此中有眞意,欲辨已忘言。
2/4 Day16
我以為今早會爬不起床,畢竟昨晚和盟凱開完會,梳洗完入睡時已經凌晨三點,但早上很自然的醒來了,而且沒有疲憊的感覺。
今天下午五點多就走到目的地「后里」,熟悉的街道,數年前我曾在麗寶樂園駐場演出,住在后里一陣子。
吃過晚餐後,第一次使用b&b訂房,房子在后里夜市附近的咖啡廳,是咖啡廳樓上的房間,房東在我一進門時就喊出我的名字,非常熱情與親切,帶我參觀住宿環境後,我前往85度C等待一位以前在麗寶樂園工作的朋友明鋒,他說他今天會從嘉義開車回來后里,於是臨時約好一起見個面吃宵夜。
晚上9點多他騎著摩托車出現,拿著一個禮物🎁給我,什麼禮物??你們一定會猜不到,真的!在我公布答案之前,你盡快的想像你的答案⋯
.
.
.
.
.
.
.
.
是一盒已經切好的蘋果!他自己削皮切成小塊!天啊,真是居家好男人!後來我們又去找另一位麗寶的朋友大帥,大帥開了一家樂器行,我們暢談後合照留念(他店裡有掛我之前去他那的照片😂)。
🌿旅行,是在一個已知數上加上未知數,每天都有預期外的新鮮事。
2/5 Day17
⭐️「今天!終於要和心中的大魔王直球對決!!」
吃完b&b房東細心準備的早餐後元氣滿滿的出發!今天必須「快馬加鞭」的從后里趕路至苗栗火車站附近(但我沒有馬兒😂),今日行程會是目前單日為止最長的距離。
在我決定從「極南點」徒步出發之前,大腦會主動出現一些我會走的很辛苦的畫面,這些畫面包含一個人孤單走在新竹、苗栗,尤其是火焰山附近往三義的上坡路段!以前開車經過時總覺得很陡峭,這些「辛苦畫面」和我說,你是瘋了嗎?不可能的⋯質疑的聲音讓我懷疑著自己⋯如今!我終於要和心中的夢魘大魔王見面了!!
哈囉!火焰山大魔王您好!天啊!好美的風景,我組起腳架與相機在這路段拍了許久,那橘紅色山脈實在是太漂亮了!耽擱不少時間,好了!該爬山面對現實了!
我覺得自己很像在玩雲霄飛車,我登上一個坡後前方的路竟然還疊上一個坡,一坡還有一坡的出現在眼前,沒有盡頭的連續上坡路,辛苦程度完勝我之前的屏鵝公路,上坡路段是我的罩門,因為旅行箱此刻成為一個大負擔,推起來特別費力,腳程十分緩慢,但慶幸的是我有兩張王牌,一個是「劍指遠方」,另一個是「關注當下」,之前在經歷「屏鵝之亂」時領悟的兩大心得(詳情請看之前的日記),上上下下的坡坡,每次我以為結束時,前方的路總是再次給你驚喜⋯
走著走著忘了時間的存在,但當艷陽強度大幅減弱時,你直覺的知道下午四點已悄悄來到了,從下午四點半開始到五點半是徒步最舒適的時段,你可以脫下帽子,收起雨傘,享受一路迎面吹來的涼風,風彷彿吹入身體各處,全身舒暢的一刻!我覺得此刻好像有上癮的感覺,那猜測一定有大腦「多巴胺」參與進來開派對。
🌿以前恐懼的上坡路畫面,在你「當下」看著它時,好像沒有那麼誇張陡峭險峻了,持續前進直到眼前終於出現下坡路段⋯
「拜拜👋我心中的大魔王,你本來就不存在!」
題外話:今天走在前往三義路上,看見眼前有一家7-11,接著突然聽到有人喊我名字,我的瞳孔快速搜尋聲音來源時,竟然看見以前我在麗寶樂園的朋友(我曾經在麗寶樂園駐場演出過)⋯
「孟宏!」我驚訝的說。
「這給你!」驚訝中,他遞給我一罐運動飲料!
「你怎麼會出現在這?」我問。我真的沒有想到他會突然出現,有種被攔截的感覺XD
「我載我女兒,然後猜你會經過這附近,剛開過去沒看見,又再開回來⋯」
「天啊!太不可思議了!我昨晚還臨時和明鋒見面,然後一起去大帥那聊天,想說這次見不到你了⋯」我說。
「你很強ㄟ!我從你在極南點走的時候就有看了」
「沒有啦,走的當下不會那麼辛苦,但現在想起極南點到這裡確實會辛苦」
「我的鞋子裡有放矽膠啦!」我看到他正看著我的鞋子。很多人看到我的鞋子都感到驚訝,其實不止看起來很重,事實上就是重量滿滿,脫下鞋子應該有可能健步如飛吧,我猜。
接著開心的和孟宏拍照並擁抱後,繼續前往火焰山方向⋯生命中總是有意外之喜,讓人意想不到!
2/6 Day18
今天一路暢通走到新竹的香山車站,第一眼看到木造香山車站時,感到非常療癒與舒服,這是日治時代建造目前已列入古蹟,有路過的朋友千萬別錯過!話說正要走到車站時,明鋒與他老婆開車出現了!今天他請我吃他煮的水煮蛋XD (前天是蘋果)
「非計畫中的挑戰?」
今天一直在想如果連續走24小時(當然包含休息)可以走多遠??
2/7 Day19
和明鋒參加好友的聚會,在咖啡廳舉行從晚上到早上,凌晨我陸陸續續趴在桌上睡著,這是唯一一次我沒有睡旅館的一天,但即便精神不佳,今日依然需要徒步經過新竹走到竹北火車站附近⋯睡眠不足很難受的一天。
2/8 Day20
此刻正等待11:11分(天使數字),準備從竹北車站出發,今天如果認真走一天(24小時內,當然包含乖乖吃飯、睡覺、休息)可以走多遠??能走到關渡大橋嗎??推著旅行箱能破68公里嗎??
極北點只剩最後90公里!如果24小時內走到了關渡大橋⋯我星期二或三就一定可以到達極北點!然後回家過年!!
2/9 Day21
賀🎉順利在早上10:46分登上極北點!在11:11分之前完成24小時限時徒步!原來24小時徒步真的可以走到90公里!!
#徒步台灣 #徒步環島 #魔術師 #校園演講 #素食環島
濁音半濁音差別 在 伊格言Egoyan Zheng Youtube 的最佳解答
關於命運。這是我所讀過最恐怖的短篇小說之一──它是馬奎斯寫的,收錄於《異鄉客》,與魔幻寫實這件事幾乎一點關係也沒有。
☞Instagram|http://www.instagram.com/egoyanzheng
─────────
☞〈我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》〉全文連結:https://www.egoyanzheng.com/single-post/2019/10/27/我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》
☞請記得按讚、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#馬奎斯 #百年孤寂 #文學
────
有很多朋友一直來問
說我既然已經一不做二不休做了一個頻道
為何不乾脆自己拍影片
(說我長得又不醜,演講時口才也不差)
要不然至少自己出聲音講旁白
要不然至少吃播(?
要不然拍奇怪的文具或電腦開箱文
ㄚㄚ我也很想啊
我百分之一百二十同意我不醜啊(很重要!)
我百分之一百二十同意我口才不差啊XD(?
(但其實真實生活中我話很少,和朋友聚會時也話少;
我後來發現那是因為我直覺性地非常害怕自己給人mansplaining的感覺
所以除非是演講場合
否則大概都一定要特別去「詢問」我事情的時候
我才會開始認真發表看法)
好啦,其實總而言之
除了我個人不太想露臉之外
主要還是希望自己專心寫稿、研發內容啦
但是
我有認真考慮拍影片回答大家的問題
這種答疑影片我大概就會自己出人來拍了吧
我是說目前這樣想啦
所以大家有任何問題可以留言問我呦
─────
莎士比亞說:「人生就像一個舞台,我們都是舞台演員」;愛情如喜劇般到來,同樣可能如悲劇般離去。我們該如何看待生命中無可迴避的悲喜呢?今天小編要和大家繼續分享伊格言老師的文章:〈我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》〉。
前二講我們討論了〈你滴在雪上的血痕〉這篇小說。藉由胸腔中不可見的心跳,藉由那些神秘的聲響和自然律動,馬奎斯試圖暗示的,或許就是性、愛情或命運本身的不可捉摸。新婚夫婦比利與妮娜前往歐洲度蜜月,妮娜的手指意外被玫瑰花刺傷。在冬雨連綿的巴黎,妮娜被送入急診室,留下比利獨自住進旅社。
離開妻子的比利像是掉進了一個生命的空洞。伊格言提到,在認識妮娜之前,比利就像莊子寓言中的「渾沌」,原本懵懂無知,但因為出身太好,所以過得倒也歡樂。直到被愛情鑿開了一竅(所謂「開竅」)──原本萬事順遂,以為能順利與妮娜走完全程,成為名副其實的人生勝利組。然而妮娜突然被玫瑰花刺傷,送入醫院急救,幾乎毀了他們的蜜月。
在此刻天色灰暗的巴黎,傻瓜比利身陷未知命運的巨大羅網之中,又發現他的賓利跑車擋風玻璃上被夾上了罰單。不會法語的他,怎麼可能搞得懂「單日要停在單號邊,雙日要停在雙號邊」是什麼意思呢?伊格言說,這就是巴黎版本的「卡夫卡迷宮」。人生地不熟的傻瓜比利這也不會,那也不順,四處碰壁之餘,終於想到該去一趟大使館尋求母國官方協助。但諷刺的是,大使館官員沒能認出他來,聳聳肩表示愛莫能助(比利傻到連自己的家世特權都不會用啊;聰明的太太不在身邊,他就什麼也不會了)。然而此刻,他卻看到抵達巴黎後第一次出現的,像加勒比海那般亮麗的陽光......
────
賈西亞‧馬奎斯,一九八二年諾貝爾文學獎得主。一九二七年生於哥倫比亞小鎮,拉丁美洲魔幻寫實主義代表人物之一,名作如我們所知:《百年孤寂》。米蘭‧昆德拉(Milan Kundera)曾於一短文中討論《百》書中的人物命名問題。是,昆德拉說得對極了,我們確實不容易弄清楚那四五個奧瑞里亞諾、七八個阿加底奧‧布恩迪亞之間的差別;這除了折磨讀者之外,也簡直是在為難那些人物關係圖的編纂者。(可憐的編輯!)而昆德拉的看法是,沒錯,馬奎斯當然就是故意的,他使用重複姓名隨機產生器的目的,正是取消個體獨特性,刻意將讀者擲入系譜的迷宮之中──於此,時間洪流浩浩湯湯,個體被消滅,代之以一組又一組的同名序列(奧瑞里亞諾們、阿加底奧們),而「歐洲個人主義的時代已經不再是他們的時代了,可是他們的時代是什麼?是回溯到美洲印地安人的過去的時代嗎?或是未來的時代,人類的個體混同在密麻如蟻的人群中?我的感覺是,這部小說帶給小說藝術神化的殊榮,同時也是向小說的年代的一次告別。」
這論點深沉,武斷,尖銳,帶有昆德拉式的洞見與其狡獪之慣性,需要解釋。他的意思是,於其個人之小說史觀中,現代主義小說的人物們特別不愛生小孩──因為「後裔的終結」正象徵著個人獨特性的標舉。(如何面對一個小孩?至少有著你一半基因,介乎雷同與差異之間,且個人的任何特質皆可能於小孩身上被精準複製?)而《百年孤寂》在小說史上的革命意義在於,布恩迪亞家族雖同樣以絕子絕孫告終(後裔之終結),然而其中的個體獨特性卻也被馬奎斯的命名策略徹底消滅。這是現代主義內部一個嶄新的矛盾──標舉個體獨特性的現代主義傳統V.S.泯滅個體獨特性的現代主義《百年孤寂》──亦因之而被昆德拉界定為「向小說的年代(即現代主義時代,強調個體殊性的年代)的一次告別」。對此,育有二子的馬奎斯不知作何感想──二0一四年四月十七日馬奎斯以八十七歲高齡辭世,我們再也沒機會問他了。───伊格言
────
伊格言,小說家、詩人,《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄:伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。
作品已譯為多國文字,並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等;並入圍英仕曼亞洲文學獎(Man Asian Literary Prize)、歐康納國際小說獎(Frank O'Connor International Short Story Award)、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」;著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會(Literarisches Colloquium Berlin)駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊(IWW)訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
香港文匯報專訪:
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/...
香港明報專訪:
https://news.mingpao.com/pns/副刊/artic...
────
小說是什麼?我認為,好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼?猜想一則符號系統(於此,是文字符號系統)中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小,甚至有可能終究無法被證明(哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事);但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明,是我們閱讀此則猜想,從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性,那麼,它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言
濁音半濁音差別 在 伊格言Egoyan Zheng Youtube 的最佳貼文
講到馬奎斯,第一反應一定是《百年孤寂》。但你知道這位大師還有非常好,甚至以我觀點,好到比《百年孤寂》還厲害的短篇小說嗎?
☞Instagram|http://www.instagram.com/egoyanzheng
────
☞〈我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》〉全文連結:https://www.egoyanzheng.com/single-post/2019/10/27/我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》
☞請記得按讚、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#馬奎斯 #百年孤寂 #文學
────
我們能掌控自己的愛情嗎?愛情裡,有多大一部分不是凡人所能控制的呢?上一集我們討論了馬奎斯〈你滴在雪上的血痕〉這篇小說──暴露狂比利硬闖海水浴場,在更衣間遇見了他生命中的天使妮娜。毫無邏輯與道德觀念的愛神,就在此刻襲擊了這對小情侶。馬奎斯形容,此時妮娜看見比利脖子上掛一面沒有聖徒像的獎牌,「靜靜隨他的心跳一起一伏」。伊格言說:在一般情況下,心跳的起伏是不可能被肉眼看見的;這個特寫幽微暗示的,正是掌控愛情的頂頭上司:「命運」,以及命運的毫無邏輯,不可理喻。
是的,沒有什麼能大過命運,即使「一見鍾情」也無法。馬奎斯怎麼描述妮娜和比利的熱戀過程呢?馬奎斯說,妮娜‧達康特帶著比利‧桑其士上了自己的床,獻出童貞,穢亂大宅:
將近兩星期的時間,他們每天在同一個時刻赤裸裸熱情地狂歡痛飲,無視於以前睡過那張古老大床的內戰英雄和多情祖母們的遺像正訝然瞪著他們。即使在做愛的歇息時間,他們仍赤身露體,窗戶也不關,吸著船上垃圾由海灘漂進來的氣味、糞便的氣味,不吹薩克斯風的時候就聆聽院子傳來的家常聲響、香蕉樹下單調的蛙鳴、水滴落在無名墓上的聲音、他們以前沒有機會學的自然律動。
這回可不只是更衣間內的心跳起伏了;尚且兼之以香蕉樹、蛙鳴、滴水聲、各式各樣的氣味,萬事萬物,無一不充滿「生之欲力」;甚至連連祖母的鬼魂們都是「多情」的。伊格言說:從兩人隱密卻暴烈的心跳,到各式各樣大自然的神秘律動,小說中細節與意象的擴大發展,正暗喻了命運君臨一切的威力。性的神秘正是生殖的神秘,也是自然的神秘,更代表了命運的神秘;它無處不是,無所不在,當然,也將繼續像烏雲一樣籠罩在兩人身上。天要下雨,娘要嫁人,人事已盡,一切聽天由命。
〈你滴在雪上的血痕〉這篇小說收錄於馬奎斯的短篇集《異鄉客》中。名為「異鄉客」,因為說的都是身處歐洲的拉丁美洲人的故事。對這些拉丁美洲人而言,隔著遙遠的大西洋,歐洲就像是一座幻美的海市蜃樓。他們帶著既期待又怕受傷害的心情來到這幻影之地,不知眼前迎來的將會是何種命運。而比利和妮娜也不例外──二人狂戀數月,不顧家人反對,閃婚,啟程前往巴黎進行蜜月之旅......
────
賈西亞‧馬奎斯,一九八二年諾貝爾文學獎得主。一九二七年生於哥倫比亞小鎮,拉丁美洲魔幻寫實主義代表人物之一,名作如我們所知:《百年孤寂》。米蘭‧昆德拉(Milan Kundera)曾於一短文中討論《百》書中的人物命名問題。是,昆德拉說得對極了,我們確實不容易弄清楚那四五個奧瑞里亞諾、七八個阿加底奧‧布恩迪亞之間的差別;這除了折磨讀者之外,也簡直是在為難那些人物關係圖的編纂者。(可憐的編輯!)而昆德拉的看法是,沒錯,馬奎斯當然就是故意的,他使用重複姓名隨機產生器的目的,正是取消個體獨特性,刻意將讀者擲入系譜的迷宮之中──於此,時間洪流浩浩湯湯,個體被消滅,代之以一組又一組的同名序列(奧瑞里亞諾們、阿加底奧們),而「歐洲個人主義的時代已經不再是他們的時代了,可是他們的時代是什麼?是回溯到美洲印地安人的過去的時代嗎?或是未來的時代,人類的個體混同在密麻如蟻的人群中?我的感覺是,這部小說帶給小說藝術神化的殊榮,同時也是向小說的年代的一次告別。」
這論點深沉,武斷,尖銳,帶有昆德拉式的洞見與其狡獪之慣性,需要解釋。他的意思是,於其個人之小說史觀中,現代主義小說的人物們特別不愛生小孩──因為「後裔的終結」正象徵著個人獨特性的標舉。(如何面對一個小孩?至少有著你一半基因,介乎雷同與差異之間,且個人的任何特質皆可能於小孩身上被精準複製?)而《百年孤寂》在小說史上的革命意義在於,布恩迪亞家族雖同樣以絕子絕孫告終(後裔之終結),然而其中的個體獨特性卻也被馬奎斯的命名策略徹底消滅。這是現代主義內部一個嶄新的矛盾──標舉個體獨特性的現代主義傳統V.S.泯滅個體獨特性的現代主義《百年孤寂》──亦因之而被昆德拉界定為「向小說的年代(即現代主義時代,強調個體殊性的年代)的一次告別」。對此,育有二子的馬奎斯不知作何感想──二0一四年四月十七日馬奎斯以八十七歲高齡辭世,我們再也沒機會問他了。───伊格言
────
伊格言,小說家、詩人,《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄:伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。
作品已譯為多國文字,並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等;並入圍英仕曼亞洲文學獎(Man Asian Literary Prize)、歐康納國際小說獎(Frank O'Connor International Short Story Award)、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」;著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會(Literarisches Colloquium Berlin)駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊(IWW)訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
香港文匯報專訪:
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/...
香港明報專訪:
https://news.mingpao.com/pns/副刊/artic...
────
小說是什麼?我認為,好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼?猜想一則符號系統(於此,是文字符號系統)中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小,甚至有可能終究無法被證明(哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事);但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明,是我們閱讀此則猜想,從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性,那麼,它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言
濁音半濁音差別 在 李基銘漢聲廣播電台-節目主持人-影音頻道 Youtube 的精選貼文
本集主題:「土裡的私釀」新書介紹
專訪作者:侯力元
內容簡介:
「土壤」,賦予了「文化即土壤」的隱喻,將台灣的水果農產品入酒,喝酒、調酒,是為了能夠理解一支酒的來源始末,回歸到酒液尚未發酵、米麥與果實尚未被採集,還留在土田裡的原貌。作者認真地看待這每一滴穀糧的精魄,重新解讀調酒以及酒類品飲文化背後的文史現象、社會脈動,爬梳文學、電影、藝術文化、釀酒歷史,獨特鮮明極具深意。
全文分【文學與酒】、【私釀】、【酒造】三輯短章與<碗底沉雪>、<杯口浮雲>兩篇長製。文章似酒, 共構微醺的文化之旅。創作<青梅>是專為追花妻子所研發的調酒。十天、半個月,然後是十年、二十年,就這麼釀著兩人的天長地久。<鄉愁的顏色是黃的>宜蘭特產金棗糕搭上58°特優黑金龍高粱,鴨賞、膽肝,佐以龜山島的傳說、太平山的日出,思鄉情緒炸得亂七八糟。<尹公館的酒保>午點是寧波年糕、湖州粽子,晚飯是金銀腿、貴妃雞、醉蝦、嗆蟹。前後腳跟著白先勇筆下的尹雪艷,調酒給她與她的牌搭子們喝。<酒徒已遠>談電影《大內密探零零發》周星馳用筷子夾住醫生的舌頭,《食神》晚宴摔破的那支一九八二年思美酒莊的拉菲紅酒。戲諷品酒,還有紅酒的高貴形象。長篇<碗底沉雪>寫中台日韓的酒釀和米穀酒,脈絡綿延,串聯濁酒、白酒的品飲歷史。<杯口浮雲>以虛構的筆法,寫中世紀歐洲啤酒的興起與台灣啤酒始末,饒富趣味。
喝不完的不是酒,而是總有讓人眼花撩亂的各種台灣的水果農產品亂入酒譜,一道道混納乾坤,接上本土風味的地氣,這些超市或菜市場貨架攤位上的水果,足以讓你驚喜爆表,難以抗拒。用台灣的眼光來看待源於西方世界的調酒文化,不僅是口味上的變體、食材上的差別,是更深層的創意結合。文字發生氣息,產出味覺,釀成極為珍貴的閱讀經驗。
Ginspiration發琴吧、Inn Bistro、Swagger x Old'98、Bar春花、艾澤拉斯小酒館、Hotel Indigo Pier No. 1、微醺告解室,多位知名調酒師聯手,創造獨一無二的風格酒譜,重磅呈現土地私釀的美好!
作者簡介:侯力元Dior
高雄市人,就讀世新大學中國文學系時,發表論文研究閃靈樂團的神話思維,對流行音樂與文化有深刻的見解。因為論文研究之需,頻繁出入幾間老字號的搖滾酒吧,漸漸地對調酒產生興趣。陰錯陽差應徵了酒吧的外場工作人員,進而擔任調酒師助理,從此踏上了立志成為調酒師,亦不忘發揚調酒與品飲文化的傳道者,宛如羅馬時代晃蕩在草原上的巴克斯們之一員。
二○一五年出版《微醺告解室:一名調酒師的思考與那些酒客的二三事》,入選《二○一五飲食文選》。
酒譜設計《一起,微醺:認識這世界的美妙旅程》。
濁音半濁音差別 在 【日文教學】清音濁音怎麼分?台灣人容易唸錯的4個日文發音 的美食出口停車場
這次跟大家介紹4個容易唸錯的發音,包括清音、 濁音 、鼻音與促音等等。因為有些日文發音和中文有一點像的關係,很多人容易受到中文發音影響, ... ... <看更多>
濁音半濁音差別 在 日本語Q&A(清音聽成濁音的問題) - YouTube 的美食出口停車場
以下の質問に対する回答です李八八老師好:請教發音的問題,聽您在講的時候,像でした的た都像發成像da的音,為什麼會這樣呢? ... <看更多>
濁音半濁音差別 在 [問題]日本年輕人發濁音的情況- 看板NIHONGO 的美食出口停車場
關於清音的送氣音、不送氣音還有濁音的分別
小弟是了解的,也都會發音
但最近看日劇(有日文字幕的)
發現有些人的濁音真的發得跟清音的不送氣音差不多
像是"どう(豆~)する" "だ(搭)って"
好像聽到這樣發的比較多是年輕女生
不過不送氣音跟濁音會明顯念出區別的人也很多 (當然這才是標準發音)
小弟想問在日本待過的板友
現在的日本年輕人濁音還是都照標準來發音嗎?
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 114.47.17.146
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/NIHONGO/M.1489677639.A.6F4.html
※ 編輯: iondrag (114.47.17.146), 03/16/2017 23:23:49
我自己發的時候,別人聽不聽得出來我不知道
不過我知道自己在念"いただ~"時候的"た"不送氣跟"だ"是不一樣的發音方式
※ 編輯: iondrag (114.47.17.146), 03/16/2017 23:47:12
... <看更多>