| 世紀末公路 |
上一次看到逝去親人的面孔,是我離台念書前,和我父親道別的時候。蘇珊阿姨和我父親一樣,都是在睡夢中去世,也和我父親一樣,離開時的面容削瘦。
我們到的時候,蘇珊阿姨已經乾乾淨淨的躺在核桃棺木中,被紫色蕾絲繡花的襯墊包裹著。蘇珊阿姨走的時候,就像她來的時候一樣,因為歐洲嬰兒小時候睡的搖籃床,差不多就是這個樣子。
我相信人類,不分語言文化,都有死者為大的習俗。普羅旺斯鄉下小鎮的喪葬人員西裝筆挺又訓練有素的動作,是他們對逝者的尊敬。
是誰說法國人不準時?下午一點半,我們準時和蘇珊阿姨道別,大姑將蘇珊阿姨的天主教十字架念珠放在她胸前。下午二點準時蓋棺,在喪葬負責人的號令下,四名訓練有素的抬棺者進入,一位負責將棺木四周的螺絲鎖上,二位分別在左右棺木上的螺絲上再鎖上發亮的圓形螺帽頭。另一位則是在棺木上下的螺絲上燒臘蓋章。過程默契十足,不發一語。
我們隨著蘇珊阿姨的靈柩車緩緩行駛,二點半準時到小鎮上的教堂。這是蘇珊阿姨出生的小鎮、受洗的教堂,她也將在這裡受到大家的祝福離開。
停好車子,大家聚集在靈柩車的二旁,等候著今天的主角蘇珊阿姨出場。蘇珊阿姨是個非常害羞的人,她年輕時的照片每一張都可以看出她的害羞與不自在,她也不喜歡成為眾人矚目的焦點。但,她今天無法避免。
抬棺者將棺木靠在穿著西裝的肩上,一手扶著棺木,一手握拳放在身後,這是最傳統也最尊重的姿勢了。四人有條不紊的前進,我們家屬緊跟在後,接著是蘇珊阿姨生前的好友與同事們。
四月底五月初的小鎮教堂陰涼,主持這場道別式的,是隔壁鎮上的一位太太,還有唱詩班的老先生老太太們,他們都是教堂的義工。
道別式從蘇珊阿姨的一生說起,她小的時候和她的姐妹被送到天主教寄宿學校唸書,後來在鄰鎮的女裝店做裁縫,在成衣代工的年代失去裁縫工作,最後和同一個時代因為全球化而失業的人一樣,轉到藥廠工作輪三班。所以在場和蘇珊阿姨道別的,有她的朋友,也有當年藥廠的同事。
天主教的道別式在聖經、聖歌中結束,最後我們輪流用橄欖枝葉撒著象徵的聖水在蘇珊阿姨的棺木上。其中幾位老人家不捨的摸了摸蘇珊阿姨的棺木,而我們手中的橄欖枝也將投入墓穴,和蘇珊阿姨一起入葬。
抬棺人再次將蘇珊阿姨抬出教堂,我們再次陪著她走上車,然後開車追隨到教堂對面的小鎮墓園。
義大利建築師Aldo Rossi在設計墓園時曾經說過:「墓園在下葬的那一刻是悲傷的,但之後是家族開趴的地方。」所以他覺得現代墓園應該是充滿家人歡樂氣氛的地方,因此設計了一個磚紅色的墓園。
是的,歐洲人的墓園正是如此,蘇珊阿姨的墓穴中,躺著她的父母、祖父母,還有她祖父母夭折的孩子。他們家族自歐洲中古世紀開始定居在這個小村莊,和同住在墓園裡的其他家族,是幾百年的鄰居。人的生命來來往往,在這個墓園裡有過往的祖輩,也有新出世未知世事的孩童,掃墓的日子裡家人相聚的歡樂大於逝者的悲傷。
回程巴黎的路上已過宵禁時間晚上七點,只見過夏天塞滿歐洲各國車牌的陽光高速公路上一輛車子也沒有,我們開一個多小時才偶爾見到一二輛車。夏天需要8小時的路途,我們不到6小時就返回巴黎。
小鎮喪禮後無人的高速公路、無人的加油站,讓我有世紀末的感覺。轉頭,我家爸爸卻說:「妳看那邊有輛車,車裡的二個人要變殭屍了!」
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過9萬的網紅夫夫之道 FuFuKnows,也在其Youtube影片中提到,服役前的最後一支影片, 在今晚正式告一個段落。 然而短暫的分開是期待再相遇的時刻, 在我們都更成熟穩重之後, 帶著你們的滿滿祝福, 平安健康的歸來。 準備好了嗎?一起談一段遠距離戀愛吧! 然而緣分只有延續,不會結束。 謝謝給予祝福的所有朋友們❤️ 觀看本週的影片,等我們回來➡️ 【抽獎】...
「歐趴祝福語」的推薦目錄:
- 關於歐趴祝福語 在 Facebook 的最佳貼文
- 關於歐趴祝福語 在 李屏瑤 Facebook 的最佳貼文
- 關於歐趴祝福語 在 DJ Mykal a.k.a.林哲儀 Facebook 的最佳解答
- 關於歐趴祝福語 在 夫夫之道 FuFuKnows Youtube 的最讚貼文
- 關於歐趴祝福語 在 歐趴糖卡片怎麼寫- 南華大學板 的評價
- 關於歐趴祝福語 在 all pass糖祝福語2023-精選在臉書/Facebook/Dcard上的焦點 ... 的評價
- 關於歐趴祝福語 在 all pass糖祝福語2023-精選在臉書/Facebook/Dcard上的焦點 ... 的評價
- 關於歐趴祝福語 在 歐趴祝福語的問題包括PTT、Dcard、Mobile01,我們都能挖掘 ... 的評價
- 關於歐趴祝福語 在 歐趴祝福語的問題包括PTT、Dcard、Mobile01,我們都能挖掘 ... 的評價
- 關於歐趴祝福語 在 歐趴祝福語的問題包括PTT、Dcard、Mobile01,我們都能挖掘 ... 的評價
- 關於歐趴祝福語 在 APP讀成A 屁屁?99%的人都讀錯了! - YouTube 的評價
- 關於歐趴祝福語 在 歐趴糖 台陸會的小夥伴們收到我們精心準備的小心意了嗎~ All ... 的評價
歐趴祝福語 在 李屏瑤 Facebook 的最佳貼文
【追憶似水年華 2000年代之6】聯合副刊
李屏瑤/松鼠之年
+
是有些風雨欲來的徵兆。
窗外的路樹隨著一致的節奏搖晃,電台報出某縣市宣布明日停班停課的消息。天色將暗未暗,設計總監拉開隔間門,叮囑同事們把手邊的東西收個尾,趕快回家。
颱風假過後的上班日,沿著人行道走,仍能感覺暴風雨過後的餘緒。花式爆開的傘,被吹倒的自行車,散落一地的枝葉。進公司後先掃除,設計同事在前陽台發出驚呼,我與另外一個設計跑過去看。有隻麻雀倒臥在陽台的一角,雙眼緊閉,小小的頭顱有不太自然的凹陷。想必是在風雨中努力尋找過可躲避之處,而颱風太劇烈。
我找來誠品書店的紙袋,將麻雀暫時安放在內。整個早晨,袋裡的麻雀放在我們的辦公桌之間,接上被中斷一日的日常,該補上的工作進度還有很多。很小的突發事件,卻不需要討論,同事們都認可那不是垃圾。午餐時間到,四人步行至附近的公園,用免洗筷跟塑膠湯匙,在樹下勉力挖出一個洞。雙手合十,輕誦數遍南無阿彌陀佛,埋葬陌生的麻雀。
想想是年輕而且一廂情願的浪漫,畢竟當時的我跟同事們都是二十幾歲的人,資深設計還沒正式搆到三十歲的邊,就已經被其他人稱為姊姊了。因為年輕的緣故,對萬事萬物皆存有簡樸而直接的反應,還有大把的時間去好好對待一件很小的事。
大學畢業後我持續在咖啡館打工,工時拉得很長,一週可能去五至六天,手邊仍有家教工作。不太積極地投履歷,第一場面試就被錄取。編制簡單的廣告工作室,我得到的頭銜是文案。老闆兼創意總監是一對夫妻,一人文案出身,一人設計出身,恰到好處的分配。除了我之外,還有三位設計同事。在前一個文案離職後,到我能跟上進度前,我老闆負責寫完所有的大小標跟內文。老闆慣用紙筆工作,他寫完後會找我過去討論,解釋方向跟切入點,接著我就將這些內容打成word檔,在這些過程中反覆學習跟演練。每週要交練習稿,被刪改,被調整,然後慢慢長出一點語氣。
那是我見過擁有最多書籍的公司,某方面也是我選擇來此上班的原因。老闆很有帶新人的耐心,也具備買書的豪氣,連走廊都做成一面長長的書牆。他跟我說,上班的時候可以盡量讀書,如果文案真的寫不出來,就去逛個書店也沒關係。藝術書店的業務每隔一陣子會拖著行李箱上門,搬出數十本磚頭般的外國書刊,若創意總監覺得可以參考,便立即留用。
除了眾多書籍外,會送來的還有每日的四大報,加上每月不定時抵達的各家雜誌,長桌上永遠堆著滿滿的紙本。工作室的主要客戶為房地產,下很多廣告,也要看很多別人的廣告。
上班首週我購入兩本黑色活頁筆記本,一本抄寫所見的一切有趣文案,一本專門抄寫房地產文案。工作室將過期的雜誌回收前,我割下覺得有意思的篇章,可能是採訪,可能是影評,可能是商品文宣,全部放進透明文件收納夾。文案工作三年,積累十幾本寫滿的空白筆記,跟二十幾本文件夾,一直到前幾年搬家,才下定決心回收掉這些紙本。
彼時我還抽菸,抽caster 5。代購與網購皆不發達的年代,只能仰賴出國的朋友買,很珍惜地抽每一根菸。幾乎全工作室都抽菸,但地點限定後陽台,可以看到一點點天空跟帝寶的花園造景。應當是《康熙來了》的全盛時期,前晚的節目是同事之間的共通話題,偶爾還會在附近的早餐店遇到小S。
房地產客戶相對穩定,加班也不至於太誇張,身在廣告業,勉強擁有稍微健康的肝。每日早起坐在辦公桌前,一邊吃三明治喝奶茶一邊配奇摩新聞,吃完走去廚房幫大家煮一壺咖啡。創意總監心血來潮會點下午茶,她請客。通常是有厚片吐司的那家,菜單在眾人手上傳一圈,拿筆作記號,同事打電話去叫,店家不忙的話很快就送過來。初入職場的前幾年,儘管msn都開著,有事還是越過層板跟對方講。關於紙本跟聲帶振動的,日常跟人際往來實打實的最後數年。
加班太晚,可以報帳坐計程車回家。而坐計程車上班這種想來奢侈之事,一次都沒有過。作為社會新鮮人的我,會在無印良品的年度計劃本上記錄每一筆開支,將薪水明細表收好。第一次領到三節獎金,在凌晨的敦南誠品買了兩袋書,已經算是當時的小小放縱。沒想到十年之後,我會變成一個下雨就想叫uber的人。
工作內容漸漸上手,除了出門看新建案、看預售屋、跟客戶開會提案外,每週都有些固定的待辦事項。房地產屬於高端商品,下廣告大方。若是新案上市,每週必有報紙二十全(全版)廣告,大概一個月後,調整成十全(半版),接著再減半,以此類推。即將完售,或是完售謝幕,又會刊登全版的感謝公告。也會在時尚雜誌與商業雜誌刊登彩色跨頁,偶爾買封底。
最複雜的卻又最簡約的,就是戶外看板,尺寸不一,大型建案的戶外廣告可能多達十幾個,人車都是匆匆經過,眼球所能掃過的資訊有限,每一則要依照高度、大小、空白處,去思考放怎樣的文字才能達成效益。路上派發、投遞信箱的各種尺寸印刷品,或者是因應夏季贈送的扇子,所有有字的地方,都是文案守備範圍。
我自己遇過的全盛時期,手上同時有五個建案在進行,每天都有下不完的大標小標跟內文。有次忙到頭昏眼花,我跟設計都沒校到DM上的錯字,幸好最後關頭有人發現,不然一失手就是上千份。最驚心動魄的便是戶外廣告的印製,總是坐在電腦前反覆校對檔案,若有錯字,就是幾百級字的巨大失誤。
以上都是對外的。不被一般大眾看見,卻又最重要的文案,就是屋主專屬的說明書。一個建案的誕生,從鋼筋的綁紮工法、防震結構的血統、氣密窗的品牌,都必須仔細查好資料,消化後重新寫過。曾經碰過一個超大型建案,公共設施就有十幾個不同的房間,用編號太制式,光是取名就令人頭痛。幸好那個建案屬於台灣人極為喜愛的歐式建築,我借用希臘諸神的名字,安然度過這一關。
工作室人不多,關係緊密,很多時候需要互相支援,協助拍攝、尋找道具跟場景。曾經訂來滿坑滿谷的點心,擺滿豪宅內挑高大廳的長桌,多層蛋糕架,極美的茶具,四周架滿燈具,一日未盡,彩度甚高的蛋糕們已經發出甜腐之味;需要真人的拍攝計畫,工作室會一口氣湧進幾十名模特兒試鏡。我們會先從寄來的Model card中選擇適合的人選,跟經紀公司聯絡,通常對方帶來的會是+1+2甚至+3+4,人人有機會。
有些特殊狀況會選擇外國模特兒,許多外國模特兒並不居住在台灣,他們如同侯鳥,在每個國家待上幾個月,努力接滿工作。幾年後我去曼谷旅行,在最熱鬧的Central World百貨區抬頭一看,見到一個熟面孔。我記得當時的工作需要換上正式禮服,禮服太緊,模特兒在拍攝過程中漸漸失去血色,她說沒關係,但想要喝水,我遞給她插著吸管以免掉妝的礦泉水。在曼谷的戶外廣告是休閒服,看起來很舒服的棉質上衣,真是太好了。
偶爾會有奇妙的要求,例如需要一隻最高貴的狗,當時臉書還不盛行,我跟設計同事們想盡辦法去找各種社團、奇摩家族、部落格,最後商借來了一隻極美的阿富汗犬,沒記錯的話日薪6000元。此狗中分,像極了甘道夫。也曾經需要黃綠色的鳥,同事去萬華鳥街選了一隻,鳥價很便宜,租不如買,老闆補充,之後不想要可以送回去。拍攝完畢,同事把鳥帶回家養,某日在後陽台抽菸時,同事哭著說鳥的頭上長蟲,已經擦藥了,可能救不回來。
我有點忘記後續的細節,畢竟那是工作密度極高的一段區間。連續加班後的週末,我跟母親出門吃飯,突然心悸,車直接開進醫院急診室,衣服一下子被拉開,我猜想那是母親第一次發現我穿束胸。檢查結果沒太大問題,要定期觀察,領回一小批色彩鮮豔的藥丸。
週一回去上班,同事的螢幕仍舊是上週的窗景。大型建案尚未有人入住,夜晚的外景照中,建築物的內部一片黑暗,同事只能用土法煉鋼的方式,放大原始檔,將每一扇窗戶點亮。另一個同事失戀了,大白天的,創意總監從辦公室拿出一瓶紅酒,立刻開給大家喝。如果當時的我不是那麼年輕,一定會在那間公司待得更久。
在按著脈搏數心跳的日子裡,等待很久的女生再次出現了。
工作很忙,我拖了好一陣子才跟她碰面。那之前有許多個深夜,我站在路邊,反覆構思幾十字容量的簡訊該怎麼寫,打了又刪,始終難以送出。我們吃飯,我食不下嚥,沿著羅斯福路的紅磚牆走,在我還沒開口說些什麼之前,她說,她交新的女朋友了。我們繼續穿行在溫州街延伸的各種小巷,說許多話,有更多沒說的話。一路亂逛,走到師大的小公園,在很窄的小路與人狹路相逢,已經入夜,有盞燈把來人的臉照得明晃晃的。是更久沒聯絡的朋友,對方以為我為了這個女生拒絕她後,就已經有兩三年沒講過話了。我跟女生繼續散步,去搭末班捷運,我應該有說一些祝福的話,隔天照常坐在辦公桌前敲打鍵盤。
後來聽聞巧遇的那個朋友要離開台灣,我打電話過去,她接了。問她什麼時候有空碰個面,問了幾個日期,她都說沒辦法。再問什麼時間比較方便呢?她停頓許久,用她一貫的溫柔語調答:這輩子都沒有。後來對方就出國了,我想我們不再是朋友。
隔天繼續上班,在途中的美而美買冰奶茶跟漢堡蛋,大口吃完。固定翻每日報紙,看奇摩新聞,股市持續探底,金融海嘯正在席捲整個世界,剛畢業的學妹面試好幾個工作,薪水都是22K或23K。我努力檢查每一篇文案,確保沒有錯字,把每一個可能的錯誤,逆著吞回肚子裡。沒有人知道這個調整的過程,只看到結果。而其實什麼都沒有發生,一切都已經經過了。msn上有些人漸漸不再上線,後來的時代甚至沒有msn了。
某個尋常的日子,我過馬路,樹海下六線道大馬路中央,趴著一隻松鼠,天氣很熱,柏油路想必極燙,松鼠一動也不動,尾巴還是蓬鬆的。沒有一台車為松鼠停下來。
+
本文為聯合副刊邀稿,為2000年代的某一年而寫,
謝謝主編盛弘讓我參與這個切面紀錄。
在最近刊登,恰好趕上一波十年前舊照風潮(掩面)。
也想謝謝第一份工作的總監們的照顧,
謝謝當時的同事,謝謝那間有美好窗景的工作室。
更多照片(?)請見此:
https://udn.com/news/story/12661/5007472
歐趴祝福語 在 DJ Mykal a.k.a.林哲儀 Facebook 的最佳解答
#居家華語派對房 斷訊後重來😂😂
承接Part 1的第二趴歌單如下:
32. 蛋堡 Soft Lipa/關於小熊
33. 老莫 ILL MO (feat. 壞特 ?te )/女士優先
34. 潘瑋柏/壁虎漫步
35. 周俊偉 & 劉德華/你別傻了
36. 雷擎/神仙眷侶
37. Khalil Fong 方大同 & Fiona Sit 薛凱琪/復刻回憶
38. 蔡卓妍 & 林俊傑 JJ Lin/小酒窩
39. 戴佩妮 PennyTai/街角的祝福
40. 高明駿 & 王馨平/今生註定
41. 楊林/不變的是我
42. 溫嵐 & 周杰倫/屋頂
43. Beyond/早班火車
44. 盧凱彤 Ellen Loo /你根本不是我的誰
45. 路嘉欣 (Chia-Hsin LU)/黑色天空
46. 童安格/讓生命等候
47. 曲祐良/心裡龍
48. 兄弟本色/Fly Out (DJ Mykal a.k.a.林哲儀 Mashup)
49. 滅火器 Fire EX./雙城記 (DJ Mykal a.k.a.林哲儀 Mashup)
50. OVDS/No One Can Stop Us
51. 5566/我難過 (DJ Mykal a.k.a.林哲儀 Mashup)
52. 伍佰 Wu Bai & DJ Mykal a.k.a.林哲儀/重生
53. 張洪量/美麗的花蝴蝶
54. 鄭宜農 Enno Cheng/酒店關門之後
55. Soler/陌生人
56. 蘇打綠 Sodagreen/Tomorrow will be fine
57. 李浩瑋 Howard Lee (feat. 陳嫺靜)/Could Say
58. 歐陽菲菲/擁抱
59. 伍佰/愛上別人是快樂的事
60. Tokyo D/加油
61. 林強/Happy Birthday
62. TRASH/相信
63. 孫盛希 (shi shi)/曖
64. 四支筆樂團/夏季悲歌 ( DJ Wei's 眼淚蒸發 Mix)
65. 林宥嘉 Yoga Lin/自然醒
66. Mojo/我在想你的時候睡著了
67. 小虎隊/紅蜻蜓 (Dance Version)
68. F.I.R./你的微笑
69. 路嘉欣 (Chia-Hsin LU)/當我繼續唱
70. 李心潔 Sinje Lee/裙擺搖搖
71. 金佩珊/神雕俠侶
72. 草蜢/忘情森巴舞
73. 張震嶽/愛的初體驗
74. 謝金燕/姐姐
75. 陽帆/愛的迷惑
76. 杜德偉/脫掉
77. 陳小雲/舞女 (DJ Mykal a.k.a.林哲儀 Mashup)
78. 任賢齊 Richie Jen/對面的女孩看過來 ( 鼓鼓 呂思緯 & Mountain山地人 Remix)
79. Magic Power 魔幻力量/我還是愛著你
80. 王傑/上帝也哭泣
81. 八三夭 831/想見你想見你想見你
82. 五月天Mayday/志明與春嬌
#我從小聽哲儀的音樂長大
#低階阿卡
歐趴祝福語 在 夫夫之道 FuFuKnows Youtube 的最讚貼文
服役前的最後一支影片,
在今晚正式告一個段落。
然而短暫的分開是期待再相遇的時刻,
在我們都更成熟穩重之後,
帶著你們的滿滿祝福,
平安健康的歸來。
準備好了嗎?一起談一段遠距離戀愛吧!
然而緣分只有延續,不會結束。
謝謝給予祝福的所有朋友們❤️
觀看本週的影片,等我們回來➡️
【抽獎】抽夫夫最愛的手錶,What's in my bag大公開
https://pros.is/x3urx
【剃頭】服役前的剃頭趴 & 阿凱慶生同樂會
https://fufuknows.pros.si/u2xvl
【訪談】兩對夫夫最大尺度的慢問慢答 Feat.鹹菜日常
https://fufuknows.pros.si/FufuTalkEp75
【劇場】真的有職場潛規則嗎?遇上職場性騷擾怎麼辦?
https://fufuknows.pros.si/tgycn
【旅遊】台灣的第一次!彩虹雙層巴士玩遍台北
https://fufuknows.pros.si/xdqtn
#頻道公告 #停更 #遠距離戀愛
歐趴祝福語 在 all pass糖祝福語2023-精選在臉書/Facebook/Dcard上的焦點 ... 的美食出口停車場
大學的時候最流行的就是送歐趴糖(ALL PASS糖), 顧名思義就是祝福收到糖果的人能順利通過考試, 而且主要是由學長姐送學弟妹。 考試想歐趴?先過土地公這 ... ... <看更多>
歐趴祝福語 在 all pass糖祝福語2023-精選在臉書/Facebook/Dcard上的焦點 ... 的美食出口停車場
大學的時候最流行的就是送歐趴糖(ALL PASS糖), 顧名思義就是祝福收到糖果的人能順利通過考試, 而且主要是由學長姐送學弟妹。 考試想歐趴?先過土地公這 ... ... <看更多>
歐趴祝福語 在 歐趴糖卡片怎麼寫- 南華大學板 的美食出口停車場
幫我想一下歐趴祝福詞怎麼寫呀。 - 南華大學. ... <看更多>