很多年前訪問過謝佩霓老師,對她優雅的氣質和淵博的學問印象非常深刻。她最近出了一本書,叫做《貓非貓》,她拍旅途中的貓,像攝影集又不像攝影集、像散文又不像散文、像文學評論又不像文學評論,像美學史又不是美術史,文體難以歸類,但唯一可以確認是優雅又博學的文字,跟謝佩霓老師一樣。
以下是之前與謝老師的訪問。
《畢卡索的女人 謝佩霓》
一紙紅色公文,電影海報大小,貼在北市府文化局走廊,「主旨:台北市政府民國一○五年二月一日府人任字令第10530063700號令,任命謝佩霓為本府文化局局長,業於一○五年二月一日接篆視事」,紅底黑字,喜氣洋洋,乍看像春聯,又像早年誰家小孩考上大學,張貼家門的紅紙頭。謝佩霓不在辦公室,她和市長柯文哲正在會晤紐西蘭來訪的議員。初來乍到,房間來不及累積私人物品書籍,看不出主人性情品味,倒是桌上一大盒便利貼,五顏六色,尺寸各異。就任第一天,她僅要求這一樣文具。她來了,問她是何以故?她坐下來,撕開黏貼卷宗公文上的各色便利貼,隨意擺弄次序,像玩弄著塔羅牌。
她解釋,處女座天性使然,看重歸納和分類,但更重要是批改公文,評論、註記,靈光一閃的想法……她需要便利貼去黏貼腦海如蜘蛛網一樣四散出去的念頭。這是真的,近兩小時訪談,她從顱顏手術談到旅行收納,又說某年造訪心儀的義大利作家安伯托·艾可未遇憾事,然後跳接對高雄市長陳菊的提攜表示感謝……
思維便條
影集《慾望城市》女主角被男友用便利貼留言分手,她的際遇也相去不遠。二○○九年,任職逢甲大學建築系的她被借調至高雄,擔任高雄市立美術館館長。任職近六年半,籌辦展覽年年入選《藝術家》「十大公辦好展覽」,二○一三年、二○一四年,館內出版品相繼獲德國紅點設計大獎和iF大獎視覺傳達設計獎。去年七月,她看到高雄文化局行文至逢甲大學公文副本,才知自己被解職了,「要交接只能和空氣交接。」
丟官突如其來,升職一樣讓人措手不及。今年一月三十一日,她在臉書悠哉發文說自家後院山茶花開不若去年妍麗,誰知一覺醒來,看新聞柯文哲宣布,才知自己已正式上任,「當然之前有被徵詢,也來台北談過,但沒有想到這麼快,本來以為三月才會上班……」請辭逢甲大學教職,匆匆上任。她太忙了,我們僅能午休安插訪問。要先吃便當嗎?「不了,」她打開櫃子,背對著我們補妝:「口紅顏色還夠嗎?不夠沒關係,你們拍完再修圖好了。」時間倉促,思考跳躍,但她說話口氣仍不疾不徐,完整論述。人放慢說話速度,措辭考究,看上去就顯得優雅,甚至可以說是太優雅了。
上任第九天,她陪柯文哲出席書展。一群記者將她包圍,當然不是問年假看什麼書,屏東春浪音樂節移師台北,文化局仍在審核企劃,主辦單位便迫不及待在網路賣票。記者質詢她,事件化約成對與錯,黑與白。問媒體震撼教育感受?「當然不習慣,我很詫異北部記者都喜歡從我的外表談起。」從外表談起,有兩種意義,一種是指穿著有品味,一種是指她不對襯的臉。
病房旅行
她因母親懷胎第三週胚胎分裂不全,出生被診斷小臉症合併症,左臉聽力和視力全無。漫長的顱顏重建手術從六歲到三十一歲,得挖自己骨頭、肌肉去填補。人生最早旅行就是病房旅行,台北的記憶就是馬偕醫院的記憶。早年去伊通公園參加講座,主講人見她走進來,脫口便說:「啊妳怎麼長這樣,陰陽臉欸。」她笑笑回答:「我是畢卡索女人的真實版。」
先天無法改變,只得換一套新衣服重新發明自己。文化局長初登場,媒體著墨於其穿著:駝色毛衣搭天鵝絨黑長褲,白色珍珠戒襯桃紅色口紅。她覺得彆扭,「本來要回家多拿些衣服,想想就退縮了」,可是被稱讚穿著體面,心底還是會有一絲絲的得意吧?她不否認,笑說媽媽大概會比較得意,「我天生色感很好,對衣料比較敏感,小時候難過的時候,躲到媽媽的衣櫃,偷摸媽媽陪嫁絨布,就會很開心。」
優雅舉止來自大家族閨秀教養。曾祖父謝道隆是漢醫,是日治時期三大詩社之一的櫟社詩人,父親謝文昌是建築師,作品為台北中華體育館、中泰賓館,母親是師範學院音樂老師,家中女眷把自己打點得好好的,妝髮到位,身上始終香香的。她小時候半夜會被父母叫醒,一家人拿手電筒在院子裡欣賞今年第一片落下的槭樹葉子。靜宜英文系畢業,前往比利時、南非攻讀美學碩士和博士,美是專業,也是家學,人生的殘缺都被愛填補了。她用華麗詞藻暢談對台北的願景,言談十足把握。我突然問上一句:所以妳很習慣他人的凝視?「當然不可能,被注視,便會低下頭來,我其實沒有自信。」
情感教育
幼稚園上學第一天,第一個小時就哭著回來。快中午了,母親在煎白帶魚,她衝到廚房抱著母親的腿大哭,說同學罵她怪物、祕雕。哭著哭著,發現背濕了一大片,抬頭發現母親也陪著掉淚,鍋鏟擺一邊,魚煎焦了。再轉頭,爸爸也在門邊哭。第一次看見父母哭,以為自己做錯事,從此知道有天大的委屈忍住傷心。
閨秀的情感教育是節制而自持的,「我得偷偷愛很多東西。在大家庭,喜歡上哪個東西,你也不能說你喜歡,除非都沒人要,你才能開口。」印象中,母親僅在她去比利時念書前夕,抱過她一次。童年學會自己洗澡後,父親便未曾踏進她的房間,有事要交代,敲敲房門,只站在門口講話。
閨秀的情感教育是別離要好好說再見。去年被解職,藝文界臉書發動抗議,網路也有黑函攻擊:「人爛把下屬逼到要暴動」「負面批評至多一、兩則,若再放大,為此難過,傷到是愛你的人,」她說:「藝術談的是昇華,我唯一的遺憾是不能好好說再見。」
痛的力量
在疾病中昇華的人,也懂得在錯遷的人事昇華。童年進出手術室,大人把杏林子的書塞在她手上,每次都說不痛了,這是最後一次了,但一次比一次還痛,「每次手術痛個四、五天,痛到在病床上醒來,咬著嘴唇忍著痛,嘴巴都是血。但痛都會結束,結束了,又像是變成一個新的人了。」
她感謝她的病,若非如此,她優渥的家境,腦筋不差,漂亮學經歷,恐怕也會讓她長成一個驕縱的人,生命不會這樣有價值。
丟了美術館長職位,卻成文化局長。柯文哲讚她有很多國外工作經驗,看中她國際化能力。策展人胡永芬說假使柯文者能交給專業,真心支持,她樂見其成:「謝佩霓具有全面的文化素養,面對文化藝術知其價值所在,知其輕重緩急,能做出準確的專業價值判斷。」
藝術的世界很大,但她卻選擇用很小的方式去談論。幫陳澄波、林壽宇、李仲生策展,她用單戀的心情去策展,「我很節制,用愛的方式卻很驚人,如果我沒把自己掏空,讓別人附身,我頂多看見自己的倒影。」她的口氣太平靜,太理性,導致我們根本不會發現她談論的其實是自己的感情觀:「我壓抑地表達我自己的情感,你感受不到我會很難過。單戀真的比較好,沒有期待,不渴望回報,只要你好就好。」傷痛都會過去的,談事業,談情感,談疾病,她用的全是同一張便利貼。
單戀策展
自嘲長得像畢卡索的女人,人生也活得像畢卡索的女人--掏空自己,一昧地成全別人。難道沒有創作慾?「我一直有創作慾,所以這更辛苦。我不否認我畫畫、導戲、寫作、拍電影都蠻厲害的。」
她說因不忍心藝術家間不能互相理解,若能當藝術家與公眾之間的觸媒,又為什麼不?觸媒加強化學變化,但結束了,她還是原來的她,「退到自己小小的房間,給我書,給我一個院子,給我巧克力,給我小動物,我就會很開心。」
畢卡索的女人退到自己的房間讀書,臉書上分享黃小琥歌詞:「過了作夢的年紀,轟轟烈烈不如寧靜。紅酒配電影,半百聽黃小琥,都是召喚寧靜致遠這般幸福的絕配。」今年五十歲了,有恐懼什麼嗎?她說以前只有一隻眼睛的視力,怕瞎,現在醫學進步,有超級隱形眼鏡,沒有什麼好害怕。
萬事萬物都有好奇心,心態年輕,不知畏懼,所以畢卡索的女人看上去總也不老。
「柯震東家境」的推薦目錄:
- 關於柯震東家境 在 Facebook 的最佳貼文
- 關於柯震東家境 在 唐綺陽占星幫 Facebook 的最佳貼文
- 關於柯震東家境 在 唐綺陽占星幫 Facebook 的最佳貼文
- 關於柯震東家境 在 [閒聊] 柯震東跟房祖名的差別- 看板MenTalk - 批踢踢實業坊 的評價
- 關於柯震東家境 在 如果柯震東不在演藝圈... - 追星板 | Dcard 的評價
- 關於柯震東家境 在 柯震東開箱兒時3層樓豪宅100年古董擺廁所網驚:根本博物館 的評價
- 關於柯震東家境 在 [問卦] 有柯震東爸爸有兩個名字的八卦嗎? p81552104 PTT批 ... 的評價
- 關於柯震東家境 在 【2014.08.19】柯震東捲吸毒案父:要他負起責任-udn tv 的評價
- 關於柯震東家境 在 柯震東遺憾宣布轉戰幕後經商,自曝每天看心理醫生 - PTT新聞 的評價
- 關於柯震東家境 在 呼麻過後!柯震東擁346萬粉絲轉職當YouTuber|東森新聞 的評價
柯震東家境 在 唐綺陽占星幫 Facebook 的最佳貼文
直播預告
今天是月亮天蠍日(我的主場),又是金馬第二天(干金馬什麼事XDDD),當然要直播
來賓也不要叫大家猜了,早在2014年八月,我就在占星幫為他寫過一篇文章,主題是「火土天蠍的奮力重生」。貼在下面喚起大家回憶吧
.
.
.
.
只要想變,這個八、九月就「縱身一躍」吧,可以期待未來奇蹟一定會發生,因為會想躍,表示你的靈魂早已受夠舊狀態。
有人犧牲了生命,有人犧牲了家園,有人則......失去了名聲與地位,如柯震東。
我不知別人會怎麼看他,但我覺得,這既是柯震東的災難,卻也是柯家凱重生的開始。他本就家境優渥身價非凡,二十歲又在大螢幕揚名立萬,且尚年輕、俊俏,四方機會、誘惑正對著他不斷不斷地湧入,所有人對他施展的是無盡的包容,與各式奉承......這一切很令人羨慕嗎?
我看,再這樣下去,這男孩若成不了金城武,就可能是下一個小賈斯汀,毀了。上天垂憐,此時伸手將他推下懸崖,能不說是對他的另一種厚愛嗎?
他原本的一生,太快就達成「沒啥困難」的境界,他有演技、有青春、有機會,他日子還很長,若只是穩穩地走璀璨可期,但就長這樣了,毫無想像空間、不需奮鬥、只需小心翼翼,所以.........無聊至極。
但現在,對柯家凱來說,生命有了巨大挑戰了,他得改變個性,得謙卑面對未來,得吃苦,得承擔.........,有了「長出厚度」的機會。
雖然,前方等著你的是條荊棘之路,但跳開「好可惜啊、好後悔啊、早知道就不如何啊」的情緒,用理智去看,這場災難對柯家凱來說絕對是好事,雖從雲端跌進爛泥,但從此,知道了交友的重要性,知道誰好誰不好,知道「辛苦、努力」事怎麼回事,更重要的是學會了謙卑,有機會成為「更好的人」。這場災禍是靈魂自己的選擇,他寧捨捷徑也想換取寶貴的經驗。
所以,祝福柯家凱,也祝福今年以來所有受苦、受難的人,不要回頭惋惜,不要只是嘆息,正向地看到這是搏命得來的契機,是某些美好的開始,雖然那美好,會是好久以後的事,但它值得期待。
.
.
.
.
.
而如今,男孩重生了,別人看到的是他犯的錯,我看到的是他如此奮力挑戰生命的難題。
今天的來賓,正是柯震東 Kai Ko
晚上九點,直播見❤️
柯震東家境 在 唐綺陽占星幫 Facebook 的最佳貼文
八月以來,大家是否覺得,情勢真是夠嗆的?
空難、氣爆、伊波拉、政治鬥爭、藝界毒害、中東殘忍的殺戮、海上喋血......火土天蠍讓我們看盡「毀滅」的各種形貌,每天一爆的災難,讓大家感受很差我知道,也要有心裡準備這樣的恐懼紛擾還會持續至九月中。然而這些苦難,究竟我們該怎麼去面對才好?
記得我說過嗎,只要想變,這個八、九月就「縱身一躍」吧,可以期待未來奇蹟一定會發生,因為光是想縱身一躍,就代表自己靈魂早已受夠舊狀態。
問題是太多人「非出於自願而躍」,是「被迫」的,也許是很遙遠以前的疏忽,也許是受環境牽連的無辜,現在卻被迫受難、被迫赴死、被迫離職、被迫失去一切,多麼令人難以接受。
我想說,即使出於被迫,即使事件令人震驚,但那依舊是「渴望重生」的展現。所有受難、犧牲者們在集體潛意識的召喚下,依著命運選擇震驚的方式赴難,也正因夠驚駭,才能達成令世界、世人震懾、改變的效果。於是有人必須犧牲生命,有人必須犧牲家園,有人......則失去了名聲與地位,如柯震東等原本特別幸運的名人。
我不知別人怎麼看他,但我想,這是柯震東的災難,卻是柯家凱重生的開始。他本就家境優渥身價非凡,二十歲就在大螢幕揚名立萬,如此年輕、俊俏、多金,四方機會、無盡包容、誘惑奉承正對著他不斷不斷地湧入......這一切很令人羨慕嗎?
我只覺得再這樣下去,這男孩若成不了金城武,就會是下一個小賈斯汀,必然要毀了。上天垂憐,此時伸手將他推下懸崖,能不說是對他的另一種厚愛嗎?
他原本的一生,太快就達成「沒啥困難」的境界,他有演技、有青春、有機會,他日子還很長,若只是穩穩地走璀璨可期,但就長這樣了,毫無想像空間、不需奮鬥、只需小心翼翼,所以.........無聊至極。
但現在,柯家凱的生命有了巨大的挑戰,他得改變個性,得謙卑面對未來,得吃苦,得承擔.........,現在,他的生命有了「長出厚度」的機會。
雖然前方等著的是條荊棘之路,但跳開「好可惜啊、好後悔啊、早知道就不如何啊」的情緒,用理智去看,這場劇變對他絕對是好事,雖得從雲端跌進爛泥,雖得承受責備,但這是犯錯者本該付出的代價。從此,他將知道交友的重要性,知道拒絕,知道誰才是真正對他好的人,知道「辛苦、努力」是什麼東西,更重要的是學會謙卑,跟「終於能成為更好的人」。這場災禍是靈魂的選擇,寧捨捷徑也想給他一個寶貴的人生體驗。
所以,祝福柯家凱,也祝福今年以來所有受苦、受難的人,不要回頭惋惜,不要只會哀嘆,正向地去看這是你搏命得來的契機,是未來美好的開始,雖然那美好將是很久很久以後的事,要歷盡艱辛才能得到,但它值得期待。
希望這世界的一切,都能因此而變得更好。
柯震東家境 在 如果柯震東不在演藝圈... - 追星板 | Dcard 的美食出口停車場
如題如果柯震東不在演藝圈,沒關係!,還有他阿!!,從他一出來在SpeXial我就覺得蠻像的也不能說 ... BTW柯的爸爸是大有來頭嗎感覺他們家家境很好 . ... <看更多>
柯震東家境 在 [閒聊] 柯震東跟房祖名的差別- 看板MenTalk - 批踢踢實業坊 的美食出口停車場