《夜·語錄.典範人物的名言及故事》
*榮譽不屬於那些口誅筆伐之人,榮譽屬於真正在競技場上拼搏的人,屬於那些面龐沾滿灰塵、汗水和鮮血的人。—-小羅斯福
* .堅持下去,並不是我們真的足夠堅強,而是我們別無選擇。—丘吉爾
* 如果你對每隻向你吠的狗,都停下來扔石頭,你永遠到不了目的地。—丘吉爾
* .從讓一個人生氣的事情的大小,就能看出一個人的價值。—-丘吉爾
* .風箏頂著風飛,而不順著風。—丘吉爾
* 偉大的代價就是扛起責任。—丘吉爾
* 當我們跪下去的時候,偉大領袖便產生了。當我們不會反抗的時候,奴隸便產生了。當我們不會質疑,騙子便產生了。當我們太嬌慣,畜生便產生了。—-丘吉爾
* 固執已見的人往往做錯事。—-丘吉爾
* 有學問而無道德,如一惡漢;有道德而無學問,如一鄙夫。—-小羅斯福
* 一位最佳領導者,是一名知人善任者,挑選有使命感且能力強大的部屬。當下屬全心從事其職守時,領導者要自我約束力,敬重其專業,不插手干涉他們。—-小羅斯福
* 做一個良善信義的人,勝過做一個有名氣或是權貴的人。—-小羅斯福
* 當你看到一條響尾蛇準備襲擊的時候,你不會等到它攻擊的時候才消滅它。—-小羅斯福
* 在每一片土地上,時刻都有使人分道揚鑣和使人走到一起的種種力量在發揮作用,在為各遂其志而奮鬥的時候,我們乃是個人主義者;但在作為一個國家而尋求經濟和政治進步的過程中,我們就成了一個整體,不是全體向上,就是一起墜入深淵。—小羅斯福
* 歷史人物唯一的引導,就是他的良心。—丘吉爾
* 到月亮上去不算太遠;我們要走的最大距離還是在我們之間。—-戴高樂
* 每當歷史最惡劣的時候,我的義務就是把法國的責任擔當起來。—-戴高樂
* 我的朋友越多,就越喜歡狗。—-戴高樂
* 困難對於有個性的人,特別有吸引力。一個有個性的人在面對困難的時候才會真正認識他自己。—-戴高樂
* 你該如何統治一個擁有二百四十六種乳酪的國家?—-戴高樂
* 他們的人生以渺小啓程,以偉大结尾。如果仔細閲讀,你會發現從邱吉爾、戴高樂到小羅斯福,沒有一個人從小立志當偉人。
使他們成為偉人的關鍵都是:無私。
邱吉爾小時候甚至被貴族爸爸視為廢物:小羅斯福除了心腸比一般人溫暖良善外,父母只希望他當個普通律師,管好家產。戴高樂出身法國中產階級家庭,他在乎的從來不是不是個人成就,而是法國戰敗的屈辱。
他們的人生往往從一個點開始,例如良知:邱吉爾在蘇丹看不慣英軍的屠殺,遞出辭呈,離開軍旅,之後意外走上政壇。廿六歲的政治明星,第一場演說,即道出了大英國四十五年後必然面臨的困境,以及一百年後的殞落。因為良知,他離開了軍隊,也因為良知,他選擇進入政壇不媚俗不歌頌偉大的日不落帝國,他坦承説出了國家的危機⋯⋯之後他得到的當然不是掌聲,而是同黨議員及支持者的噓聲,很大的噓聲與怒罵聲。
那是他政壇的第一步。
詩人説:向著月亮出發,即使不能到達,也能站在群星之中。羅斯福從政的每一場選舉,都挑他的政黨民主黨過去必敗的選區。這太特別了!看看我們當代的政治精算師,再對比這些人,你會發現你心中篤信的美好,不是那麼可笑。因為這些精算師嬴得的權力,永遠只是一時。他們不會成為後代人們記載的典範人物。
你以為這些典範人物,只是上世紀的故事,仿佛已經永遠消失了。
死亡不是失去了生命,只是走出了時間。他們不活在我們的當代,卻可以透過閲讀活在我們的心裡。
我們從典範人物在歷史時刻的自處裡,找到人性的高度。於是我們不必再相信那套成功邏輯,把自己的尊嚴往地底鑽,把自己的良知往黑暗裡遮蔽。我們不必再相信所有的成功都必須靠偽裝、靠忘記什麼叫良知。這些典範鼓勵了我們,使我們相信可以選取自己內心真實的聲音。
一部典範人物作品,不只是一本書。即使自小對他們的往事即倒背如流的我,每次重讀,都好像初讀那樣,帶來啟發。
因為人,很容易在潮流中,迷失,或是沮喪。
我們都只有一生,請不要糊里糊塗地浪費這一生。墓穴裡躺著各種不同的軀體,有人好好為自己、為堅持某些良知、為國家的榮耀,活過一生。有人只是庸俗的永遠附和他人一生。
有一種寂寞,是不為身邊的人所了解的寂寞。還有一種寂寞,是茫茫天地之間,無邊無際之間,人竟然只能不斷模仿他人,始終活在沒有臉孔的狀態。
「地球正一點點的疏離月亮 , 據說每一百萬年就會陌生一秒,早在25億年前,我們便開始了漫長的別離。」
你是你?還是你是當代的、大眾的、風向的、順勢的⋯⋯你在哪裏?你是否早已別離了自己?
不要輕易翻過這本書的任何一段,我相信它可以讓你的青春或是人生,留下更多瀟灑的印痕。
不必害怕,當他們三個典範人物陪同你時,世間沒有什麼值得害怕的事。
他們不是遠方星辰,因為此書,他們正陪伴在你身邊。—-陳文茜,《文茜説世紀典範人物》
* 那次選舉是羅斯福一生唯一一次,也是最大的失敗,不只是他,而是整個民主黨的慘敗。羅斯福雖然對於民主黨落敗早就心裡有數,可是沒想到輸到這個程度:共和黨幾乎以兩倍的票數獲勝!
民主黨的敗績,只有在一百年前曾經輸得這麼慘,那就是在一八二○年的時候,門羅James Monroe擊敗代表民主黨出馬的亞當斯John Quincy Adam。
但一百年來,民主黨再慘敗,就發生在一九二○年羅斯福競選副總統的這回。
如果你是羅斯福,可能當時實在不該接受副總統提名。然而,羅斯福一點都沒有這種感覺。對於這次的選戰經驗,他說:「只要可以探個究竟,我便不會感到沮喪。」
在選舉之後三天,他寫信給一個朋友:「我從這一次選戰經驗獲得寶貴的啟示,我相當了解,說服美國人民很需要時間,更需要耐性。」
羅斯福的人生好像一路都非常順暢,但他重重的摔了這麼一跤。
然而,只有這麼一跤嗎?
更大的不幸,等待他。
一九二一年八月,當他在自家夏季別墅度假時,突然罹患了小兒麻痺症。那個時候因為是共和黨執政,羅斯福沒有任何公職,他擔任海軍部副部長的時候也已經把州議員給辭掉了。當時的他三十九歲,卻得了小兒麻痺症,醫生剛開始也不敢想像,以為他得的是流行性感冒, 但是病情卻一天比一天嚴重,痛苦不已。家人從波士頓找來哈佛大學、麻省理工學院各兩位專家一起會診,才發現他得的是小兒麻痺症。
有的時候,命運就是如此,和財富沒有辦法成正比。再多的錢也幫不上他忙!對抗小兒麻痺症的沙克疫苗是在一九五五年問世,當時羅斯福早已過世10年。
一九二一年羅斯福得病,離疫苗問世三十四年。
得病之後他住進紐約市一家醫院,他的醫生當時對記者們說:「我無法說小羅斯福會在醫院住多久,不過可以確定他不會成為跛子。」醫生都是說好話,其實,羅斯福從此以後成了跛子。剛開始他帶著希望相信醫生的判斷,後來發現這不是事實。醫生回憶,當羅斯福很明白的問他:「我是不是這一生都會成為跛子?」
醫生低著頭、含著眼淚告訴他:恐怕是的!羅斯福對他說:「OK!OK!」很干脆快的回應。
羅斯福以非常大的勇氣、信心及異於常人的堅持,引導自己面對現實, 不要被擊潰,儘管從此他一定要靠拐杖走路。他的母親也在這一刻說: 「未來,那就算了吧。」
羅斯福前一年選副總統,慘敗的經驗相對於罹患小兒麻痺症已是小事一樁,羅斯福家裡不缺錢,媽媽覺得回家休養好了,希望他回到童年時期的海德公園,過舒適的寧靜生活,看看一些投資事業,享受一些良好嗜好就可以了。
可是他自己,包括他的太太都不想離開政治。他的好朋友說過這麼一段話:「羅斯福的身體狀況跟他過去一樣好,他的腦袋不靠下肢的肌肉控制,他又不是一個江湖賣藝者,身手多矯捷,干我們大家什麼事?他的工作是靠腦力,我們並不需要他表演翻跟斗的把戲。」總之,他自己以及他的太太都不斷告訴外界:「我的腦部沒有受到影響,我只是腿有問題。」
當他的痛苦稍減後,周圍很多朋友來探望他,他還跟朋友在家裡聊民主黨如何從一九二○年的重大挫敗中重新出發。朋友到他家,都嚇了一大跳,大家因為發現他總是笑臉迎人,他已經學會操控輪椅。朋友說他很厲害,他並不喜歡一般的輪椅,因為看起來沒有尊嚴而且很醜,所以羅斯福拿家裡的古董椅子在下面安裝輪子,他並且學會利用上半身的力量撐起身體,然後自己坐在椅子上。
在辦公室裡,他也學習把身體站直,靠在桌邊,靠在演講台上,靠一個七磅的鋼製拐杖撐著,看自己可以站多久──他每天都做這樣的一套重量訓練。他還給自己一台特製小汽車,這台小汽車最大的作用, 就是不需要踩煞車的腳踏板,他請人改裝成可以用手按剎車就好。
後來他的大兒子接受訪問,談到他父親,他説很難想像,當時的父親沒有大發雷霆,也沒有發過牢騷。他說:「並不是得了小兒麻痺症才塑造父親堅毅的個性。事實上是父親堅毅的本性,克服了小兒麻痺症帶來的痛苦以及打擊。」—-陳文茜《文茜説世紀典範人物》
同時也有3部Youtube影片,追蹤數超過7,420的網紅まとめまとめの,也在其Youtube影片中提到,【まとめのまとめ】 チャンネル登録はこちら https://goo.gl/QN6ioA つい3カ月ほど前に、 妻と死別した。 去年の今頃から体調が おかしくなって、 9月頃に癌の診断を受けた。 それも、抗癌剤が効きにくく、 かつ気付いた時には 手遅れになってることが 多いという癌だった。...
杖期夫未亡人 在 Facebook 的最佳解答
#當下努力不是為了未來幸福_我們需要的是享受現在。
下午,幫好朋友 尼 可愛 佳 的老公過生日,好友的老公可能許多粉絲知道,是之前常在電視上出現的法國攝影師Nico,也是我們家庭最愛的攝影師。派對當然在線上,同時線上十幾對夫妻一起舉杯慶生,準備好自己家裡的香檳,我拿著咖啡一起,覺得幸福美好的氛圍濃厚。
防疫期間有許多方法製造居家樂趣,譬如線上群聚派對、線上閨蜜聊天室、全家一起運動......今天下午我們則是用投影機投射到牆壁上,全家一起享受看電影的氛圍。
\
上週錄製華人健康網的健康話匣子(我是主持人喔),如果沒有跟到clubhouse的朋友也沒關係,日後會剪輯成影片與podcast;聊到防疫期間親子相處關係緊繃該怎麼辦?與先生相砍兩相厭又該怎麼做?母親焦頭爛額的情緒到底怎麼緩解?
怕剪輯後製大家還要等,家扶基金會督導分享了一些訣竅我覺得十分受用,先分享給粉絲~
■「不」要生氣,深呼吸10下(記得我教的呼吸法嗎?可以紓壓)
■「閉」上眼睛,靜心10分鐘(眼不見為淨其實一點都不鴕鳥)
■「打」給家扶,家扶專線0800-078585(家扶可以去電聊天談心事喔~我也當天才知道)
■「小」孩抱抱,擁抱孩子10秒鐘(孩子超需要擁抱,老公也是)
■「孩」要大笑,與孩子大笑10聲(我們家兩位笑點低這時候變優點)
老實說以前我情緒控管很差的~
這幾年已經變成情商很不錯的女人,而我鍛鍊自己的方法跟以上口訣很類似,這樣的練習可以幫助自己「與情緒脫鉤」,回歸理性去面對問題。
\
#日子美好還是窘困其實都是心境,回溯到我去年出版的書摘,期待可以幫助家庭關係有點緊繃的大家能換方向思考......
當下的努力是為了未來更好、更快樂?
但不用等到以後才快樂呀!
上週末陪老公歸還輪椅,除了筋爸恢復良好外,更期望減少對輔助器材的依賴,可以讓他更積極於復健。
事實上,他能走就都盡量走,能不用拐杖就盡量不用;他的復健進度,連醫生都稱讚,搞不好未來還是可以開車自駕。我們都期待筋爸會是那個跳脫統計學,能夠恢復到最好的特例。誰知道自己不會是呢?只要充滿盼望。
歸還輔具後,站在那個熟悉的十字路口,一種「從惡夢中醒來」的感受突然湧進心裡。
幾個月前,這裡是我唯一准許自己流淚的地方。總是告訴自己「綠燈亮了就不准再哭,只有等紅燈時能哭」;從差點失去他,到每天得面對不穩定的病情變化,面對醫生對他未來做最壞的預測,再安排各種治療計畫、到處籌錢⋯⋯
這是第一次體悟到,人生有許多壓力與情況,逃避也沒有用、悲傷沒有幫助、埋怨更無濟於事,甚至多餘的擔憂都是負擔。我,只能理智地去處理,把結果豁然地交給宇宙。
現在,在這個十字路口,我的手握著老公還沒有辦法自在控制的右手,緊緊地靠著他⋯⋯即使筋爸沒辦法用力地回握,但這已經是我感到幸福滿足的時刻,因為軀體還是充滿溫度。因為這一次差點死別的體悟,我也開始為自己練習:有一天,如果家人真的比我早走,該怎麼樣去調整自己,讓心理有所準備,並且依舊活得好。
夫妻關係中,總會遇到冷漠平靜的時候,希望多一點點空間、多一點點時間,開始懷念起單身的各種自由生活。但,那是因為我們都沒有想到,其實有一天,總有一個人會提早說再見。那是生命早就注定好的事,而你沒有辦法知道,那個時間點。
所以我很珍惜彼此在一起的時候。
還記得,筋爸住院的時候,偶然經過一家餐廳,裡頭坐滿了用餐的家庭。看著快樂吃飯的他們,覺得自己很像賣火柴的小女孩,在寒徹骨的天氣裡羨慕地看著別人幸福,這樣的如常對我一點都不平常,這麼簡單的幸福,是我想要卻無法有的。
人生充滿了紛爭與困難,但如果知道總有一天要說再見,那麼每個困難,其實都只是自己的心結罷了。
以前我們會為了存不到房子的頭期款而吵架,會對彼此未來生命規劃的不一致而氣惱。我們覺得,當下的努力是為了讓未來能夠更好、更快樂。
但其實,不用等到以後才快樂啊!
內心的空虛、空洞不會被填滿,直到你找到讓心溫暖的方法。那通常就是人與人之間的溫度。
為了幫助老公復健,原本預定的進修課程也大轉彎,修習更多與「筋膜」、「神經肌肉控制」功能性矯正運動的相關課程。這些知識不但可以幫助我深愛的筋肉爸爸,也可以讓一般大眾的健身,更有效地突破自己。
我還是計劃著很多未來,一半是自我實踐,才不至於終日覺得被現實捆綁;一半是對家庭的夢想,寄望著未來讓自己努力活在每個當下。但我花更多時間在「享受現在」,如果總是寄望未來可能更好,卻忽略了現在的自我也必須快樂,那些憧憬說穿了也只是幻影,是永遠達不到的奢望,因為幸福感不會降臨在不快樂的人身上。
當你經歷過死亡,看世界就會更清晰。
當下的努力不是為了未來的快樂,我們需要的是享受現在。
\
摘自《#我愛_我強大》一書~~我用靈魂寫出來的書❤️
杖期夫未亡人 在 葉慶元律師(葉狀師) Facebook 的精選貼文
#泰北孤軍
最近,黨產會百般刁難 中華救助總會 與 國防部 合作在泰北為國軍興建 #忠烈祠 的計畫。
黨產會的委員公開在媒體說,如果同意這個計畫,會幫助救總洗白,對黨產會認定救總為附隨組織的訴訟不利。
我對黨產會的政治算計不齒,也不想再和他們打口水仗,只想分享這個泰北孤軍的故事,請大家想想,政府該不該為始終效忠中華民國的泰北孤軍建這個忠烈祠?
*******************
父親離開41年回家時,母親在村口等了他一天
王豪(止戈出品2018-08-10)
從曼谷飛往昆明的航班上,父親王畏天不停地向我念叨大媽做的破酥包,有多麼多麼的好吃,甚至口水都快流下來。我轉而問了他一個非常尖銳的問題:“我母親和大媽,你生命中的兩個女人,你覺得誰更好一些?”
“你的母親只是守婦道,和你的大媽相比,一無是處!”父親的回答就像他的性格一樣,簡單粗暴。那是1991年春節,父親帶著我和弟弟阿旭從泰國美斯樂回老家雲南鳳慶探親。
41年前的春節,身為國軍中校的父親,撇下他的原配妻子,也就是我的大媽,還有兩歲的兒子,隻身逃往緬甸,在那裡認識了我的母親。之後,他們前往泰國北部定居,相守一生。
父親的回答,並不出乎我的意料。
1949年12月9日,盧漢起義。在我所學的歷史中,稱之為叛變。
3個月後,中國人民解放軍進駐昆明。解放軍進城那天,已經脫掉軍裝的父親雙手抱在胸前,站在人群中靜觀這個城市新的主人。
父親畢業于黃埔軍校17期步兵科,後服役於滇軍,至1949年已是中校副團長。
若干年後,當父親向我講述這段過往時,我問他:“你覺得你們厲害,還是解放軍厲害?”
“他們穿得很破,但是步伐非常整齊。”父親沒有正面回答。
邁著整齊劃一的步伐挺進昆明城的解放軍,讓父親感到不安。他調轉身,連夜趕回鳳慶老家,跪在地上對我的奶奶說:“娘,我要去緬甸找三哥,避避風頭,等形勢緩和就回家。”那時,三伯在緬甸跑馬幫生意。
在泰北的華人中,至今還保留著一個傳統,兒子出行或歸家時,都要向母親跪著告別或請安。奶奶沒有作聲,起身去給父親收拾行李。父親的妻子,則把家裡的破酥包,全都裝進了父親的背包裡。
妻子是大他一歲的表姐,青梅竹馬。他們的孩子王磊,僅有兩歲。
那年,父親只有29歲。
父親四兄弟,大伯是舊政府的鄉長,二伯畢業于上海大夏大學,在省立昆華中學任教,三伯跑馬幫生意,常年在緬甸。
1949年,對於富甲一方的王家來說,是命運的分水嶺。
父親一路向西,再向南,翻山越嶺,在湍急的江水中拼命游向緬甸。到緬甸後不久,父親輾轉找到三伯,跑馬幫的三叔,早已不敢回老家。軍校出身的父親並不是做生意的料,時值李彌在緬北招募國軍殘軍,試圖反攻,父親當即前往,任上校副司令。
父親逃離家鄉不久,土改運動在全國迅速展開,曾在舊政府任過鄉長的大伯,是重點運動對象,他也在一天深夜,跪別母親,出走緬甸,遺下大伯母和4個幼子。
1953年,我的二伯也來到了緬甸。在此前,他被關押了3年。關押期間,他的兩個女兒夭折。被釋放後,依然處於被監視狀態。在一位同族人的勸說下,有一天趁著外出趕集,慌張逃走,未及告別家人。到此,王家四兄弟,全部在異國相聚。
王家的下一代,亦未能逃脫流亡的宿命。
大伯的大兒子,作為王家的長子,後來也逃到了緬甸,加入李彌的反共救國軍。在之前,他和奶奶、大伯母等三代人一起,被同台批鬥。他們的身上,有太多的壞人標籤,地主家屬、逃亡家屬、境外國軍家屬等等。
當兒孫們為了活命一個個地逃亡異國之後,只剩一幫婦孺,守著王家偌大的老宅,獨自承受整個家族之於歷史的苦難。奶奶只能整日以淚洗面,他的兒孫們,為了活命接連逃往異域,至她死,都沒有回家。
我叫王豪,1961年出生于泰國北部的一個小山村美斯樂。
在此前,我的父親一直在緬甸,試圖和敗退于此的國軍部隊一起反共救國。這一年,中國人民解放軍在緬甸政府的請求下,入緬追剿國軍部隊。後者不得不跨越湄公河,移師泰北。
父親的其他3個兄弟,也隨軍來到泰國。大伯和三伯繼續做生意,二伯後來成為美斯樂興華中學小學部的校長。
父親撤退泰國時,我還在娘的肚子裡。我的母親叫黃淑卿,1958年由雲南施甸前往緬甸,加入父親所在的第五軍政訓處。母親不僅模樣清秀,還寫得一手好字。
那時,父親已經離開雲南8年了,他知道,回家已遙遙無期,37歲的他渴望重組一個家庭。父親托人去做母親的工作,希望娶她做老婆。母親不為所動,態度非常冷淡。母親的態度,讓身為師長的父親不解,他瞭解後才得知,母親曾經有過家庭。父親並不介意,經過不懈努力,母親終於對父親有了好感,嫁給了父親。
一個英俊瀟灑的高級軍官,一個讀過書的大家閨秀,他們的結合,讓無數人羡慕。
父親的四個兄弟,先後在異國再娶,這是一個無奈且充滿愧疚的選擇。留在雲南的四個妯娌,一輩子都沒有改嫁。即使在後來,他們得知自己的丈夫有了新的家庭,他們依然在默默堅守和等待。
意想不到的是,1970年的一天,我的母親突然精神失常!這是一個讓整個美斯樂的人,都無法理解的事情。
20多年後,當我回到雲南,知道了母親的身世,我終於明白,母親為什麼會這樣。
父親的這一段婚姻,過得並不幸福。
父親常年駐紮軍營,母親只能自己帶著四個孩子生活。她是個極度缺乏安全感的人,每到天黑,她就要把門牢牢鎖好,檢查數遍才放心。然後點上蠟燭,輔導幾個孩子功課。
母親對我們非常溺愛,每當脾氣火暴的父親訓斥我們時,她便挺身而出,但每次,總是吵不過強勢的父親。絲毫不懂溫柔的父親,從來不會安慰母親。
1970年,在緬北駐防三年的父親回了家,我們一家六口終於團聚了。
有一天,全家外出做客時,母親坐在角落裡一語不發,對所有人的問候都不搭理。就在人們埋頭吃飯時,只聽“叭”的一聲,手中的筷子被她折成兩截,整桌賓客愕然。
她開始一個人喃喃自語,說著別人聽不懂的話,一會哭,一會笑。
從那以後,母親的行為愈發異常。
1970年,對於駐紮泰北的孤軍來說,正處於生死邊緣。
在此前,他們多次被泰國政府圍剿,之後又為了搶生意和毒梟坤沙打仗。這一年,泰國政府邀請他們做雇傭軍,替政府收復被反政府武裝佔領的地盤,成功後就可成立政府承認的“泰北民眾自衛隊”,獲得長期居留權。
為了更多人的生,只能讓有的人去送死。
身居副軍長的父親,幾乎天天開會研究打仗事宜,照顧母親的事交給了傳令兵。
而母親不願呆在家裡,她經常有些疑神疑鬼地對我們說,父親在外面有了女人,不要我們了。父親深夜開會到很晚,她就帶著最小的弟弟,守在門外,一坐就是幾個鐘頭。開完會的父親看到這個場景,氣得扭頭就走。
有人建議把母親送往精神病院,父親卻沒有同意。他擔心精神病院會讓母親感到害怕。1972年夏天,父親帶全家到清邁度假,他希望換個環境能讓母親的病好轉,但足足呆了一個月,沒有任何效果。
我曾問父親,他會不會像母親說的那樣,拋棄我們母子。
“不會的!”父親的回答,堅毅中,透露著一絲感傷。1950年,他曾拋棄了自己的妻兒。
母親嫁給父親的那一年,雲南廣播電臺開設“對境外國民黨軍殘部廣播”,經常會出現父親的名字,呼籲父親回歸祖國的懷抱,全家老小等候他們回家。
每次聽到這樣的廣播,傳令兵就會默默地退去。父親先是一個人躲在房間裡流淚,之後就是摔東西。對於流落異域的老兵,幾乎每一個人都有過面向北方默默流淚的經歷。同樣,在他們的家鄉,他們的母親或妻子,也是在夜深人靜時,獨自流淚。
等到1961年我出生時,父親四兄弟終於和雲南的家人取得了聯繫。大媽不識字,回信是由哥哥王磊寫來的,每一封信的末尾都會問:爸爸,您什麼時候可以回家?
我能感受到父親的歉疚和無奈,他所能做的,就是盡最大能力,寄錢和物品回去。
那時候,中國饑荒遍野。父親寄回去的有炒麵、布匹、炒鍋、紅糖、衣服等等,對於家鄉的親人來說,雪中送炭。
1962年,家鄉來信,奶奶去世了。父親四兄弟相約在泰北的高山上,向北長跪,痛哭流涕。
到了“文革”,雙方的聯繫中斷。直到1978年後,通信再次恢復,也比較頻繁了。只是信的內容,再也不提回家的事情。漫長的“文革”,讓大家有了生疏且絕望。
在此前,父親曾有兩次撤台機會,但他沒有走。在這件事情上,他們四兄弟一致認為,雖然泰國也是異鄉,但離家要近得多。
他們一生,都沒有放棄回家的想法。而現實,卻讓他們成了一群寄居異國的孤兒。
因為父輩們的犧牲和努力,讓我們第二代有了新的出路。中學畢業後,我前往臺灣念書,後到日本工讀。直到1990年回到美斯樂,沒想到父親劈頭就說:“你還回來做什麼,看看這個家,一點溫暖都沒有!”
我有些訝異地看著父親,曾經身為副軍長的父親,腰背依然挺直,但頭髮已經花白。那時,泰北的孤軍已經放下武器,解甲歸田。傳令兵早已四散而去,父親的眼裡,滿是落寞。
我看到瘋了的母親,一個人關在屋子裡,正是盛夏,身上卻層層疊疊穿了五六件衣服,頭髮很髒,身上滿是異味。沒有人能碰她,即便是自己的丈夫。
看到我回來,母親終於有了一絲笑容,但很快,她又對著空中喃喃自語。這個場景讓我非常難受,我決定留下來,守著年邁的父母,不再漂泊。
就在我回到美斯樂的這一年,家鄉的一封來信,讓父親有些激動。信是家裡的一位長輩,受父親的兒子王磊之托寫來的:
王磊和他娘,希望你們能回家看看,王磊擔心你不相信他,就托我來告訴你,黨和政府非常開明,政策也很明確,你們回來不會有事的,我用人頭擔保。
歷史的恩怨漸漸遠去,親人們的相聚,終於可期。
第二年春節,父親帶著我,從曼谷乘坐飛機,開始前往已經離別整整41年的家鄉。
因為通訊條件所限,抵達昆明後,父親才向鳳慶的家人發去電報:
吾已抵昆,攜子豪、旭同返
在決定回家之前,母親清醒的時候,父親曾徵求她的意見,想不想回中國看看自己的父母和姐妹,那時,外公和外婆還都在世。母親猛地站起來,冷冷地答道:“不回!”然後扭頭走開。
這讓我十分不解。
這個謎底,直到我再一次回到雲南探親時,才一點一點剝開。
從昆明出發,坐著汽車在山裡顛簸了一整天,終於抵達鳳慶老家。
時年70歲的父親西裝革履,手拄文明杖,我和弟弟阿旭穿著牛仔褲,一身時髦打扮。那時的鳳慶,到處都是低矮的破房子。
回家的父親,如是異鄉人。
就在村口,遠遠的,望見一個穿舊式藍布衫的老太太站在一棵大樹下。走到跟前時,父親突然站住,他抬起右手指著老太太,用濃重的鄉音問:“你施玉蘭嘎?”
“哦,回來了嘎。”老太太答非所問地說,然後指著我和弟弟說:“哪個是阿豪?哪個是阿旭?”
那竟然是大媽。
在回家的路上,我曾無數次地想,父親和大媽見面時,一定會緊緊地擁抱在一起。沒有想到,在離別41年之後再見時,他們夫妻之間,竟是如此地克制。41年的苦難、分離,以及思念,似乎並不存在。
後來才知道,大媽為了等我們回家,就這樣在村口的大樹下,站了整整一天。父親走到大媽身邊,用手拍拍她的肩膀說:“你辛苦了,你辛苦了!”這對曾經竹馬青梅的表姐弟,就這樣說著話,往家走去。
父親的舉動,就像一位長官在嘉獎勝利歸來的士兵。
一起前來迎接我們回家的,還有父親的兒子王磊。那個曾在信中無數次呼喚爸爸回家的孩子,已是43歲的中年人。而真正與爸爸相見時,他卻難以開口,一直淡淡的,沒有多少話可講。
“小時候一直期盼著爸爸回來,別人都有爸爸,我為什麼沒有。後來長大了,我和媽媽已經不抱希望了。現在突然回來了,就像是做夢一樣,很奇妙的感覺。”王磊很平靜地說。
兩歲時父親就離開了他,但他多年後竟然記得一個畫面:他耍賴皮哭,父親打了他屁股兩下。父親教訓他的畫面,是他對父親唯一的記憶,如同珍寶一樣,深藏於心,一輩子都捨不得忘。
大媽在接到電報時,就開始準備了。他們刷白了房子,從鄉政府借來新的被褥。父親被安排和大媽同住一屋。
我、弟弟阿旭以及哥哥王磊,住在兩位老人的樓上。夜深人靜時,月光從房頂的窗戶照進來,不隔音的木板下傳來父親和大媽忽高忽低的談話聲。
我們同父異母的三兄弟沒敢說一句話,側耳細聽,只聽得父親翻來覆去說了好多遍,“你辛苦了,對不起你們了。”
大媽則說:“你也不容易。”
每當談話陷入沉默時,父親就搶著說:“過去的事你就不用再說了,你們受的苦我都知道。”
強勢的父親,沒有給大媽任何傾訴的機會。
我也終於明白,當我問母親和大媽誰更好時,父親為什麼會說母親“一無是處”。大媽對他的包容和體貼,以及作為一名傳統婦女的隱忍,是沒有人可以相比的。
父親的歸來,讓大媽高興不已,她忙前忙後張羅飯菜,待全家人落座,她卻不肯入座,我去請了好幾遍,她才悄悄告訴我:“我從嫁給你父親那天起,從來沒和他同桌吃過飯,這是老規矩。”
在準備的飯菜中,有一盤浸著油漬的破酥包,異常醒目。
回家的父親,還偶遇了當年隨他征戰的勤務兵,勤務兵頭髮花白,穿著一雙破舊的解放鞋,他正步走到父親跟前,敬了一個禮:“長官,您回來了!”
多年後,父親提到這個場景,依然是唏噓不已。
留在雲南的勤務兵,也曾遭受了歷史的折磨,但畢竟,他可以留在家鄉,與親人廝守。
父親回家的另一件事情,就是修建王氏宗祠。作為鳳慶最大的地主,王家的五代祖墳曾在文革時被毀。當地統戰部門為了向曾為副軍長的父親示好,專門撥了一塊地用於修建宗祠。
在奶奶的墳前,父親長跪不起。兒子出行或歸家時,都要向母親跪著告別或請安,這是在泰北華人中,至今還保留著的一個古老傳統。當年離家時,他告訴母親,他只是出去避避風頭。這一去,就陰陽兩隔。
在40年前,父輩們流離於緬北的叢林中,居無定所之時,留在家鄉的婦孺們,也在驚恐度日。
王家的祖宅曾是一個有著數十間房屋的青瓦四合院,依山傍水,每扇門窗都雕刻著精美的花紋,四合院前的操場有半個足球場那麼大。
1950年後,十多名家丁全部被遣散,只剩一個啞巴忠實地守在奶奶身邊。再後來,所有人被趕出老宅,王家巨大的木門被貼上封條,財產全被沒收,家人住進一間陰暗潮濕的茅草屋,常常吃了上頓沒下頓。半年後,茅草屋倒塌了,他們只能在村子裡挨家挨戶借住。
“母親被批鬥時,我只能站在旁邊,邊看邊哭,等批鬥的人走後,才趕快扶起母親,去找點草藥來給母親敷在傷口上。”王磊說。
因為父親的身份,小學畢業後,王磊就不能繼續念書了,開始和母親在生產隊幹農活。
曾為地主婆的奶奶,1962年去世時,連一口像樣的棺材都沒有。心底善良的她,把很早前就給自己準備的楠木棺材,用來給那個忠誠的啞巴家丁下葬了。
她的靈前,沒有一個可以披孝的兒子。
流落泰北的王家四兄弟,其中大伯和二伯,在1990年前政策明朗之前,已經去世了,埋骨異域。
我的三伯在看到父親平安返回泰北後,相信了共產黨沒有說謊,也在一年多後回家探親,遺憾的是,見到了我父親的三伯母卻沒能等到丈夫回家,在一年前去世。
等了一生,就如此錯過。
王家四兄弟,只有我的父親,見到了自己的原配妻子。他們相見兩年後,大媽也去世了。
1993年年底,我成家了,母親的瘋病愈發嚴重,為了探究母親的過去,我帶著新婚妻子前往雲南施甸,去看望外公外婆。
我和妻子去看望外公外婆。
從外婆的口中,我知道了母親的秘密,那是一段連父親都不知道的經歷:出身大戶人家的母親,年輕時曾嫁給當地一青年教師,50年代因丈夫成分不好,夫妻被關進監獄,幾個月後母親以“陪殺”的身份目睹丈夫在眼前被槍斃,5歲女兒也在監獄受了驚嚇,夭折。
母親被釋放後,外婆集齊家裡所有的錢幣,捆在母親身上,送她跨過怒江,逃往緬甸。
我終於明白,母親的一生,為什麼會活得那般驚恐,那麼不安!她對我們的溺愛,對父親的猜疑,都是害怕再失去。可惜,行伍出身的父親,一生也沒能明白母親內心的創傷,他甚至連母親的生日都不知道。終於,母親再也無法承受歷史的沉屙,在恐懼和不安中,徹底迷失了,成了父親口中“一無是處”的妻子。
1994年,我們邀請二伯母前往泰國團聚,那年,二伯已經去世整整20年了。令人遺憾的是,二伯母臨走都沒有去二伯的墓地。她到死,都沒有原諒自己的丈夫。
他們是王家四兄弟中,唯一自由戀愛的。關於他們的悲歡離合,他們的兒子,會在另篇泰北系列故事中講述。
2005年,我的父親和母親先後離世,這對陰差陽錯走到一起的夫妻,一輩子過得都很分裂。他們的內心,各自都有著歷史的創傷,卻相互沒能理解和寬慰。
十年後的2015年,我的哥哥王磊來到泰北美斯樂,我帶他去了父親的墓地。他跪在父親的墓前,就如同他那年見到父親時一樣,依然是淡淡的,沒有多少話可講。
就像做夢一樣。
杖期夫未亡人 在 まとめまとめの Youtube 的最讚貼文
【まとめのまとめ】
チャンネル登録はこちら
https://goo.gl/QN6ioA
つい3カ月ほど前に、
妻と死別した。
去年の今頃から体調が
おかしくなって、
9月頃に癌の診断を受けた。
それも、抗癌剤が効きにくく、
かつ気付いた時には
手遅れになってることが
多いという癌だった。
つまり、診断受けた時には
既にリンパにまで転移し
てる状態の末期で、
医者には妻のいないところで
「治すためではなく、
延命のための抗癌剤治療になる」
って説明された。
治らなくても「治療」に
なるのか、とぼんやり
思ったことを覚えてる。
家で留守番してた娘に
電話で報告したら、
電話口で号泣された。
この娘は、妻の体調不良を
かなり気に掛けていて、
はやく病院に連れて
行こうと焦っていたんだ。
だが、妻は大丈夫だと我慢
してしまっていて、
俺は俺で気にしつつも
自分からは病院に行けとか
口を出さないでいたから、
結果的に4か月も放置して
しまった。
今となっては、後悔して
いるとしか言いようがない。
そしてここから、
本当に地獄だった。
約半年の闘病生活。
金銭的にもさることながら、
妻の体調がどんどん
変わっていくのが分かって、
それを見ているのが怖かった。
最初は自力で歩けたのに、
いつしか杖がないと
歩けなくなっていて、
それでも、立ち上がれた
うちはまだ良くて、
腕の骨を折ってしまって
(骨転移からくる骨折)
からは、
ソファに座れば自力で
立ち上がれなくなり、
娘の介助を受けてようやく
立ち上がっていた。
妻もそんな自分の体調に
気付いてきたのか、
ある時、ホームセンターに
一緒に行って、
春咲きの花の球根とか
前から欲しがっていた木の
苗を購入したんだ。
その球根を自ら
プランターとかに植えて、
嬉しそうに
「来年の春が楽しみになった」
って言っていた。
実を言えば、病気宣告の
時、やはり妻のいない
ところで医者には年単位は
もたないって言われていたから、
その発言はグサっときた。
影で娘が泣いていたのも見ている。
辛かったろうと思う。
最後の3ヵ月は文字通り
病院のベッドに寝たきりで、
毎日顔を合わせるのは正直
つらかった。
でも、最後まで会話だけも
出来たのは救いだった。
妻の49日が終わってから、
妻の借金の整理に乗り出した。
放棄はせず、俺が背負う
ことにした。
とりあえず、妻が借入とか
していたカード会社に
明細の送付をお願いして、
それがつい先日届いたんだ。
明細見て愕然とした。
妻、確かに借金はしていたけど、
自分のもの…例えば、
服飾とか宝石とか化粧品とか、
そういうのは一切買って
いなかった。
買っていたのは、食材とか
生活必要雑貨、
そういうのばかり。
さすがに品名は書かれて
いなかったけど、
カード使った店の名前で、
そういうのに疎い俺にでも
分かった。
妻には生活費を渡していた
つもりだった。
妻もパートで働いていたし、
娘も正社員だった
(妻の病気発覚後、会社を
辞めて時間の都合の
つくということで
アルバイトになったが)
から、
何でこんなにカードを
使っていたのか分からなかった。
狼狽えた俺を見ていた娘が、
本当に気付かなかったの?
って聞いてきた。
びっくりして娘を見たら、
娘、泣いてた。
それから、一気に言われた。
「お母さんが、金銭的に
苦しんでいたって、
本当に気付かなかったの?
本当に、何も不満も抱いて
いなかったと思う?
新聞配達やってその後〇〇
(店の名前)で働いて、
帰ってきて眠くて
うつらうつらしていたら
あんたに不愉快そうな顔で
睨まれて、
寝てるヒマあるなら掃除
しろって言われたって、
いつも疲れた顔で言ってた。
一日中家にいるなら
(俺は自宅で仕事している)
あんたがやればいいじゃない。
何でやらなかったの?
居間で早く寝れば寝たで
無言の圧力が怖くて
しっかり眠れなかったって
言ってた。
お母さんが何で居間で眠る
ようになったか知ってる?
配達の仕事のせいもあったけど、
あんたと一緒に寝るのが
嫌だって言ってたんだよ。
先に寝るのが怖いって。
今月はこれだけしか
貰えなかったって、
いつも愚痴るように言われて、
その金額じゃ確かに生活
回らないなって、
私にも分かってた。
だから、私が渡した分も
自分の収入も全然自分の
ために使わないで家の為に
使っていたんじゃない。
それすら知らなかっの?!」
知らなかった、なんて
言えなかった。
知っていたけど、そこまで
苦しいとは思ってなかった。
そう言ったら、娘に
泣きながら鼻で笑われた。
「家庭省みない人の常套句だよね、
それ。
馬鹿みたい。
私、今月一杯で家出るから。
正社員の職もまた決まったし。
…お母さんいなくなってから
(娘は絶対に死んだって言わない)
あんたと暮らしてきて
ひと月くらいだけど、
お母さんの苦労がよく分かった。
私には、あんたの奴隷に
なることも召使になることも無理。
お母さんが体調崩して、
お金なくて病院
行きたくても行けなくて、
私がやきもきしていた
ときにあんたは完全に無視
していた。
なのに、入院したら良い
旦那を装っていたあんたを
許せない。
父親なんて呼びたくない」
立ちあがった娘に、俺、
何も言えなかった。
呆然としていたら、娘の
捨て台詞が聞こえた。
「私は一生結婚なんてしない。
お母さんみたく旦那の云う
事を聞かされて、
苦労だけして楽しい
ことなんて何もない生活なんて、
送りたくない」
もう、何も言えなかった。
娘、
20歳代、俺、妻、40歳代。
この騒ぎからも娘は普通に
接してくれているが、
やはり一抹の冷たさも感じる。
来月からの独り暮らしが
正直怖いとか思っているが、
本当に、もう何も言えない。
娘によって、いかに馬鹿親
・配偶者だったか
思い知らされた馬鹿な男の
末路と懺悔だと思ってくれ…。
どう読んでも懺悔なんてしてなくね
同意します。
言葉で懺悔はないけど後悔
してるって事じゃないの?
そりゃ後悔してるだろうな。
娘に捨てられて
独りぼっちになる未来が
間近に迫って自分カワイソー!
が丸出しになってる文章を
書ける屑だから。
嫁に一月せんえんぽっきり
渡して「全部やれ」って
ぬかしてたのかな?
すまん、長文投下させて
もらった487-490です
あの後、娘に書き込み見
られて呆れられた共用の
PCから書き込んで履歴
消すの忘れた自分マヌケと
全く同じこと言われた。
懺悔じゃなくて自己陶酔、
俺こんなに頑張っ
てるだろって言ってるだけだとも。
「やっぱり本人は自分が
今までしてきたことを
正当化するだけで、
理解していないんだね。
ルールみたいだから書かないけど、
あんたのこれまでのことを
ぶちまけてやりたい」
とも言われた…。
俺、妻や娘の目にどんな
風に映っていたんだろ。
今更ながら怖くなった。
さすがに千円ポッキリって
ことはなかった。
万単位ではちゃんと渡していた。
ただ、それを超える
支払いがあって、
その超えた分を妻の収入で
ちゃんと賄えてると思って
いたんだ。
いい機会だから、娘さんの
ぶちまけたい内容をお前が
書き込んだらいい。
娘、この書き込みも見てたようで、
コピペできる文章
書こうかと言われた…。
自分がどんなだったか、
分かってないでしょ?と。
どんなの書かれるか怖くて、
まだ書いてとは言ってない。
需要有れば書いてもらう
お前「父親」が人生上存在
しないのな。
単細胞分裂の
アメーバじゃないから
さすがに遺伝子の父親は
いるだろうがw生きる手本となる、
外敵と戦い家族を
守るという意味での「父親」だよ
俺の実家は車で高速
10時間の距離。
電車の直通もない。
父は既に他界している。
正直、父との仲は最悪だった。
結構前に電話で大喧嘩
してから全然関わりなく
なっていた。
田舎の親戚には親を置いて
遠くに行った子供達って
ことであまりよく見られず、
駆け付けた時には荼毘に
付されてて死に目にも
会えなかった。
妻が言うには、俺と父は
似た者同士だったらしい。
俺に自覚なかったが。
渡していたのはいくらで
それを超える支払いのうち
わけはいくらで妻の収入は
いくらだったのかきちんと
書いてみてくれ
自営だが、だいたい
手取りは30万くらいで、
10万は住宅ローン。
妻には78万。
その中から、電気、ガス、
水道、携帯、家電、税金、
俺が事業の為に
借り入れた分の返済(6桁額)
他借入を払って貰っていた。
妻の収入はふたつ合わせて
10万くらだったと思った。
とりあえず支払関係は妻に
一任していて、
払っていなくていきなり
水とか止められて妻を
怒ったこともあったな…
>俺が事業の為に
借り入れた分の返済(6桁額)
他借入を払って貰っていた。
アホか?
生活費外の金も払わせてるのかよ
510はよほど娘に絶縁
して欲しいらしいな
6桁って最低でも10万だろう
実際にはいくらだったやら
78万渡して嫁の収入10万。
これで
「電気、ガス、水道、
携帯、家電、税金、
借入分の返済(6桁額)他借入」
だと全然足りないでしょ?
それ以外に保険、年金は?
プリマ行って、書いてもらえ
コピペじゃなくプリマ既
男が独りで踊るスレ31
まとめてレスになって
しまうかもしれない。
申し訳ない。
手取りから妻に渡した後の
残額は俺の小遣いと貯金に
回していた。
恥ずかしながら、年金は
夫婦とも払っていなかった
(妻は正社員で昔働いて
時期に一時期払っていた)
ので、
老後のためにと貯金していた。
と言っても、色々あったり
妻の治療費で使い果たしたが…。
携帯代は娘は自分で払っている。
俺と妻のはふたりで
六千くらいだったと思う。
>6桁って最低でも
10万だろう大まかな金額だと、
1215万。
だいたいが12万代だったかな。
他借入は、全部で返済が
45万だった。
渡した金額に食費も含んでいた。
つもりだった。
足りなければ、妻や娘の
収入から出ると思っていたから。
保険…生命保険とかだろうか?
俺が嫌いだから、
保険類には一切入れていない。
健康保険は払っている。
プリマは女が書いてもいい
のだろうか?
良いのであれば、おそらく
娘自ら書きに行くと思う…。
今更思い出したが、
妻に渡した金額から、
毎月4万を小遣いとして
バックさせていたな、
俺…。
プリマは気団
板じゃないから書ける。
あと、
足し算と引き算が
できるなら渡した額から
各種支払をしたら、
いくらマイナスになるか
計算してみろ
貯金していた金で生命
保険に入っていれば、
治療費で使い果たすことも
なかったろうに。
借入金の返済だけで、
月に16万20万いっ
てたわけだが?
渡した78万から4万
バックさせて、
嫁さんの収入が10万で、
食費生活費光熱水費
通信費に返済まで賄えて
いたと何故思えたのかわからん
つかもう、おまえ自身が
プリマ行けよ
結婚してて子蟻で生命
保険も入って無い
自営業って危険過ぎだろ。
体壊したら一気に無収入の
恐れがあるのに。
世のサラリーマンの
小遣いってどれくらいか
知ってる
杖期夫未亡人 在 飲食男女 Youtube 的精選貼文
時常想像七老八十那些年,日子是怎樣過。會如這清晨行人道上,衣衫襤褸的老漢;抑或如斑馬線上,推着紙皮車過馬路的老婦?或許運氣好一些,可如被一個年輕小伙子攙扶着步進茶樓的婆婆;又或如眼前正步出茶樓門口,恩愛的老夫婦。這對老夫婦沒有手牽手,老爺爺姍姍地走在前頭,老婆婆則緊隨在後,婆婆雖然落後,但從步履間可見她的腳力較好,然而,她選擇默默地守護在老伴身後。追隨二人的身影,終於來到一座米色建築物前,抬頭一看,是九龍城街市。
二人有默契地沿着電梯直上二樓,轉彎來到一個檔口前,不少迎面而來的途人都親切地打着招呼。如果是九龍城的老街坊,必定認識老爺爺,他有一個稱號——「蛋王」,人人喚他「錦叔」;老婆婆就是「錦嫂」。二人如此相依,說是愛情故事,倒不如說是一份情義,就如悉心孵化出的雞蛋,破殼時傾湧而出。
行行出狀元
這是多麼恆常的一天。夫婦二人七時正就會到附近茶樓飲茶,八時正回到檔口準備開檔功夫。檔口由數個鋪位連成,燈一亮,上方掛着「錦記蛋莊」的老舊招牌醒目起來。錦嫂先將最外圍的乾貨填滿,先是米油鹽糖這些日用品,整齊堆疊於層架內。然後是上方的香料及豆類,以透明小袋包裹着,香料有丁香﹑桂皮﹑花椒﹑草果等;豆類則有西米﹑薏米﹑花面豆﹑鷹嘴豆等,種類繁多,但都有條理地分門別類,寫好標籤價錢掛好。拐個小彎,上方掛的是較為值錢的山珍海味,有花膠﹑海帶﹑沙爆魚肚等,接着,她又走到中央的雪櫃前,將蓋面的布打開,裏頭有螺頭﹑蠔豉﹑生曬蝦乾﹑鮑魚等。更珍貴的,他們有三十年的老陳皮賣,而且價錢相宜,多是識貨之人才懂門路。檔口幾乎整理好了,此時,方見錦叔緩緩地把一盤盤的雞蛋推出來。雞蛋,當然是小店的鎮店之寶。所謂行行出狀元,錦叔亦因為對雞蛋相當有研究,而有了「蛋王」的稱號。
現時,檔口只賣三款雞蛋。第一款是內地的湖北蛋。優點是體積較大,蛋黃帶甜。缺點則是運送時間較長,而且內地運送期間的保存較惡劣,導致質素參差;第二款是歐洲蛋,西班牙出產,算是歐洲當中最便宜的雞蛋,蛋殼色澤偏深,體積較小,但勝在運送時,用貨櫃雪藏運來,所以較少壞蛋出現。雖然雪藏過的雞蛋味道比較遜色,但西班牙蛋蛋殼較厚,所以保存得較好,仍能保留蛋味;第三款則是香港蛋,元朗出產,他表示香港蛋不是任何地方可以買到,坊間不少都是騙人,用大陸蛋假裝,就連錦叔都被人告過兩次,指其賣假蛋,現在網絡都仍然在流傳,他有點勞氣地拿出一張證書,上面標明了雞蛋的出處:「你睇吓呢張證書,你話邊有得假呢?」如此多人掛羊頭賣狗肉,此蛋必定是好蛋。他解釋本地的雞場,現在只餵飼粟米,不會餵飼廚餘,所以煮出來的雞蛋較香較滑,而且較安全,只是價錢貴一點,賣三元一隻。
然則,如何分辨雞蛋的好與壞?錦叔托托眼鏡,得意地道:「我好多嘢都知,已經達到神化,一睇隻蛋表面就知好唔好。」至於門外漢,則要先從「買」入手。一般方法就是照燈,照燈能看到蛋黃有沒有黏殼及散黃,因為黏殼就會有細菌,變成黑色,所以雞蛋在燈光下要晶瑩剔透;此外,有部分商家為了賺錢,會照樣出售受精蛋,受精蛋煮熟後會呈一半水,一半實肉狀態,不能進食。故此照燈時要留意蛋黃有沒有紅筋,有紅線的話就是受精蛋。再來就是聽聲,拿起雞蛋輕晃,如果有「噗噗」聲,就叫響殼,代表雞蛋暗藏裂縫。煮雞蛋時,主要看打出來的蛋黃是否好看完整,以及蛋白是否清澈夠膠,他舉例指,現時泰國蛋的質素很差,因為那邊天氣較熱,雞喝水比較多,蛋液就會較稀,一旦壞了甚至會變水。
此外,很多人關心蛋黃是否偏紅,以為偏紅代表靚蛋,但原來蛋黃偏紅是人工造成,因為加了蕃紅粉,他謂:「最初嘅蛋全部都係白蛋黃,後來有人教佢哋養雞時用紅粉餵雞,蛋黃就變成紅色啦。」故此,靚蛋與否,跟蛋黃是否偏紅無關。他強調,買回家的雞蛋不要放在雪櫃門,因為一開一關﹑一冷一熱就會令雞蛋變壞,保存得當的話,雞蛋放在雪櫃一個月也沒有問題。放好了最後一盤雞蛋,已經將近九時,小店正式營業。
情義我心知
開檔後,錦叔反倒清閒,老人家都愛講舊陣時,難得有人當聽筒,他便滔滔說起。
錦記在一九五五年至五六年開業,至今已經七十年,養了錦叔一輩子。他猶記得自己仍是小伙子時,就已經跟着母親穿梭於街市間。媽媽在日軍攻打香港前是當小販的,當時窮苦人家有臘味就賣臘味,過年就賣糖果餅乾,他讀書時已經幫忙擔雞蛋出來賣,每晚都做到凌晨兩三點,幾兄弟姊妹從小做到大都是這樣做。然而,大哥卻爛賭成性,欠下了一屁股債,家人把家當都拿來填數,當時仍在讀中學的錦叔,沒有錢買貨到街市上賣,於是就去找一些相熟的買手求助:「佢哋聽完就話得啦,我幫你,我畀雞蛋你賣,冇錢找數我哋幫你承擔!嗰個年代啲人好講義氣。」做習慣了就繼續做,於是,他開始了全職賣雞蛋的生涯。先是在九龍城的臨時街市租個小位置擺賣,黃大仙的居民﹑九龍城寨的人都跑來買雞蛋,當時生意最好,而且周圍都有雞蛋檔,很多人見沒甚麼好賣就賣雞蛋。後來新街市落成,他就搬入現時的鋪位,上街市至今剛好三十一年。
賣雞蛋看似簡單,但其實很多問題要面對。一來,因為需要存貨空間,要有很大地方才做到,租金及人工卻愈來愈貴;二來,買賣雞蛋風險高,譬如入貨十箱雞蛋,當中可能有一箱是壞蛋,供應商不會退貨或退款,虧款要自己承擔,加上現時的人要求高,人人都知道衛生二字,不同以前隨便有得吃就好,爛了的雞蛋都有人買,他笑言:「有人食臭蛋架!仲叫我唔好掉留畀佢,真㗎!其實炒熟食冇事,反而更易消化。」;三來,雜費重了,放雞蛋的紙卡,現在要三毫子一個;至於最艱難的,就是沒有來貨,以前大陸沒有貨來的話,香港就沒有雞蛋賣,所以要靠賣家的眼光,錦叔自豪地表示,自己確是比人勝一籌,他去買貨時,其他買手都會找上他,問今日環境如何,倘若看時勢不太好,就要多入貨。如此愈做愈難,他也唏噓表示這一行站不住腳,多數行家都做不住而倒閉了。至於他可以屹立至今的原因,就是信譽。就如有禽流感時,蛋檔理應第一個遭殃,其他檔口都做不住,他反而生意更好:「人哋話我賣好貨,相信我,靠唔靠得住,有人知道嘅。」成功之人,在於願意扶持別人。
錦叔於街市有他的江湖地位,因為他是一個相當重情的人。他直言,太好生意他也不想,不能佔盡街市的所有客人,寧願自己虧一點,讓人家也賺一點,他豪氣地說:「原本賣菜唔可以賣雞蛋,應該屬於樓上乾貨區,但人哋都係搵食啫,我冇理由倒人哋米啊?冇咁自私嘅,我咪扮睇唔到囉!我就係咁樣做人。」或許早已接受只有辛苦,沒有發達的事實,對於錢財,他不是太緊張,但求賺夠養活兒女,一家平安就好了。
他一輩子,這是這樣為家庭﹑為別人。想起自己最困難的時候,就是要背起整頭家。這就由認識錦嫂開始。二人未結婚時,錦嫂在旁邊的菜檔賣菜,二人如此認識而相戀到結婚。當時女方的父母相繼離世,留下兩個弟妹要她照顧,錦叔於是也擔起她的家,供養他的弟妹,更拚命地工作,早上六時起床,一直做到凌晨五時回家睡一會,又回來工作。回想起來,他不禁嘆聲辛苦,需要很大的能力才做到:「而家唔得啦,八十九歲啦!」只是,凡事有借就有還,舊債他扛起了,於是得了肺癌,電療了十次,氣喘﹑精神沒有年輕時好。他說,是因果。他不是相信鬼神,而是信人緣,所以除了日捱夜捱外,也忙於交際應酬,畢竟做街市生意,人家不打擾你,除非當你是兄弟。應酬多,街市佬煙酒不斷,老來還是要承擔其果。他調侃現時還能走路,不用柺杖已經很好。只是,捨不得退休。做慣了捨不得熟客,多年感情,大家又常常聊天過日辰,令他覺得還有一點生存活力,不做了會寂寞。然而,四個兒女都不肯接手,他開口:「能夠做幾多就做幾多啦,應該仲做多一兩年啦,九十一二歲已經頂盡啦,冇啦,等死咋嘛。」
說起死亡,他也不畏懼,他說,人都規定了一個時期,一雞死一雞鳴,這屬必然。那時候,他也就功成身退。
採訪:黃寶琳
攝影:胡浩賢
錦記蛋莊
地址:九龍城衙前圍道100號市政大廈1259號鋪
電話﹕2382 2637
營業時間:星期一至五7:30am-7:30pm
杖期夫未亡人 在 まとめまとめの Youtube 的精選貼文
【まとめのまとめ】
チャンネル登録はこちら
https://goo.gl/QN6ioA
「霊柩車を見たら親指を隠す」とか
「夜に爪を切ったら親の
死に目に会えない」
とか
「葬式でワラジを肩越しに投げる」
とか
ホントに些細なことでも
いいんで良かったら教えてください
もし障り無ければ場所も
書いてもらえると嬉しいです
葬式で故人の愛用していた
茶碗を喪主が割って棺にいれる
なぜかわからんが昔からそうらしい
今井幹雄の著書によると
「死者の霊に対して、もう
あなたは人間としての生活は
終わったのですよと言いふくめて、
未練を絶たしめるための
ものであろう」
との事らしいです
死者の生前使っていたモノを
何らかの特別な形で処分する
風習はけっこうあるよ
夜に口笛を吹くと蛇がよってくる
俺の知ってるヤツだと野犬が来る
青森、岩手、宮城、石川、
静岡には蛇ではなく「風」が
くる、とも言うそうです
特に夜の口笛は悪い風を呼ぶ
イメージが強いようで台風や
時化などを呼ぶとされているみたい
還暦が過ぎた人の葬式が
いつの間にか同窓会になってる
確かにwww
卒論か?
完全に趣味ですwww
親父の田舎では
葬式で大部屋で巨大な数珠を
親戚一同円になって廻す「数珠廻し」
ってのがある。
目が回って吐く子供がいたっけな。
もしかして岩手?
だとしたら隠し念仏かも
もし隠し念仏だったら、
あんまり地元民は話した
がらないから貴重なんだけど
お盆になると神棚のとこに
糸で結んだお菓子をぶら下げる
おじいちゃんが死んだときもやった
これは不思議に思って
聞いたけど
「こういう風習なのよ」って
言われて終わったな
おぉ、盆に神棚とは珍しい
お盆って仏教と混同され
てるけど先祖供養だから元は
神道だよね
そう考えると以外と普通なのかな?
通夜の晩は夜明けまで線香を
焚き続ける
消えないようにずっと見張ってる
他の地方にもある?
多分一般的なものだと思うよ
線香が消えると死者の霊が
あの世に行けないだったか
悪霊に憑かれるとかなんとか
昔は一晩中付きっきりで
線香の番をしたみたいだけど
今はほっといても一晩中
消えない線香を使うのが殆どかな
宗派によって細かい差異は
あるかもしれないけど
一般的だったのか
でも親父の実家は今でも
一晩中付きっきりだな
しかも夜通しどんちゃん騒ぎ
して葬式は二日酔い
あと通夜をしない地域も
あるって聞いたことあるな
通夜をしないところは関東と
九州に多いね
宗派の違いじゃなくて土着の
習わしでそうしてるみたい
俺じゃないけど大学の先輩は
夜蜘蛛を見たら速攻で殺してた
昼と夜で扱いが変わるの結構あるよね
昼は来客、夜は泥棒にたとえ
られる事が多いみたい
みたいね
俺は蜘蛛はハエ食べて
くれるから殺したくないが…
全国区かもしれないけど
三途の川の渡し舟は三人乗り
だから1人死人が出ると
香典はもう2人分用意しとく
高知県の一部地域では1月に
女性が亡くなると同じ様に
するって話を聞いたことがある
そうしないと後一人連れて
いくんだって
棺桶に写真を入れるとその
写真に写ってる人が連れて
行かれるとかなんとか
あぁ…確かにありそう
考えてみたら死者と遺族を
繋ぐものを入れるのって
あんまり気が進まないね…
梅干しは一度漬け始めたら
毎年漬けないと不幸が起こるby都下
こういう家庭的な風習いいよね
きっと最初は何か理由が
あったんだろうね
おそらく
梅干しは健康によい
→今年は梅干し漬けなかった
→梅干しなくなた
→健康にいくない
→病気になる
→不幸になた
って事じゃないかと推測してる
おぉ、この理由とかでも十分
ありえるわ
病気は不幸に直結して考えるもんね
十五夜の晩に子供達が家を
回って「お月見下さい」と
いってお菓子をもらう。
各家庭は子供用のお菓子
(ジジババの家だと芋など)
を大量に買い込んで、
軒先にすすきなんかと一緒に
置いて迎え撃つ。
ハンバーグ工場なんかも
自社の製品をくれたりする。
最終的にでかいゴミ袋
いっぱいにお菓子をもらえる。
これは一般的なのかな?
前に読んだ本に同じこと
書いてあったはずなんだけど
見つからない…
確か柳田国男の山の人生だったかな
確か節分でも同じような
風習があって塀越しに竿と
糸でお菓子をあげるとか
その年の厄をお菓子と
いっしょに子供に持って
いってもらうんだけど
子供自身は厄をもらっても
セーフらしい
神奈川の端っこのすごい狭い
範囲やってるっぽい。
だから柳田国男とか関係ないかも。
ハロウィンのパクリかと
思った時期もあったんだけど、
じいちゃんばあちゃんも
ナチュラルに参加してるから
違うっぽいんだよな。
柳田国男は
岩手だけじゃなくて日本の
色んな所で調査収拾してるよ
本人も
「民俗学はフィールドワーク」
ってよく言ってたくらい
行動的だったんだって
民俗学とか詳しく
なりたければやっぱり柳田
國男最初に読むべき?
私自身があんまり民俗学
詳しくないんでなんとも(;゚∀゚)
でも柳田国男と折口信夫の
本は今の時代でも相当面白いと思うよ
サンキュ、話のこし折ってスマソ
父の子供の頃の話だけれど、
お正月に近所の家にいって
お菓子をもらってくるって
いうのがあったらしい。
行く家は親から決められて
いて選べなかったんだそうな。
正月に子供の
ハロウィンライクな行事って
初めて聞いたわ
でもお年玉とかと関係あるのかな?
そもそもお年玉の起源ってなんだ?
田舎だから近所の家が多分
親戚とかだったと思うから、
多分お年玉の代わりに貰って
いたんじゃないかと思う。
お年玉の起源はなんだろうなぁー
柿の木から落ちたら寿命が
3年縮む11月25日から
12月まで笑ってはいけない
(+昔は風呂に入らない、
髭を剃らないもあったらしい)
これは二つ別々?
良かったら場所とか由来とか詳しく
別々。
柿は知らない、
笑っちゃいけないのは
昔土地の主だった蝦夷の
先祖がその期間に殺さ
れたとかだったと思う。
千葉の南部での話
理由と場所がはっきりして嬉しいw
ありがとう(´∀`)
うちの村は今でも土葬
風習として残ってて有名なのは長野、
山梨、それから四国あたり?
法律的にはどの県でも
許可証の発行さえして
もらえれば土葬でもいいんだけどね
結婚式に馬鹿デカイ鯛のかまぼこ
これは他ではないだろ
奇妙な風習は
江戸ぐらいまではあったのかな?
今ではすっかり言い伝えだけど。
なんかその土地の神に踊りを
ささげるんだが、
おどるのが子供で、
本番で失敗したら神様の
怒りを納めるために
首をみんな落とすぞって
脅してやらせてたらしい。
でも何回目かに失敗し
ちまってみんな首落とされて、
それを鎮めるための首塚がある。
それ見に行ったんだが場所が異常で、
木が生えてない。
学校の水道が7つほど並んで
たんだけど
左から
(???は何か忘れた)
山 川 便 井戸 六甲 ???
???
の水が出ると言われてた
一番最後のは嫌われてる人の
尿とかだったかな
まぁ学校で流行ってただけだけど
あれはいったい何だったんだろ
レスがないんで自分の聞いた
・見た話をひとつ
台風の日は家の柱の元に
ご飯を少量盛る
家が倒壊しないためのまじ
ないだったらしい
山道を遮るように張られた
蜘蛛の巣は壊すと山から帰れなくなる
@兵庫
通夜では死者にタラの木を
杖として持たせる
刺のあるタラの木で黄泉路の
餓鬼を追い払うように持たせるらしい
@静岡
双子の子を産んだ女を
「畜生腹」と呼んだ
@長崎
双子に関しては凄惨な因習が
日本各地にあったみたい
犬を飼ってはいけない
茨城?
鳥取
理由は地域の守り神が猿だから
犬好きだからなんだそれって
思ったけど理由で納得。
面白いな
茨城だけどそんなんしらんwww
そうだ鳥取だwww
昔知り合いから同じ話を
聞いて驚いたことがある
たしか鳥取以外にもそういう
所あったと思ったけど
一族全員霊能力があるけど
部外者にはそのことを教えない
下の歯がぬけたら屋根の上に
投げ捨てる
上の歯がぬけたら床下に投げ捨てる
これ意外と全国的にやってるんだよね
変な風習とかちょっと羨ましい。
俺は青森出身だけど普通の
住宅街のサラリーマン家庭だったから
そういうの憧れるわ。
東北は面白い話いっぱいあるよー
民間伝承なんかは事欠かないほどある
季節の初物を食べたら西を向いて笑う
いいね!爽やか風習
地方の風習ってどうも後ろ
暗いのが多いんだよね
それがいいんだけど
男性が本厄の時近所の人に
おしるこを配る
長野の北の山の方だけど、
祭りでは夜は子供も参加できるけど、
次の日の早朝から昼までは
家から出てはいけない。
山の神様が子供らしくて夜は
寝てるけど朝は混ざったり
連れて行かれるらしい。
どこだよwwwww飯山か?
長野県だけど飯山じゃない
神奈川のある山奥で、
1300年位前の年号が刻ま
れた巨大な石を発見した それだけ
静岡県の水窪では紀元前
600年程に使われていた
フェニキア文字の刻まれた
石が見つかってる
因みに古代フェニキアは今の
レバノンあたり
もしかしたら日本人の
一部にはフェニキア人の血が
交じっているのかも
キリストの墓があったり日本
大忙しだな
青森の竹内文書なwww
あれは恥ずかしいwww
そういやキリストの墓あったわwww
何かそれにまつわる祭りも
あるんだよなww
でもキリスト教とは全く関係
ないって言うwww
正月には村の人で山にある
祠にいっていろんなことする
東北だけど、美味いものを
食べた話はしてはいけない
まあ田舎のジジババしかもう
こんなこと実践してないけどな
門松を立てない
立ててもいいけど松を
使わない(竹を使う)
理由は神様が待ちぼうけを
くらったから
(待つのは嫌い
→待つは嫌い
→松は嫌い)
近づいてはいけない祠がある
国道沿いに 67
mくらいの丘があってその
上に鳥居と祠がある
「特定の大人以外近づいては
いけない 力の強い神様が
祀られてるから」
って
うちはばあちゃんの代まで
海女の家系だったんだけど
曇りの日は共潜という妖怪が
出るから漁に出ては
いけないって言い伝えがある
海女の妖怪か
サザエとかを餌に海女を沖に
誘い出して沈めるやつ
・三日坊や
子供が産まれた家は、
親戚の家と近隣住人の家に
菓子折りを持って挨拶に行く。
菓子折りを貰った家は出産
祝いを渡さなければならない
(3000円くらいが妥当)
お盆には海に入っちゃ
ダメって田舎の婆っちゃが言ってた
お盆あたりからクラゲ出
始めるからじゃ
お盆には亡くなった人が
呼ぶからとかいうよね
が言う様に亡くなった人に
連れて行かれる
(泳いでいると足を引っ張られる)
って事らしい。
後、盆波って言って高波が
来るからとか?
でも教えられたのは前者だった。
・本は逆さに仕舞ってはいけない
・家にいる蛇は殺してはいけない
山の斜面にシカクって呼ば
れる場所があって女は
行ってはいけな