關於 有幸受教意思 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

※說她們的故事：女性主題週※​
　　​
維金尼亞．吳爾芙《自己的房間》節選：​
「假使說莎士比亞有一個天才洋溢的妹妹」​
　　​
儘管如此，但當我看著書架上莎士比亞的作品時，我不禁想到那位英國神長(註)至少在這種看法上是對的；任何婦女，完完全全不可能在莎士比亞那個年紀寫出莎士比亞的作品來。​
　　​
因為事實很難把握住，那麼就讓我想像一下吧，假使說莎士比亞有一個天才洋溢的妹妹，我就叫她朱蒂絲吧！那麼，會怎麼樣呢？莎士比亞或者──自他的母親繼承了一些財產──他自己進了學校可能學了拉丁文── 讀了歐維德、魏吉爾和霍瑞斯──初級文法和理則學。如眾所周知他是個不馴的孩子，他偷抓兔子，甚或偷射人家養的鹿，不到結婚年齡就和鄰居的女子結婚了，不到十個月，她就生下了他的小孩。那種放蕩的行為使他在故鄉待不下去了，遂到倫敦去踫運氣。他似乎是對戲臺有興趣；他開始在戲院門邊替人看馬。很快的，他得到了戲院裡的差事，成為一個成功的伶人，他生活在當時世界中心的大都會裡，和各種人都有交往，和各種人都認識，在臺上表演他的藝術，在街頭磨練他的機智，甚至於能混進女皇的宮闕了。​
　　​
同時，他那才華不凡的妹妹，我們想像她仍留在家中。她像她老兄一樣的富於冒險精神，富於想像力，一樣的想到外面去闖闖。她沒有機會學文法和理則學，更不消說讀霍瑞斯和魏吉爾了。她偶然間會撿到一本書，也許是她哥哥的書，就讀了幾頁。但是這時她的爹媽進來了，要她補襪子，看鍋裡煮的東西，不要對著書本和紙筆恍恍惚惚的。他們可能會對她的口氣很嚴又很和藹，因為他們是很實在的人，他們了解女人的生活條件，他們更深愛着這個女兒──事實上，她很可能是她父親的掌上明珠。或者，她在堆放蘋果的閣樓上暗中寫幾頁，但總小心藏放好，要不就是放在火裡燒了。​
　　​
然而，她才剛剛十幾歲，就由家人主張著訂與鄰居賣羊毛那家的兒子為妻了。她哭喊着說她最恨結婚，就為了這個挨了她父親一頓痛打。隨後他不再申斥她了，卻向她說好話，希望她不要在她婚事上使父親失了體面，丟了臉。他說，他會給她一串珠鍊或者一件漂亮的襯衣，他說話的時候，淚水滿眶。​
　　​
她如何能反抗他呢？她如何能傷他的心呢？她自己的天才鼓動着她出走。她把自己的東西打了一個小包，一個夏夜，她用繩子將自己放下，就跑到倫敦去了。那時她還不到十七歲。籬邊的鳥兒不見得唱得比她更美妙。她有敏捷的想像力，在字的音律方面，和她哥哥同樣的有才分，她也對戲院感興趣。她站在戲院門口；她說，她要演戲。男人們當著她的面取笑她。那個經理──一個肥胖，碎嘴的人──哈哈大笑。他叫嚷着，捲毛小狗舞蹈就好像女子演戲──他敢說，沒有女人可能做個伶人。他暗示──你可以想像得到，他暗示些甚麼。她在技藝方面得不到受訓練的機會。她能夠在小酒館中吃飯，或午夜在街上閒蕩嗎？​
　　​
然而她的才分是在編造小說方面，亟願在男女的生活中以及研究他們的行為方式中得到大量的養料。最後──因為她很年輕，面部像極了她那位詩人哥哥莎士比亞，有同樣的灰眼和極彎的蛾眉──最後，那個尼克格林──伶人兼經理的那個人，可憐上她。她發現她由那位紳士懷了孕，而於是──誰能丈量出來──當一個詩人的心，被拘囿，且千頭萬緒的紛亂忐忑在一個女性的體內時，是何等的焦灼、激憤？在一個冬夜自殺了，就被埋在十字街頭，就在「象與堡」酒店外面的公共汽車站那裡。​
　　​
我想，如果在莎士比亞時代，一個女人有莎士比亞的天才，她的事蹟多少就是這樣。但是，就我這方面來說，我同意那位故去神長的看法（假如他當真是神長的話）。他的意思是，在莎士比亞時代的婦女，會有莎士比亞那樣的天才，根本就不會在勞苦、未受教、做奴役的人當中產生。一位這樣的天才絕不會產生在英國的撒克遜和不列顛人之中。在今天也不會產生在勞動者當中。又如何能產生在婦女之中呢？​
　　​
(節選者註)英國神長為該篇前文提及，吳爾芙並未指明是誰。​
　　​
〆〆〆〆〆〆〆〆​
　　​
在20世紀初期以前，有些人證諸過往的歷史事實，認為唯有男性之中才能誕生偉大的詩人、作家，他們會舉例說，女子裡頭就從未出現過莎士比亞（William Shakespeare）這樣的文學天才。因此，吳爾芙假設了一個人物，莎士比亞若有一個才華洋溢的妹妹，那麼他的妹妹是否有幸留下聲名呢？答案自然是否定的，這位／這些女子恐怕只能埋沒才華，甚或淒慘地死去。​
　　​
雖然只是想像出來的人物、場景，讀來卻完全合乎情理。當時沒產生偉大的女性作家，並不是女性的問題，而是時代、環境的問題（就如當時的勞工階級、被奴役的人，也不可能產生偉大的作家那樣）。​
　　​
以此篇作為「女性主題週」的壓軸，重點並不在於隨著吳爾芙，批判那些帶有定見的人們，而是在提醒我們，人類很容易因為所見的現象、事實而落入思維定見，而那可能是偏見：就像女性不可能成為偉大的作家，女性不應參政。其實那樣的年代，離我們並不太遙遠。現代的人們，依然存在著各種各樣的偏見（不只是對女性的，也有對男性的；不只在性別議題上，政治、族群、文化等各種議題上均有），我們也不可能完全泯除偏見，但是多聆聽不同的聲音，多閱讀及思考，會讓我們更懂得寬容與諒解。​
　​
#吳爾芙（#VirginiaWoolf）創作​
#陳宛詩 手寫​
#李蕪 節選、簡述​
　　​
※副標題為我們所加，另，為便於網路上閱讀，分段較原文為多。​
　　​
※維金尼亞‧吳爾芙（Virginia Woolf，1882-1941）《自己的房間》（A Room of One’s Own）（#張秀亞 譯，天培文化，2018年12月，經典紀念版，原為臺灣最早的譯本）。

很棒的建言與分享。

■■林懷民的謝幕



去歲冬末，某一星期四晚間，在國家劇院。雲門舞集「關於島嶼」公演，謝幕十來回後，林懷民老師出來跟大家閒聊。這類演後談，並非每一場都會發生。主辨單位宣佈有此答客問後，表演雖結束，觀眾居然沒人離開，都想聽聽林老師的分享。

國家劇院頓時變成了講演廳，舞台上一張木椅，坐著一位宣布明年要退休的老頑童，說到高興時，雙腿並抬高高，呈大八字型，好像被大人稱讚般的興奮又隨性。但提到嚴肅問題時，他又端正坐好，回到舞蹈老師的身份，坦誠而淺易地應答各種疑惑。

此回編舞，林懷民首次用大量現代詩搭配。蔣勳低沈的嗓音唸詩，搭配舞者的賣力演出，加上現代影像多層次的創意結合，讓向來孤單的詩，突然間蘊育好多巨大的力量，一首首變得渾厚而莊嚴。連我自己那首「希望」，彷彿都有了更前瞻的生命。

觀眾的發言相當踴躍，各自提出相當深度的看法。發問者中還有遠從大陸西寧來的。不少人誠實表達，好些情境看不明白。林老師幽默回應，自己也不懂。只是當時就是有種fu，因而就這麼表達。詩跟舞蹈一樣，總是有這樣神祕的特權和率性。

我印象最深刻的，應該是位北藝大學生的提問。他提出一個老梗的無趣內容，但此問卻又是如此嚴肅而現實。內容記得如下，「四十多年前，你組舞蹈團是如何撐過來的，面對現在的不景氣環境，一個年輕人幾無出路，又要如何堅持藝術創作？」

過去同樣的場合，林老師恐怕也答覆了數百回這類問題吧。但我還是想寫下，因為環顧家園的現況，此一時空似乎比過往更需要一針見血的答案。他清楚回應，「相對於其它國家，台灣是非常有意思的地方。在這裡身為一個藝術創作者，或許沒有那麼多資源──坦白說是根本非常欠缺，但你只要認真做自己，堅持理想，時間到了時，周遭就會有許多人過來幫助你。我是這樣幸運的人，這時的你們，同樣可以擁有相似的機會。記住，絕對不要把太多精力花在抱怨環境惡劣，缺少經濟挹注之類。或者是鎮日陷在社會運動對抗的泥淖裡，永遠不知機會在哪裡。你應該趕快，花更多時間積極面對自己熱情想要的事物，完成自己的夢想。」

這樣的勸導，雖是老生常談，但時候對了，對年輕的學生，或者是像我這樣的過來人，還是一句可以時時反思的建言。因而我和多數人一樣，那天的舞蹈看不盡懂，但這樣的演後交流卻深具啟發。

身為長期注意台灣舞蹈動向的觀眾，很不好意思，我真想要這麼建言，或許林老師可以考慮，經常有這種謝幕了。而一個月後，我參加了一場金融聚餐的讀書會，他們邀請了廖瓊枝老師的歌仔戲團前來表演，又有了相似的境遇。

在開場白上，廖老師提到自己跟歌仔戲的感情。因為從小是孤兒，加入歌仔戲，讓她有了依靠，可以避風躲雨，日後賺得不多，還能撫養四個孩子長大。她因為感恩，決心用後半生努力，以維護歌仔戲為職志。

她自己回顧，也常告知年輕人，「只要認真面對你想要完成的工作，而且是有意義的，就不要考慮太多，勇往直前。世界很大，到時就會有幫助者出現。」

現代舞和歌仔戲，兩種表演藝術南轅北轍，都必須長期默默踏實付出，但也告知世間無難事，真的只怕有心人。兩位前輩的看法庶幾近之，也為有志藝術活動的年輕人，點了一盞遙遠的明燈。燈或許不明亮，依舊遙遠，但方向絕對清楚。

我何其有幸，親自聆聽，也受教了。

註：《關於島嶼》劇照由雲門基金會提供／攝影 劉振祥

研究生的辛酸

將為人父，有種感覺要總結一下這個人生階段。也許自己的經驗能令大家走得更順利，我就先談談做了四年半，表現算是對得住自己的大學教學助理（teaching assistant/ TA）。

這個職位有半職有全職，我有幸兩種都做過。通常半職TA的主業，就是讀研究型碩士/博士，教學相長固然美好又動聽，但現實就是不同的外在因素，令熱心教學的研究生往往墮入兩邊不是人的困境，不幸運的更會延誤畢業收場，我自己也不例外。

研究生入學時總有教授語重深長地呼籲大家做好助教工作，經驗對日後學術道路極有用途blah blah blah；但做到中途又會聽到某些學術權威叫旗下學生放低教務，專心出文。當然有研究生可以萬能同時兼顧教研，但更多數的是只取其一：關懷學生重視教學，但犧牲研究時間；或是對學生避而不見，潛心做出文機器執靚CV。無奈地人生勝利組通常是後者，因為不單止獎學金都屬於他們，學術界升遷主要看impact factor（出版期刊而非實際社會影響），教學再好都敬陪末座。雖然研究生收入(studentship)主要是源於助教的職務，但因為教得差而有實際懲罰減人工的絕無僅有；反而course e 再高分，都只有幾張書券獎勵。明顯地，現行學術重研輕教的體制，不單止帶來一群出文無數但教學強差人意的教授，直接面對學生的助教都往往因而放棄教學。

我defer了一年，當然不是個好研究生，但若大家做助教想做得有效率點，倒有一些建議：

1. 如果你做助教的科目，老師本身無心教學的話，你也別浪費太多時間，因為教材本身也不會讓你發揮得了多少，按章工作就是。反面來說，一些無心向教的研究生也會用盡一切方法去揀「頹科」，只能希望他們日後步步高昇時不要誤人子弟。

2. 有好的老師和好的教材，就值得全心享受教學了，但最大的敵人是時間。如果課題許可的話，盡量不要單對單逐個解答，最好儲夠十個人以上去開個tutorial 一口氣解答。雖然未必能節省多少時間，但至少方便計劃研究時間不被打斷，學生之間有討論氣氛會更有意思更入腦，以及時間許可就更可以請教授出山一箭雙雕（自己可以中途回房去 XD）。當然，如果想趁機跟某師弟／師妹發展就不同策略，但最好不要太明顯。始終學系太細，惹人閒話對雙方都不好過呢。（利申，未試過！）

3. 如果同系有其他教授希望加深認識的話，做他／她的助教是個絕佳途徑，不妨主動提出。但要小心好教授的教學要求不會低，千萬不要hea教，否則有壞印象就對日後影響深遠。

4. 作為師生之間的橋樑，很多老師都喜歡拔尖，助教就應努力補底。尤其是大學生背景差異極大，有太多因素令人頹廢。猶記得有學生在通識課欠交不少功課，我正埋怨學生無心向學之際，恩師提醒我發個電郵問候（而非責難），才發現學生家有白事已曠課日久，並多謝關心。我們總有人生低潮，每分鐘都總有人正需關懷，用幾秒發個電郵不太難吧。

5. 學生有好也自然有壞，一些不擇手段的學生可能會將影響成績的過失諉過助教，大家要多向教授溝通以及黑字白紙保護自己。其實在哪裡工作都應如此，只是大家別以為學生較純真就鬆懈。

說這麼多，當然是希望有心教學的兼職助教不要白費太多精力，準時畢業始終是第一要務。萬一不能準時畢業亦非世界末日，半工讀確實痛苦，但總能捱過。體制問題要從體制解決，重研輕教也非我等小薯能輕易衝破，只望大家力爭上游時不要犧牲教育。寫出tutor血淚史同時，也希望各位大學生在愛戴好老師之餘，也要珍惜好tutor，多為他們打打氣吧！