我的血緣和基因是來自雲林西螺的道地台灣人,但我成長在一個外省人的家庭裡,我的父親是江蘇人,所有一切給我的教養和啟蒙,都是外省人的傳統與思維,我最初的身分認同是外省人第二代,現在不是,我是道地台灣人,我聽得懂台語,我會說台語,說得不甚流利,但我認同這塊土地上的一切,我知道歷史,現在的年輕人,很少在講外省人,這個名詞,那是歷史的產物,如今已經融合了,只要不被政治人物操弄,外省人其實就是卡繆小說裡的異鄉人。
我弟傳來訊息:今天我要帶媽媽參加姑媽告別式,昨天有說要和媽媽一起吃完早午餐出發。
昨天在市集擺攤的時候,我記得他跟我提起這事。其實去年的時候,我有想過,久未連絡的姑媽,不知道近況如何,我以為她老人家早就去世了,我是個六親緣薄之人,事實上只是因為我害怕跟任何親戚相處,高中以後,我幾乎很少和名義上的親戚有所聯繫,除了母親家族的阿姨舅舅,隔幾年會吃一頓飯,聽他們聊天,父親家族幾乎是斷了聯繫。
我的血緣和基因是來自雲林西螺的道地台灣人,但我成長在一個外省人的家庭裡,我的父親是江蘇人,所有一切給我的教養和啟蒙,都是外省人的傳統與思維,我最初的身分認同是外省人第二代,現在不是,我是道地台灣人,我聽得懂台語,我會說台語,說得不甚流利,但我認同這塊土地上的一切,我知道歷史,現在的年輕人,很少在講外省人,這個名詞,那是歷史的產物,如今已經融合了,只要不被政治人物操弄,外省人其實就是卡繆小說裡的異鄉人。
聽我弟說,姑媽一百歲了,我覺得姑媽好長壽,會想起姑媽,是因為每年,老爸都會帶我們全家人,在舊曆新年的時候,去給姑爹姑媽拜年,這件事是我們家的傳統,老爸是日本戰爭時,放棄一切包括學業,買了船票,從上海逃難過來的,他是大江大海的那個年代,雖然他看起來一直很年輕,來台灣接受軍校的訓練,長得俊秀,住在左營的眷村裡,高雄是父親早年的記憶,母親也是,她曾是小港加工出口區的女工,和父親認識是透過相親,父親會寫好看的字體,寫情書追求母親,說起這事,母親臉上漾著害羞又得意的笑容。
我記得姑媽,他們家有個大的後院,座落在景美溪邊,有很多我叫不出名字的花花草草,有點零亂又茂盛。姑媽老愛整理她的花園,那是她親手打造的花園,是她的小天地,我記得姑媽澆花的模樣,修剪那些枝葉,和會說話的九官鳥閒聊著只有他們才聽得懂的家務事,我覺得很有趣,她把鳥兒和花草都當作自己孩子,照顧並疼惜著。
很神奇的地方,姑媽家好多擺設,都是舊時代的,嚴格來說是二戰前的上海氛圍,戰後外省人的記憶,時間像是凝結在那個空間裡,我念小學的時候,走進去就當作自己人在上海了,有機會我應該要來寫寫姑媽的故事,寫一代人的心情。
姑媽過世了,我沒有難過,畢竟隔了好久都沒連絡,我對親戚都是很淡薄的,沒有什麼情感上的牽絆和拉扯,讀作家們的散文集,我總是好奇那些親友們的記憶,為何總能寫得那麼動人深刻,我也好想要有個不可思議的阿姨,像吉本芭娜娜寫的《廚房》那樣,或是琦君筆下的人物,但現實中我經常是一個人的狀態,以為自己無親無故,無依無靠,只有書本才是我真正的原鄉,我自己的世界。
姑爹和姑爹,在我小時候的記憶裡,保留著連爸爸都沒留下的東西,那是屬於江蘇人的家族記憶,有一些是上海經驗。我弟說,很像在看懷舊片的場景呢,可是小時候,對於那時的我們來說,那就是真實生活,你摸得到,看得見,每一件物品,姑媽都能如數家珍,妳問他什麼,她記憶力好,她可以耐著性子,一件一件地說給妳聽,姑媽燒的菜之好吃,我到現在還會流口水。
我記得姑爹習慣抽著他的黑色菸斗,聊起他年少時的往事,人際交流,家族裡的變化,其實我沒有印象大人們到底都在說些什麼,但印象中姑媽是少數有讀書、有品味的女人,也見過世面,姑媽的硬筆字寫得好看,她應該覺得自己是上海女人,她會說蘇北的方言,也聽得懂揚州話,還會說上海話,姑媽是那種交際手腕厲害的女人,可惜這裡沒有她的戰場,好像她的家境還不錯,對於姑爹來說,似乎是屈就嫁給了他,可他們浪漫的相遇故事,我一丁點都記不得了,要不然真想說給你們聽聽。
姑爹海派,個性剛直有點衝,也是軍人退役,有沒有在前線打過仗我不知道,但我記得他的軍服上有繡著軍階和勳章。姑爹和姑媽兩人的感情濃厚,從年輕時一直苦過來,真的是攜手到老,他們年輕時的婚紗照,從前朋友聚會的照片,那些泛黃的或赭紅色的照片,還留存在大本的相簿裡,我記得姑媽曾拿出來給我們看,一張一張介紹,這是某某某,他她是誰,做過什麼事,和他們之間的交誼,她真的記性好,故事人情從她嘴裡娓娓道來,怎樣說都動聽,教人好生羨慕。
我現在竟然都還想得起,姑爹家的石頭凳底下,還有從前時代生活使用的痰盂和尿壺,其實他們不知怎麼做到的,一直能保有過去的生活方式,絲毫沒什麼改變,還保存為數不少的大陸那邊的照片和字畫,證明文件等等,不光是惜物,我覺得少了一樣,可能對他們來說,都是天大的事情。
不瞞你說,看到那些東西,我甚至有種人在文革前的錯覺。很多朋友家人都離散了,他們卻能保有記憶,以他們曾有的身分認同感到驕傲。因為戰爭,不得不的道別,一離開就是數十年,一九二零年代的上海和江蘇,是他們青春時的回憶,對我們而言,那已經是歷史了,是電影裡的畫面,滾滾紅塵,或是上海灘,久遠以前的傳統思維和生活方式,竟在景美河邊一個不起眼的巷弄重現,雖然失去了光澤,但他們想盡辦法,很努力地保存下來。
這就是白先勇筆下的《台北人》
他們是失落的貴族,在台北他們背離了家鄉,成為名副其實的異鄉人,但他們沒有忘卻自己的根,沒有拋棄舊有的一切和回憶,沒有因為戰亂而磨損了內心的志氣和信心,沒有因為時代的變遷,而選擇了新的生活方式,他們順應環境,卻保有自己想要的一切,固守著傳統,還是用江蘇話進行日常的對談,偶爾夾雜些上海話,聽來莫名的親切。
明明我和他們一點也不親,不知為何,突然憶起片段的零碎,我記得姑媽上街買菜的模樣,她用國語跟菜販講價錢,我不知道她聽得懂台語否,但生活就是這樣,語言是我們對應這世界的工具,每一種語言的背後,都是說不完的故事,如今再也嘗不到姑媽做的菜,我也不知道百歲的她,是什麼模樣,我永遠記得年輕時候的她,自信美麗,覺得自己是上海女人,像老電影的劇照,巧笑倩兮的側影,如果我是姑爹,怎能不愛上她呢?
願姑媽百歲無憂,離苦得樂。
文 / 趙佳誼(妳遠房的侄兒)
2018.04.22 AM 08:23 於姑媽告別式的早晨
「日十早午餐小港」的推薦目錄:
日十早午餐小港 在 高雄好過日 Facebook 的精選貼文
下午吃飽飯可以來動動手喲✊🏽✊🏽✊🏽
《憤怒煙囪》十二月份手工坊時間
時間:10:00 - 17:00
地點:高市小港區鳳鳴路309號 日光堂香舖
- 12/14 三 配合公視《在地旅行》節目採訪
- 12/17 六
- 12/20 二
- 12/22 四
- 12/24 六
- 12/25 日 手工坊聖誕趴🎄,沒做完不准過聖誕😰
🔸活動需求
1. 活動人數 5-8 人
2. 一顆真誠快樂的心
🔸備註:
1. 提早報名參與製作的朋友就能獲得紀念回饋品,限量十組,要報要快📝
2. 提供午餐及茶水
3. 名額有限,要報名請來訊粉專📩
#高雄 #大林蒲 #鳳鼻頭
日十早午餐小港 在 高雄好過日 Facebook 的最佳解答
明日同一時間早上十點,在鳳鳴路309號,手工坊等你來參加✨
《憤怒煙囪》十二月份手工坊時間
時間:10:00 - 17:00
地點:高市小港區鳳鳴路309號 日光堂香舖
- 12/14 三 配合公視《在地旅行》節目採訪
- 12/17 六
- 12/20 二
- 12/22 四
- 12/24 六
- 12/25 日 手工坊聖誕趴🎄,沒做完不准過聖誕😰
🔸活動需求
1. 活動人數 5-8 人
2. 一顆真誠快樂的心
🔸備註:
1. 提早報名參與製作的朋友就能獲得紀念回饋品,限量十組,要報要快📝
2. 提供午餐及茶水
3. 名額有限,要報名請來訊粉專📩
#高雄 #大林蒲 #鳳鼻頭
日十早午餐小港 在 日十。小港漢民店 - Facebook 的美食出口停車場
日十 。小港漢民店, 高雄市. 596 likes · 1 talking about this · 21 were here. Breakfast & Brunch Restaurant. ... <看更多>
日十早午餐小港 在 [問題] 請問林園仁愛路附近有什麼美食? - PTT推薦 的美食出口停車場
小弟最近到小港最大間的私人公司上班,租屋在林園仁愛路,請問附近有什麼美食推薦的, ... stu94328 04/10 13:50林園的飯糰都很好吃,還有推薦鴨肉飯. ... <看更多>
日十早午餐小港 在 [食記] 高雄小港六吋盤早午餐新開幕- 看板Food - 批踢踢實業坊 的美食出口停車場
餐廳名稱:六吋盤早午餐 小港漢民店
消費時間:2018年/2月
地址:高雄市小港區漢民路800號 (台糖超市旁邊)
營業時間:06:30-14:30 最後點餐時間13:30
每人平均價位:150
可否刷卡:否
有無包廂:無
推薦菜色:日式熱煎飯糰三兄弟
官網:(具購物功能之網址請勿附上,違者刪文)
圖文好讀:https://goo.gl/d7AESa
前陣子和朋友聊天,聊到張惠妹,說唱ROCK可能唱不過戴愛玲,唱抒情拼不過ALIN,單項
比賽她可能拼不過,但整體來講就是張惠妹,我覺得六吋盤就是這麼一間店,可能從裝潢
、餐點、美食、服務幾個面相評比,分開計分或許都差不多七十分,但整體而言就是早餐
店的績優生。六吋盤的插旗真的強勢的將其他間早午餐做個大洗牌,開在小港醫院附近的
一級戰區,把附近的早餐店客人都吸了過去
六吋盤真的是非常好拍的早餐店,有網美最愛早餐店之稱,有超大片落地窗,採光非常好
,店內裝潢可以看到從天花板延伸下來的超大捧乾燥花飾,搭配錯落有致的燈飾,真的是
非常美,這麼美的乾燥花牆藝也可以在美術館的弄咖啡看到同樣的概念,以同樣乾燥花設計
來說,小港還有小食堂麵飯食早午餐,開在同一條街不到兩百公尺路上,不同的是六吋盤
是連鎖店,小食堂則是獨立經營的店家。
日式熱煎飯糰三兄弟(限量)$110 飯糰三兄弟是原味、燻雞、鮭魚三種口味,三顆大概
是一碗半的飯量,建議可依口味清淡順序從原味→鮭魚→燻雞,三角飯糰團得非常扎實,
飯本身混合了海苔與芝麻,邊邊吃起來則是乾乾的鍋巴口感,不太會掉飯粒,鮭魚是早餐
店常見的味道,而燻雞的炭烤味滿濃郁的
混搭風磚塊厚片拼盤$120 一次滿足四種口味,很適合有選擇障礙的人,厚片的厚度大概
是三個薄片加起來的厚,真的是像磚塊,麵包口感本身是一般,但一次吃到四種口味的巧
思很棒,三種甜的巧克力、草莓、蔓越梅加上鹹食乳酪。
目前生意從2/2開幕以來非常好,進門如果“遇到有人帶位就直接順其自然給對方帶位,若
無人帶位就直接先找座位,然後至櫃檯拿菜單並點餐”,櫃檯在進門的左手邊,如果肚子
餓建議看餐的時候不要考慮太久,或許是因為剛營運沒多久,上餐速度較慢,點完到上餐
大概要等半小時以上喲。
室內桌都是很好活動的兩人桌,所以並桌活是分開活動性非常好,但桌與桌的間距有點小,
像我就得微顛著腳縮著小腹穿梭,甚至還是得請其他客人椅子稍微往前一點,若是不喜歡
壅擠可以選靠近門邊或櫃檯的位子會比較好活動。
半自助式,所以餐具要自取,用餐完畢也要自行將餐盤拿至回收區。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 114.27.143.78
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Food/M.1517938262.A.AB4.html
... <看更多>