【洛基恐怖秀:午夜電影和它的產地】#葉郎電影徵信社
上個月,位於曼哈頓的 IFC Center 電影院終於打開大門重新開始放映電影。
和紐約其他電影院一樣,這家歷史悠久的紐約電影院因為 COVID-19 疫情因素停業了整整一年。這是該電影院的前身 Waverly Theatre 於2001年停業三年(後來改以 IFC Center 的名字再出發)之後,放映機停機最久的一次。
最終電影院能活過 COVID-19 劫難絕對是值得敲鑼打鼓的大事,因為這個在電影史上意義非凡的重要地點正是「午夜電影」文化的原爆點。1976年4月的某個午夜,《The Rocky Horror Picture Show 洛基恐怖秀》就是在同一個影廳裡開啟了電影院體驗的全新篇章。
▉ 為一個午夜限定的教派延續香火
美國波特蘭市的另一家電影院 Clinton Street Theater 這個月初舉辦了重新開門營業後的第一場《洛基恐怖秀》午夜放映。
多了口罩、少了許多觀眾(因為社交距離的售票座位限制),但久別重逢的興奮是無可取代的。尤其對 Clinton Street Theater 的老闆 Nathan Williams 來說,這一刻他整整等了54週。為了不讓持續43年的午夜場慣例中斷,他在過去一年受到政府勒令停業的期間繼續維持了每週六午夜場放映《洛基恐怖秀》的儀式,即使依法他一張票都不能賣。
「(放映《洛基恐怖秀》)這件事對此時此刻的我們來說,就好像教堂的宗教儀式服務一樣不能任意中止。所有的粉絲都有自己的祈禱文,而『祈禱文』這個字眼正貼切地描繪了粉絲在看電影的時候口中跟著唸唸有詞的歷程。」電影院老闆 Nathan Williams 說:「我自己是個天主教徒,對我來說這跟在教堂裡念祈禱文是差不多的意思。」
他透過網路募款的方式持續了54週的《洛基恐怖秀》無人放映(有時候會邀請員工或親友在社交距離下入座),就像在為一個只在午夜時分開門迎接信徒的神秘宗教延續香火一樣。
這樣的堅持使《洛基恐怖秀》繼續維持有史以來「上映」最久的電影——從1975年正式上映至今,從未真正下檔。最高峰全美有高達250家電影院放映,直到近年也都還有上百家電影院固定午夜場放映的儀式。而這部上映時被認定為賣垮的失敗之作,目前累計票房已經有1.7億美元之高。
▉ 洛基恐怖秀的第二人生
紐約電影院的重啟對於全世界的電影產業是無比重要的大事。有些人就把去年《Tenet 天能》的表現不佳怪罪在在紐約和洛杉磯電影院的缺席。紐約的影響力除了新聞媒體和影評人大量聚集之外,紐約人的電影品味也對全球觀眾具有指標性作用。
正是紐約人給了《洛基恐怖秀》第二次機會。
1975年正式上映後的《洛基恐怖秀》並沒有得到很好的迴響,不僅因為票房慘淡而被取消了全面上映的計畫,也得到多數影評人的冷言冷語(有的甚至直接跳過該片不予評論)。芝加哥太陽報的著名影評人 Roger Ebert 雖然只給兩顆半的星星(滿分是四顆星星),倒是唯一一個神機妙算地命中該片的長期運勢——他說《洛基恐怖秀》與其說是一部電影,不如說是一種長期的社會文化現象,而那些現在無視該片的人未來很可能會成為反覆觀看數百次的人。
多數電影在票房翻船之後就會永世沉沒,完全被遺忘。《洛基恐怖秀》則幸運地遇上了它的第一個貴人。
發行商 20th Century Fox 行銷部門試過很多方法試圖挽救這部電影的命運,比如把它跟 Brian De Palma 的科幻搖滾劇《Phantom of the Paradise 天堂幻象》綁在一起搭售,變成一張票看兩部的優惠方案,但也未能吸引到太多觀眾。最後,連當年萬聖節原本企劃好的特別放映活動也被取消。 Fox 年輕的行銷主管 Tim Deegan 仍不打算放棄,於是隔年的4月他決定用午夜場放映來放手一搏。
午夜電影的文化不是憑空而來。午夜場原本就很容易吸引一群完全不一樣的觀眾,關注完全不一樣的電影。1960年代快速普及的美國電視台就已經開始在午夜時段播放一些尺度比較寬鬆的恐怖電影或是非主流電影。Adny Warhol 等藝術家或創作者也都曾在電影院的午夜場找到自己的觀眾。
自己也是個午夜電影粉的 Tim Deegan 於是想起了曾經以《El Topo 鼴鼠》和《Night of The Living Dead 活死人之夜》的午夜放映賺到錢的曼哈頓電影院 Waverly Theatre,決定跟他們聯絡聊聊看午夜放映的可能性......
▉ 無心插柳的粉絲參與
於是,《洛基恐怖秀》的第二個貴人—— Waverly Theatre 的電影院經理 Denise Borde 現身。
興建於1831年的 Waverly Theatre 有很長一段時間真的是作為教堂使用,一直到1937年才開始以電影院的身份開門營業。電影院所在的格林威治村從1970年代開始就是紐約最潮的年輕人出沒鬼混的熱門地點,因而使非主流電影很容易在這裡獲得賞識。
更重要的是電影院經理 Denise Borde 本人愛死了《洛基恐怖秀》。
他因此全心投入午夜場放映的宣傳:他費心佈置售票口的宣傳品;在電影院的客服電話上播放預錄的來電答鈴,告訴每一個來電者「這是你絕對不能錯過的電影體驗」;還在電影放映前,安排播放《洛基恐怖秀》的原聲帶來暖場,確保體驗氛圍的完整度。
一切準備就緒,就等第三個貴人隆重登場。
第三個貴人就是《洛基恐怖秀》的每一個粉絲。
讓《洛基恐怖秀》成為不朽的電影院體驗的關鍵就是觀眾參與互動的儀式。而這些儀式正是電影院經理 Denise Borde 的用心佈置無心插柳促成的。
電影院原本難以打破的社交規範就是不發出聲音、不干擾別人。然而因為電影院經理一開始播放原聲帶的時間是在正片放映之前,於是替一些想要發出點聲音的觀眾製造了大好機會。這時候就已經出現高喊對白、對反派噓聲、對主角歡呼的觀眾互動行為。
五個月後,一個大膽打破禁忌的觀眾立下了電影史的新里程碑:他是第一個在《洛基恐怖秀》正片放映中發出聲音的觀眾 Louis Farese Jr. 。
Louis Farese Jr.是最典型的午夜電影粉絲:白天他是一個文靜不多話的學校老師,到了深夜在漆黑的電影院裡他卻變身成為大膽喧嘩的鬧事者。他對著主角之一的 Janet 拿著報紙遮雨的畫面,高喊「去買把傘吧你這窮酸婊子」,很快地就引發其他觀眾仿效,並擴散到全美、全世界各地的午夜場裡頭。
幾個月後的萬聖節,觀眾開始扮裝出席。又過一年,開始有丟紙花、灑米等道具出現在影廳裡。《洛基恐怖秀》的觀眾參與最終變成了一場有劇本(但鼓勵即興)、有服裝、有道具的超大型互動演出。
▉ 新科技是詛咒也是祝福
Waverly Theatre 的《洛基恐怖秀》午夜放映,不僅讓這部電影變成一個感染全世界的文化現象,也促成了午夜電影文化的發光發亮。Waverly Theatre 兩年多後就如法炮製在 David Lynch 那部在上映時同樣遭到忽視的電影《Eraserhead 橡皮頭》,並在接下來一、二十年持續為這些未受到世界理解的 cult 邪典電影創造第二次上映機會。
1980年代錄影帶來了,1990年代 DVD 來了,2000年前後網路下載和串流產業先後登場。
影響所及是許多放映邪典電影和午夜電影的獨立藝術電影院陸續關門大吉,因為他們再也不是唯一一個可以讓我觀眾接觸這些非主流電影的通路。
同樣地,再也沒有任何非主流電影完全只仰賴午夜電影這個非凡體驗模式而進入粉絲視野。有些人甚至將此形容為邪典電影之死或是午夜電影之死。
另一方面,主流好萊塢片廠開始見獵心喜地佔據午夜電影這個充滿神秘中宗教氣氛的時段。
1989年 Warner 的《Batman 蝙蝠俠》就把首映辦在午夜場,把「午夜搶先看」形塑為一種忠誠粉絲的身份表徵。隨後,星際大戰、魔戒、哈利波特和暮光之城等系列電影都出現鼓勵鐵粉在午夜場搶先別人先看到最新一集的類「追劇」行為。
「午夜場」被主流佔據的同時,「午夜場文化」也在透過社群網路的新科技征服主流觀眾。
過去的《洛基恐怖秀》粉絲必須透過口耳相傳和粉絲刊物的傳播,花好幾年的來將這些午夜電影文化的儀式性傳播出去。社群網路則在一夜之間就可以辦到同樣效果。因此21世紀的邪典電影比如《Donnie Darko 觸目驚魂28天》仍然照常得到膜拜。
最終電影院這個午夜限定的教堂只是以連鎖加盟的形式開枝散葉到各個信眾的客廳裡。
邀請家人或朋友一起在家裡體驗這個宗教儀式,仍然有差不多的信仰純度。 午夜電影不死,只是逐漸飛入尋常百姓家。
---------------------------------------------------
《洛基恐怖秀》myVideo線上看:https://pse.is/3euqc7
現在免費升級豪華月租,電影戲劇看到飽:https://pse.is/3f7hxp
接觸即興意思 在 Facebook 的最讚貼文
日本雜耍藝術家 山村佑理雖然不是科班生卻在17歲那一年前往美國巡迴演出,五年後通過法國麗都馬戲學校甄選到該校研習,至今都還持續透過雜耍與各種藝術形式合作中。
最近他的影像作品進入 Paris Play Film Festival 最佳舞蹈影片的半決賽,衷心祝福他的作品能被更多人賞識。
回想起2019年他在香港版釘孤枝熱血大亂鬥的身手依然歷歷在目,音樂一催下去他便能跟著節奏即興不停歇,不熟的朋友可能以為我只是看他在跳舞而已,實際上他是一邊雜耍一邊跳舞啊!
(趕快在腦中想像一位舞者在即興,同時還要丟球,全神貫注長達近三個小時,大概就是那個意思了)
他客氣的說,現在比較關注舞蹈與雜耍之間的連結,雜耍數量就比較沒有追求了,but在現場丟最多球最穩定的人就是他,連跟他同樣念麗都馬戲學校的學弟都相形見絀,可見他的基本功紮實的嚇人。
在工作坊期間他提到,為了想讓更多人認Juggling,他不只是繼續苦練而是轉身去接觸舞蹈,在舞蹈的世界裡探索雜耍的新面貌,也透過這樣的連結讓舞蹈圈與雜耍圈看見彼此相容的可能。
真心佩服這些帶著拓荒者性格的藝術家,當身邊的人都跟他說「沒有人這樣搞的啦~」他卻一點一滴地在荒蕪中開創出一條道路。
曾經只能守在戲班、劇團的練習訣竅因為馬戲、雜技學校成立而慢慢擴散到民間,也因時代進步我們再也不用透過聽老師傅口述才能窺探那些傳奇人物的身手到底為什麼如此奇葩。
非常鼓勵馬戲、雜耍同好、擔任雜耍主修老師的朋友認識這一位日本朋友並支持他在vimeo上的創作,只需要6杯珍奶的費用就能觀看他入選半決賽的影像創作,也許不合你現在的胃口,不過 高俊耀老師在 #馬戲棚 堂上說到,身為創作者需要培養自己的敏感度,試著與同溫層以外的人交流,在對談過程中體會別人看事情的角度,慢慢養成自己的觀點才能創造無法取代的形象。
我也很好奇大家是怎麼看待這種形式的雜耍表演呢?歡迎跟我分享你的回饋或提問。
接觸即興意思 在 Facebook 的最讚貼文
20201201 黃偉民易經講堂
香港的不堪,去到什麼程度?市民街頭獻花,會被警察拉。
香港警察,為什麼介意那一束白花?
他們是介意那束白花背後的亡魂。
每月的月底,很多市民,自發的走到太子站,憑弔831太子站冤死的手足。
這是香港警察的夢魘。做過壞事的人,每月這天就不安寧,他們知道這世界有鬼。
他們不會坐地鐵經過太子站,但每月底市民的憑弔,那些鮮花,仍是折磨著他們。
鬼,一早走入了他們心中。
跳老舞群組仍在擴散,走入了上層社會,那些名人闊太,一個個的確診了,名女人最緊張的要聲明:自己沒有跳舞,只是和愛跳舞的朋友打麻將、吃飯、有接觸而已。
先撇清跳舞這個類別,社會上現時普遍認為,跳老舞等同富太補身吃童子雞。
養和醫院爆發了,聖保祿醫院爆發了,林建岳那家米芝蓮三星意大利餐廳爆發了,馬會會所,名人飯局,那些富豪名流,一個個地確診了。
病毒最公平,沒有嫌貧重富白鴿眼,一視同仁。美國總統、英國首相、英國皇室王子、世界明星、足球球王……一個個都中招,只有中共的高官不會有病,其他血肉之軀都不能倖免。大家唯有將希望放在疫苗上,幾家大廠在競賽,但這東西有效、生產、再打在你身上,不會是一年內的事吧?
除非你願意接受,林鄭說的,那批中央已預留給香港人的國產疫苗!
根據林鄭政府的抗疫態度和邏輯,疫情只會高高低低,不會完結的,起碼2021年內都不會完結。而且,具監控功能的健康碼又勢在必行,保持疫情,有助政府推行這係人都反對的中共計畫,可包裝成因為你健康著想。所以,疫情只能放緩,點可以完?
對警察來說,疫情帶來的限聚令的好處真是說之不盡,最好永遠保持。隨便拉你就拉你,即使一個人放工,都可以告你違反限聚令。
學校開開關關,只是影響你子女的教育,高官們的兒女,不會在香港受教育的。改來改去的,其實唔關他們的事。
專家們早在半年前,已經警告,今年入冬後,會有第四波爆發,但林鄭政付,對於封關建議,一律視為挑釁。這不單是政治需要,行政上也要保持疫情存在。
示威遊行、群眾集會、言論自由、新聞自由、出版自由、民眾議會、區議員的服務權力……都沒有了,都可以用疫情出發,為你健康著想,只要不封關。
美國大選仍是不清不楚,拜登未贏,特朗普未輸,北京一直十五十六,美國總統一日未定,香港都人心不定。疫情一年內都不會真正完結,市面已奄奄一息。工作崗位不斷流失,小生意在斷氣中。英國大開中門,加拿大也發三年簽證給年輕人。去去留留,前景一片模糊。
問征夫以前路,恨晨光之熹微。
孔子在《周易繫傳》下傳第五章,引述了《易經》六十四卦中,十一支爻的爻辭,講述世間的變動。「爻也者,效天下之動者也。是故吉凶生而悔吝著也。」
《易》曰:
憧憧往來,朋從爾思。
子曰:
天下何思何慮?
天下同歸而殊塗,一致而百慮。
這兩句是澤山咸卦,九四爻辭。意思是,心裡思緒不寧,下不了決定。想放低,又唔捨得;由它吧,又不安。心裡起了漣漪,一下來,一下去,心事重重。
我們的心思,永遠不定,永遠因外在客觀的環境而變。
也是《如來三法印》說的:
諸行無常,諸法無我。
根據這兩句爻辭,孔子發揮說,天下事物的變動,我們何必要困擾憂慮呢?
我們因應我們的出身背境經歷不同,想法各異。但其實,目標是一致的。途經雖異,但所歸之處則是無有不同。
我們對周圍環境的變化反應,全是自然而來,何必心存煩惱思慮呢?
孔子說:
日往則月來,月往則日來。
日月相推而明生焉。
寒往則暑來,暑往則寒來。
寒暑相推而歲成焉。
所有的變動,都有一套宇宙的規律。
太陽下山,月亮就上來。到月亮下山,太陽又出來了。
天體現象,就是早晚、晝夜、寒暑。沒有所謂誰勝誰敗。
往者屈也,來者信也。
屈信相感而利生焉。
尺蠖之屈,以求信也。
龍蛇之蟄,以存身也。
精義入神,以致用也。
利用安身,以崇德也。
過此以往,未之或知也。
窮神知化,德之盛也。
看看那些毛蟲,牠們向前行時,先向後一屈。
屈,是為了信。信,即伸的意思。伸張之意。
龜蛇冬眠,是為了保命等待春天來臨。
太陽下山不是輸了,是等第二天再上來。
屈信相感而利生焉,一收一放,一上一下,一個升一個跌,一起一伏,互相感應,互相影響,而利生焉。掌握到這個規律,而善加利用,就利生焉。
精義入神,以致用也。
利用安身,以崇德也。
過此以往,未之或知也。
窮神知化,德之盛也。
我們只要精研這個義理,到達神化境界,即屈到極致,是為服務社會,出而致用作準備。
用這個《易經》的道理,安頓自己,這便是伸的極致。
如此內外相交,相互交替,不要只知「伸」有好處,但不明白先要「屈」,才能有伸的邏輯。明白這點,就知道得意有得意好,失意有失意的用處。關鍵在於「利用」,好的壞的,都能夠用得上,都能夠適應。這也是乾卦用九的道理,用九,不要為九所用。
孔子說,超出前面所說的,我就不知道了。只要研究透徹,將這神妙的規律弄清楚,就是窮神。
知化,了解所有的自然變化,適應所有環境的變化,隨變而變,便是窮神知化。這就是做學問最高的成果了。德之盛也。
跟者孔子引用另一支爻,說明人的失意,一定有原因的。
《易》曰:
困於石,據於蒺藜,入於其宮,不見其妻,凶。
這是澤水困卦六三爻的爻辭。
困於石,前行有大石擋路,這是指上六是陰爻,六三又是陰爻,六三陰遇陰阻窒,像有巨石擋路。
據於蒺藜,指九二陽爻。六三陰爻乘剛九二,身必危。
六三爻,失位不中,無應乘剛,它的困境是自己製造出來的。
子曰:
非所困而困焉,名必辱;
非所據而據焉,身必危。
既辱且危,死期將至,妻其可得見邪?
孔子認為,人生不可能無困,也不可能無據,依靠。但要視乎所困所據是否恰當合宜,也就是說,是否合於自然的規律。
在不應受困的地方受困,一定會受到羞辱;在不該倚靠的地方倚靠,自己一定會陷入危險。既被羞辱,又處險境,死期都將到,又如何見得到妻子呢?象徵最親的人,引伸即眾叛親離了。
孔子首先用澤山咸卦九四爻辭作開始,指出自然變化,是依循一套固定的規律。時機成熟,自會水到渠成。
屈伸的道理,智慧沉潛得愈深刻,到用時,才能愈廣泛的應用。人能夠安然自處,才是崇德的康莊大道。
跟住用澤水困卦六三爻辭,帶出這爻失位不中,無應乘剛,即不順應自然規律,一味強求,困有合理不合理,據有適當不適當。一切成敗都在自己,這個困境是自己造成的。
如何突破這種難堪受辱的困境呢?
孔子跟著提出第三支爻,雷水解卦上六的爻義。
《易》曰:
公用射隼於高墉之上,獲之,無不利。
公,代表年齡大,地位高的人,是個領袖。
隼,比鷹略小的凶鳥。
墉,土堆,像高台一樣。
一位領袖,站在高台上打獵,射下游隼,無所不利。
孔子的引伸是這樣的:
隼者,禽也。
弓矢者,器也。
射之者,人也。
君子藏器于身,待時而動,何不利之有?動而不括,是以出而有獲。語成器而動者也。
先要有弓有箭,弓箭是要有人來用的,即人要有技術。
他站的位置又要好,這一箭射出去,才能命中。
在現實人生,機會像游隼一樣,不知什麼時候飛來你的上空。
一個人,先要有目標,有計畫,有準備,站的位置又要恰當,時機也要對。
游隼幾時飛來?不知道。所以一個人要藏器於身,要成功一件事業,一定要有自己的本事。如果以為靠人幫忙帶脇,就可以成就事業,就注定失敗了。
藏器于身,重點在個藏字。人,有器可以不用,但不可以無器在身。
動而不括,括是約束,限制,縛手縛腳。機會來臨,不動則已,一動就全力以赴。
語成器而動者也。語,說的意思。即強調,成器而動,練好武功才出手,一出手就有收獲。
所以,要成就一番事業,不是即興式的想做就做。否則像困卦的六三爻,失位不中無應乘剛,自陷困境。要藏器于身,待時而動。站在高墉,等時機,游隼飛至。具備了這些條件,便可以獲之,無不利了。
但人性本惰,又有僥倖之心,怎能自動自覺的裝備自己,藏器于身呢?
所以,孔子提出火雷噬嗑卦的初九和上九兩支爻辭,指出人不吃過虧,不犯過錯,不懂得改變自己,行走正道的。
子曰:
小人不恥不仁,不畏不義,不見利不勸,不威不懲。小懲而大誡,此小人之福也。
《易》曰:
屨校滅趾。無咎。此之謂也。
小人,一般人。
恥,是難堪。
一般人不吃過虧,不難堪過,不會發現自己的缺點,也不想到要改變自己的行為走正道。
不畏,不怕,無所懼怕就不會行仁義。人是怕犯法被捕有後果,才不敢犯罪。人要有畏懼在心,才能上進向善。
不見利不勸。勸,是積極。
普通人,沒有利益,不會積極。
不威不懲。威是刑法,懲,是懲罰。沒有刑法在前,懲罰在後,是不懂得改過的。
孔子這四句說話,指出一般人,不恥就不仁,不畏就不羲,不見利就無動力,不懲就不誡。所以,有時候,小懲而大誡,受一點小挫折,令他一生警惕,未嘗不是好事。
人生一直一帆風順,太得意,未必是福氣;反而偶爾碰到一些挫折,反而對將來有幫助。無跌低過,無撞過板,唔會有出息。
孔子見到噬嗑卦初九:屨校滅趾,無咎。此之謂也。就是這個意思了。
屨校,木屐。
滅趾,著住木屐行路,整傷腳趾。
整傷腳趾,為什麼無咎呢?
孔子說人生的道理,不受過傷,痛過,走路永遠不在意,不小心。現在弄傷腳趾,好了,以後行路就識小心了。所以無咎。
孔子再用火雷噬嗑卦的上九爻辭,帶出了中華文化的核心思想,無論善惡,都是累積回來的。所以,我們要養成習慣。
善不積不足以成名,
惡不積不足以滅身,
小人以小善為無益而弗為也,
以小惡無傷而弗去也。
故惡積不可掩,罪大而不可解。
《易》曰:
何校滅耳。凶。
一個人要成功,成就一項事業,不是做了一件好事,努力了一天便可以成功的。
善,要慢慢一天一天的累積起來,才有真正的成就。
做壞事也一樣。
壞,要累積起來,否則,一兩件不至於滅身。
這個道理,一般人不明白不了解,以為小善小惡無所謂。
積小善可以成大善;小毛病唔改,累積起來就成為大惡。
不要以為有點小毛病沒關係,累積起來就是大毛病。到了罪大惡極的時候,就無法翻身了。
何校滅耳,凶。
何,荷也,即背負。校,是枷鎖。
初九是著木屐,踢傷腳趾。從此識得行路小心。所以是無咎。如果一帆風順,一直都無挫折警惕,小毛病加起來,累積起來,最後,上九,背負著枷鎖,蓋住耳朵,象徵犯了大錯,得了大罪,死罪。罪大惡極,翻不了身。所以,凶,死而已矣。
到最後一支爻,上九,要死了,便明白,初九,第一支爻,踼傷腳趾,從此有所警惕,是多大的福氣啊!
年輕的時候,吃一點苦,是歷練,一生都有用。送給正在艱難的手足。
接觸即興意思 在 6 分鐘認識史蒂芬.派克斯頓與接觸即興,西洋舞蹈史 - YouTube 的美食出口停車場

6 分鐘認識史蒂芬.派克斯頓與 接觸即興 ,西洋舞蹈史,Introduce Steve Paxton & Contact Improvisation. Chingwen Yeh 葉景雯. Chingwen Yeh 葉景雯. ... <看更多>
接觸即興意思 在 「接觸即興」不只是一項舞蹈或運動。透過它可以探索身體動覺 ... 的美食出口停車場
「接觸即興」不只是一項舞蹈或運動。透過它可以探索身體動覺的各種可能、透過身體學習放下、以及人與人之間關係的藝術。當更多的意識被帶進來,它可以是一種靜心, ... ... <看更多>