關於 想 見 你 線上看 愛 奇 藝 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

[想攝影136] 細說分鏡 Vol.13
🎥影片時間連結：https://youtu.be/3XpWY8Xbe5U?t=171
🖍當這個世界，主流的風潮下，不斷追求表面藝術的創作
🖍不但能滿足心中的成就，更能創造出更多掌聲
🖍除此之外，我覺得，我們值得擁有更多的不同想法

最早為什麼開始寫攝影教學? 又為何一寫下去就是十年? 中間沒有想放棄過嗎? 如果曾經放棄是什麼原因重新拾起? 如果沒放棄又是什麼理由堅持下去? 未來還會繼續寫嗎? 如果會的話又會寫什麼? 做這些事情快不快樂? 快樂當然會寫，如果不快樂為何寫，或不寫? 這好多問題好想每一題都有一篇文章來寫，但其實都是同一個問題 – 為什麼要做這些事情

🟥愛上攝影，分享它
喜歡上攝影理由就不多說了，看到自己喜歡的畫面，用相機拍下來保存，心裡感受滿足，日後回放感到幸福，拍的越多，𧻗久，就這樣子持續下去，很久前喜歡攝影，真的理由既單純又非常簡單。

喜歡上攝影，以我的個性就是會進一步分享它，那時不要說臉書，就連找個地方放照片選擇性都少，最多人使用的就是「無名小站」，即使關站多年的 2021 年今天，我還不曉得為何要叫這個名字，但那時無名小站空間容量小，也放不了什麼照片，我就使用「痞客邦」提供的相簿空間，就顯得大器許多，除了這兩個之外，國內還有 Pchome、Yahoo 提供相簿空間 (如果沒記錯的話)，而一些資訊管道更多的朋友，還會放在 Flickr。

這樣子分享照片就放便多了，在 BBS 帳號自介、簽名檔貼上自己相簿網址也好，或是透過 MSN/即時通，將作品做成大頭照，或是透過通訊軟體將照片傳給朋友，或是在一些討論社群貼上照片，這些都是在當時最常分享照片的方式之一。

🟥投搞、得獎，從來沒有
其實我這輩子從來沒有主動去參加任何一次攝影比賽，反而當過數次攝影比賽的評審，在我的履歷經歷中，沒有任何一項得獎記錄，對於一個喜歡拍照的人來說，其實是有那麼一點奇怪，如果真的喜歡拍照，又拍了這麼多年，若真的想證明自己「真的有那麼一點熱情」，總會找個適當的攝影比賽，將適合的作品投搞，若有機會獲得獎項，不但得到獎狀、獎金、獎品，還能獲得掌聲與成就，就算不參加國際級的攝影比賽，哪怕只是區域性的小比賽都好，而我「一次」也沒有參加過。

🔹「是對自己沒有自信嗎?」 倒也不是，再怎麼沒自信，攝影這十幾二十年間，總有那麼幾張搬得出台面拼個機會，而另外一點…，你偷偷投搞沒得獎，除了你與主辦單位外，也沒有其它人知道你失敗了，只要花點時間準備一下、投個搞，就算沒得獎，總有機會，就像是買樂透一樣，「人人有機會，個個沒把握」，且現在又是電子檔案投稿更是方便簡單，到底是什麼理由我對這些事情完全提不起任何興趣?🔹

「我發誓，我真的沒有這個念頭過」

🟥「KANO」這部電影
不過擔任過數次攝影比賽評審的經驗，倒是讓我用另外一種角度來看「攝影比賽」這件事情代表的意義，偶爾我會分享一些「如何得獎」的小技巧，哪些照片比較容易吸睛、得分，而這些小技巧並不是從「參加者」的角度來看，更是讓有心志在得獎的人感到興趣。

這裡不妨偷偷告訴你一個秘訣，你可以參考一下，讓我想到電影「Kano」裡頭由「永瀬正敏」飾演的日籍教練「近藤兵太郎」在電影裡對著一群孩子兵說過的一段話「不要想著贏，要想不能輸」，相信許多人仍記得這段台詞，記憶猶新。

但那時候的我並不了解這句話到底是什麼意義，什麼叫「不要想著贏，要想不能輸」，不輸不就是會贏嗎? (除非平手)，那為何要想著不能輸? 為何不想著非得贏? 那時好不容易找到一種解讀的說法就是 – 若一直想著贏，就會得失心太重，做任何決定就會綁手綁腳，使得打擊、守備任一動作就會慢半拍，不但可能失去勝利的機會，反而失去享受比賽的樂趣與精神，這是那時我對這句話的心得。

直到有機會成為攝影比賽評審老師之一後，我「終於」了解那句話可能另外的一種含義是什麼意思，試想評審老師手上有一張表格，表格上記載評分項目，包含什麼「主題、創意、技巧、意含、意義..BLABLA」，每次的評分項目名稱不盡相同，但都差不多。

這不難，難的是你可能要面對數百張作品，每一張作品都要為這些項目各別評分…，哇塞有沒有想過，這可是件多大的大工程你知道嗎? 每一張照片都要看過，在每一評分欄位給分，然後透過 EXCEL 為每張作品加總分，並且排序，再依獎項挑出前三、前五名、佳作將、另外特別將、精神可佳獎、參加獎…，這些真的並不容易。 有些評分簡單一點，並不需要加總，只要挑出上述得獎者就好，雖然不用為一一照片評分加總，但總要在心裡有個評分標準，不然得獎作品該如何選出來?

若是遇上「不用為每張照片個自評分」的評審方式的話，我有一套評分的方式 (別的評審老師我不知道如何，至少我是這麼方式)，在數百張甚至近千張作品中，用「刪去法」快速刪除至少 9 成以上的做品，若 1000 張照片，第一輪至少刪除 500 張以上，第二輪再刪到大概剩 200 張，重複幾輪下，就會留下 20-30 張左右的作品，再從這幾張作品透過前面提到幾項評分標準，加以評分。

🔹而在「刪除法」的過程中，總是會有那麼幾張「一眼就感動我心」的作品，就像是 KANO 這部電影的台詞「一球入魂」的感受，在幾輪反覆刪除法過程，就是有那幾張照片讓自己印像深刻，最後入圍的作品，前五名啦、佳作啦、最吸睛獎等等，往往就是耐得住幾輪的刪除過程，得以留存在候選名單。🔹

「不要想著贏，要想不能輸」，用在這裡就變成「不要只想著得獎，要想著不被刪除」，一但被我從電腦中刪除的作品，是不大有機會重新撿出來再檢視的機會，若你的作品擁有「不被刪除的特質」，想必是我心中佔了較高分的可能，只是最後得什麼獎，不是由我一個人決定，而是眾多評審分數加總後的結果。

一場攝影比賽評審絕不只一位，越大、越重要的比賽，評審的份量、人數也越多，就我的經驗上，在我評分的過程，我並不知道還有哪些評審老師，也不知道有誰評相同的作品，通常是只有頒獎後才會知道有幾位、有哪些，當然有些攝影比賽一開始就說邀請哪些攝影評審，透過這些知名攝影評審名氣，來為這比賽宣傳更加盛大。

🔹不管幾位評審、不管是哪些評審經歷，似乎大家審視作品的角度雖不一相同，但最後得獎的作品，都不會讓我意外，比如我中意某幾張作品可能得上前三名，或是哪張值得「第一名」，有時結果不意外的就真的得首獎，但也可能不是第一名，但總是跑不掉前三名，但無論如何眾多得獎作品，就是最後我沒刪除的那幾張作品，只是最後總分，由每位評審老師評分後，加總後不同，最後的得獎名次而也不同。🔹

此時我才體驗電影那句話的意思，同樣的我也分享給我的學生，若你想、有志參加攝影比賽得獎，無論主題是什麼、賽級高低程度高低，在拍攝過程、挑選投稿時，心中要抱著「不要只想著得獎，要想著不被刪除」的心態，你會更有機會入選、甚至得獎。

好了，本來只有少數上過我課的學生知道這個小技巧，現在看到這篇文章、這一段的你，也學會了。

🟥攝影比賽、得獎的意義
每次的攝影比賽，總是有吸引人的獎品，多少而已，而一些知名、國際級、代表性的比賽，反而可能只有獎狀，讓不少人趨之若鶩，樂此不彼，代表「獎品」不是一切，那份榮耀才是重點。

獲獎作品，也許你不喜歡，這一點沒關係，因為評分過程有太多關卡變數，且我們常說「藝術是主觀喜好」，那些得獎作品就是受到評審青睞，這也是事實，但不時總是會有一些「地方性、較小主題性」的攝影比賽作品受到不少批評，有時我自己看了，也真的不大懂部分作品得獎作品的「得將點」在哪裡，但擁有數次評審經驗的我，總是還是能替這些得獎作品，簡單的「點評緩頰」一下 (就當作是我個人的感想分享)，但總有網路上評論極其苛刻酸薄，我並不會去阻止反對這些聲音存在，但至少「別人作到了，你呢? 不服的話你也去投稿」。

🔹撇開這些，對於一生從未主動投稿，也無意願投搞，但有評審經驗的我來說，我總是會去想「攝影比賽」的意義是什麼? 得獎的作品又有什麼意義? 所有這些事情背後動機又是什麼? 這三個問題都值得用三篇文章好好的聊上一回，但這裡並不是容許我用另外的篇幅，日後再來跟大家分享，但這三個問題卻是我所感覺到現在國內的「攝影態度」，流行的風向。🔹

我可以知道我為何喜歡攝影，現在的喜歡攝影的念頭，與最初想學攝影動機，也有極大的不同，中間有數度峰回路轉的心得，不但追尋自己在不同人生階段，攝對與我的生命、生活的關係，除了是我的工作外，它還會是什麼?

但對比主流的攝影潮流 – 拍出「吸睛」的照片，為了比賽而不斷的拍攝、投稿，這一直都不是我曾想過的念頭，更也不是我過去、現在與未來會走的路，我並不會討厭、反對或是批評，因為確實好的作品，能讓我們增廣見聞，剌激我們對世界的好奇心，豐富我們心靈，好的攝影作品也是藝術，即使我並不想走「投稿得獎」這條路，也不追求為了拍出吸睛的照片，不斷去模仿學習眾多構圖技巧，但那卻是許多人追求的目標，與我自己想追求目標不同而已。

在認識、認同我的人，或許覺得我的意見、文章有所影響力，但比起更多擁有成就的他人、前輩相比，我更顯得人微言輕，這一點反而讓我更可以書寫、抒發我自己的想法、心情，與願意看我的文章的讀者朋友分享。

🔹我認為攝影，在主流的風潮，讓眾多人投入攝影藝術創作，這絕對是好事，無論對自己甚至他人都是正向的活動，但我更覺得「攝影作品」該有更多存在的價值，不該每一張照片就是為了「投稿得獎」而出生，相信這世界上絕對有許多與我志同道和的朋友，與我抱著相同的理念一直努力創作者，而我這篇文章，除了表達我的心聲外，也想跟這些朋友說「你，並不孤單，只是你我並不相識」。🔹

📷📷📷📷
7 堂攝影入門課 🙆‍♂️終生看 ⏱隨時看 🎞線上看
#報名連結：https://go.hojenjen.com/3p2g6n
👉9/30 前早鳥價~~ $4990🖍

「我為好萊塢電影《愛心樹 The Giving Tree》改寫出了一個快樂結局。最後樹長了回來，為小朋友口Ｘ。」

．
2018年，詹姆斯．岡恩（James Gunn）陷入了導演事業最大危機。在他數年前的多條爭議推文被翻出的當天，他打電話給漫威電影的舵手凱文．費吉（Kevin Feige），劈頭問道：「這會是個問題嗎？」沒想到對方的回應卻是簡短的「我不知道」。岡恩確定自己麻煩大了。

．
由於多次厲聲批判時任總統川普（Donald Trump），岡恩成為了美國右翼的箭靶，多年前的推特推文被悉數翻出，最終導致他丟了工作，從雲端落入谷底。令人尷尬的是，岡恩當時確實發了不少如同上述言論的政治不正確笑話，而且主角多是小童。

．
才以《星際異攻隊 Guardians of the Galaxy》系列成功站穩好萊塢一線導演地位的他，頓時陷入危機。尤其他的老闆還是迪士尼，一個以親子消費為主力的公司，他們可不會想要與一個陷入戀童疑雲的導演有任何牽連⋯⋯吧。

．
當然，標準是會變動的，若不是哈維．溫斯坦（Harvey Weinstein）的醜聞連環爆，好萊塢掀起 #Metoo 運動，岡恩或許不會面臨迪士尼大動作切割。在此之前，迪士尼甚至曾經跟實際性侵兒童的導演合作過。

．
1989年，導演維克多．沙爾瓦（Victor Salva）在執導《Clownhouse》過程中性侵了12歲男演員，還涉及偷拍、購買兒童色情雜誌與錄影帶。服刑15個月之後，迪士尼居然雇用他執導電影《閃電奇蹟 Powder》（1995）。被踢爆之後，迪士尼還老神在在地說，他們也是在開拍之後才知道導演做過這些事（誰信？）。迪士尼甚至對媒體強調，這部作品的拍攝現場保證沒有未成年人。

．
雖然沙爾瓦的演藝事業一度受到影響，但他很快重振旗鼓，繼續與好萊塢主流片廠合作拍攝《毛骨悚然 Jeepers Creepers》系列，還曾執導同名小說改編的《深夜加油站遇見蘇格拉底 Peaceful Warrior》（2006），似乎未受影響。

．
後來有人指控岡恩與沙爾瓦是一丘之貉，因為他們曾經出席在同一個讀書會活動。岡恩連忙撇清，他說當他一發現沙爾瓦也在現場，就拔腿落跑了。

．
過去許多名人被爆出類似爭議，多半成為圍剿對象。但岡恩卻意外獲得了不少來自同業的聲援之聲，除了他的反川普立場得到同業共鳴之外，一大原因也在於，熟知他過去背景的人都知道，岡恩在發表那些推文時是一個B級片導演，以低成本、挑釁與政治不正確的題材為主。在當時的工作情境底下，發表一些爭議推文，也算是符合當時的人設。更何況那時一般美國人也確實沒有這類敏感度。

．
但更關鍵的原因在於，岡恩沒有真正的犯行，充其量只是在網上「打嘴砲」，而且可能不怎麼好笑而已。雖然的確令人不安之處，但如果光憑一個人說了一句話（而且可能是笑話），就將他的職業生涯通通「取消」，也確實有爭議之處。重點是，這標準該由誰來界定？

．
迪士尼不出意料擺出了高標準姿態，當機立斷將岡恩開除，但《星際異攻隊》全體演員與其他好萊塢名人都不贊同，認為處分過嚴。之所以支持他，也在於認可岡恩的貢獻，深知沒有他，這個系列將難以為繼。岡恩雖然多次發文致歉，指出過去的自己與今日無涉，但仍難逃被踹出迪士尼的命運。

．
在結束與迪士尼的合作關係之後，華納立刻延攬他進入DC宇宙，接手執導《自殺突擊隊：集結 The Suicide Squad》。由於《自殺突擊隊 Suicide Squad》（2016）惡評如潮，華納需要一名才華獨具的導演注入新的能量。恰好岡恩正是最適合的人選，不只是他的才華而已，其境遇恰巧也符合「自殺突擊隊」的反英雄精神。華納甚至允許岡恩完全不必考慮前作的世界觀，可以完全重新發揮。

．
當岡恩被迫離開迪士尼時，有許多好萊塢評論家斷定他的導演生涯將就此斷送。從大起到大落，岡恩在華納重獲新生，而且他要拍攝的主題，就是一群由罪犯組成的英雄團隊，這些人物過去在DC漫畫與電影當中多是一閃即逝的次要反派，但在自殺突擊隊當中，他們得以扶正為要角，而且有機會闡述他們自己的故事。

．
在岡恩眼中，這些人之所以成為反派，或許只是遭遇了誤解，沒有人從他們的角度去端詳過這個世界。就好比那些批評他的人，似乎從來不曾了解他的出身背景，已經當時發文的脈絡。

．
「我認為這都是一群看輕自己的人（指自殺突擊隊成員），這世上有很多人從小就被告知，他們是不重要的、不夠出色的。」岡恩說道：「我想要給全世界有這樣感覺的人一個角色。」

．
這也是他為什麼會選擇波爾卡圓點人作為主要人物的原因。一個以波爾卡圓點作為攻擊武器的角色，簡直邊緣到不能再更邊緣。從人人稱羨的英雄到被貶為戀童癖大叔的岡恩，稱自己突然能夠同理這些角色的心情。他說波爾卡圓點人（如附圖）從不會覺得自己就像美國隊長，他絕對是自卑的，而這世上像他一樣的人，大概才是主流。

．
也有別於之前受雇迪士尼必須面臨的種種限制，岡恩這次獲得了完全的綠燈，可以放入各種粗話與血腥暴力場面，簡直讓他得以「返璞歸真」，重新拾得過去拍攝B級片的活力。他向《Screen Rant》記者坦白說，《自殺突擊隊：集結》的對話對象是成人觀眾，「當你和小孩、老人說話時，你不會開口閉口都F他們」。此外，他也藉此向港產片致敬，稱自己收藏了上百部美國未發行的香港電影錄影帶，而這都是他創作的泉源。

．
一度落入谷底的岡恩說自己在執導《自殺突擊隊：集結》過程中，反而比過往更相信自己的直覺、自己的創造力，他將之歸功於華納給他的完全自由。另一方面，他也知道這絕對是他的最後一搏，他清楚自己之所以被華納雇用，當然不是因為華納同情他，而是他確實有足夠能力導出一部好戲。如果這一次失敗了，或許之後再無後路。

．
而岡恩的覺悟顯然非比尋常，他不只是在做一個商業電影創作，更是想要把自己整個人的價值觀置入在片中。對於一度在道德面向被否定的他來說，更在乎的也許是希望自己獲得認同。在接受《紐約時報》專訪時，他說這部片「好像在傳達我整個人」。

．
2019年三月，眼看岡恩仍然獲得接納，迪士尼見風轉舵，與岡恩重修舊好，邀請他繼續執導預計在2023年上映的《星際異攻隊3 Guardians of the Galaxy Vol. 3》。

．
當被記者戴維．伊茲科夫（Dave Itzkoff）問到自己是不是取消文化的受害者時，岡恩的回覆顯然更謹慎了，不像過去那般毫無顧忌，他暗示取消文化的存在其實是利大於弊，因為這樣才能夠懲罰到像溫斯坦這樣的人。不過他強調也許更重要的是找到一個平衡，而不是不明究理的陷人入罪。

．
回顧影響自己一生走向創作之路的電影，岡恩點名了1986年出品的《Henry: Portrait of a Serial Killer》，他說人生首次在一部電影當中對一個殺人犯產生了「共鳴」，或者說是同情，就是看了這部作品。岡恩說過去每個人都被教導要與反派角色保持距離，但他當時卻在一部電影當中與反派產生了連結，這種感受對他影響至深。以這個角度來看，《自殺突擊隊：集結》的劇情設計或許是延續了他的初衷。

．
「推動我說故事的動力之一，就是在醜陋之中，找到美麗之處。」岡恩說道。

．
《#自殺突擊隊集結》搶鮮版
myVideo 影音隨看
線上看：https://www.myvideo.net.tw/details/0/337612
#JamesGunn

他就像個浪人。拍攝《黑金丑島君》的過程中，是他三十歲生日，說自己十五歲入行到現在十五年，如果人生活到六十歲（暫定先活到六十歲），十五歲到三十歲再到完美句點的六十歲，現在已經過去一半了，「時間不多，應該活得積極一點」。
⠀⠀⠀⠀⠀
雖然，覺得自己除了演戲什麼都不會，但他不想限縮人生的可能性，所以到處像在玩一樣的工作。這邊說的「到處」，不只是物理上的移動（從鹿兒島離鄉到東京打拼什麼的），更像是，在各種地點找好玩也可以玩的舞台，然後一臉嚴肅正經地搞笑。
⠀⠀⠀⠀⠀
比方說，明明沒有要來廣告自己的作品，但就是專程去日本電視台深夜偶像番《AKBINGO!》跟偶像們玩妄想遊戲（這傢伙可是資深優子飯爹斯呦），有時顏藝（就像他每次在拍CM時常有的不正經表情），有時像個害羞的少年不好意思起來。
⠀⠀⠀⠀⠀
或是日版《脫線舞男》舞台劇巡演，在日本各大会場直接脫個精光（內褲也脫了的那種），跳舞唱歌──他歌藝可不是玩票等級，除了跟赤西仁組過限定團體，同時還是三人樂團的主唱（順帶一提吉他手是綾野剛）。　
⠀⠀⠀⠀⠀
更不用說在《全裸監督2》劇照中，僅穿著一件BVD內褲的他和充滿野心的笑容及坐姿，身邊簇擁著大捲髮AV女優，看似浪蕩不羈卻又如此令人印象深刻。
⠀⠀⠀⠀⠀
到處闖盪，什麼樣的舞台幾乎都參過一咖，於是，看到他又到哪玩的消息，大家都只會不懷好意的笑笑，因為不意外啊，畢竟他是勇者，但其實，他更像臉上滿是鬍渣的浪人，幾乎沒有什麼事情能綁住他的浪人。
⠀⠀⠀⠀⠀
但說到底，這花上一輩子也走不完的全世界，就是他可以自由奔放的超大舞台。
⠀⠀⠀⠀⠀
作為役者，無論寫書、無論在臨時緊急深夜節目不發一語的當山田教教主（來賓松岡茉優女士說她從未見過那樣amazing的山田先生）、無論當量胸圍活動的主持人（「測量時可能會碰到您的胸部，還請您見諒」），無論做辛苦的電影製片參與選角（拍攝場景下雨或積雪，再帥的製片還是得親自下來清理積雪以及打掃），這一切的一切，都是他作為「山田孝之」這個人能做出的有趣表演。
⠀⠀⠀⠀⠀
關於表演，他在紀錄片《山田孝之的痛苦與榮譽》裡，是這麼說的：
⠀⠀⠀⠀⠀
「當演員自行研究角色的心理，一層一層向深層挖掘，最終會進入他人難以理解的深度。電影結束後，角色的人生如何發展，出場之前，他們經歷了多少，他們在電影這段時間接觸過的人，以及在其他時間又是如何相處的，演員必須自己先想清楚，找出活在劇中的狀態，以及和其他人的互動模式，再進一步思考，人與人接觸後會擦出什麼樣的火花。」
⠀⠀⠀⠀⠀
他看起來總是奔放自由，看到他的粉絲或觀眾會覺得這傢伙一定又是來玩的，不，其實他做什麼事都是無比認真，認真到觀眾看見那樣的嚴肅神情，會忍不住笑意。不信的話，仔細想想《勇者義彥》名聞網路迷因界的「勇者が巨乳が好きで何が悪い」還有「これは、懐刀です」，那樣一臉正經的表情，還真是令人肅然起敬。
⠀⠀⠀⠀⠀
但這就是他的搞笑風格，以及表演方式。
⠀⠀⠀⠀⠀
2008年，Joaquin Phoenix宣布息影，決定去當RAP歌手，並做出一大堆亂七八糟的事情，正當所有人都覺得他的演藝生涯一定完蛋了，兩年後，他與好友Casey Affleck推出一部名為《I’m Still Here》的偽紀錄片，告訴大家他在這兩年時間，都在扮演角色名稱為「Joaquin Phoenix」的一齣鬧劇。
⠀⠀⠀⠀⠀
四年後，偽紀錄片形式的日劇《山田孝之的東京都北區赤羽》，是讓一臉正經的男主角，與Joaquin一樣，在最開頭就嚷著「我要息影了」，覺得自己總是過度投入角色，為了找尋自己，所以搬到奇人特多的東京赤羽去挖掘自己的性格。
⠀⠀⠀⠀⠀
當然，他並沒有息影，而這整齣偽紀錄片也不斷丟出「喂喂這是假的呦」的影像線索給觀眾看，但他身為專業演員，在東京赤羽的日常裡頭各種應對，又有多少是真是假，恐怕只有他自己才會知道吧。
⠀⠀⠀⠀⠀
因為，所謂表演，是自己必須先理好情緒，想清楚，成為現場最認真的人，而那樣的認真與投入，勢必會傳達給觀眾。
⠀⠀⠀⠀⠀
接演寫實的《兇惡》或溫情的《一步一步的愛》，與演繹瘋狂村西透的《全裸監督》或實驗性質強烈的《山田孝之3D》，要玩就要好好玩，要鬧就要正經鬧，這一切都是他的表演。於是，像個可以到處瘋癲的浪人，全世界任何一處都是他的舞台，無可辦識是真是假的終極舞台。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
CATCHPLAY+《山田孝之的痛苦與榮譽》線上看：https://bit.ly/3jEhBOo
⠀⠀⠀⠀⠀
另有山田孝之一改浪人、搞笑形象，飾演努力照顧女兒長大的單親爸爸的《一步一步的愛》：https://bit.ly/3hqwTUi
⠀⠀⠀⠀⠀
你最喜歡哪一種山田孝之呢？

本影片由 馬奎斯《異鄉客》深度解析系列
亦即本頻道編號4、5、6共3支影片
合併而成
──
關於命運。這是我所讀過最恐怖的短篇小說之一──它是馬奎斯寫的，收錄於《異鄉客》，與魔幻寫實這件事幾乎一點關係也沒有。
☞Instagram｜http://www.instagram.com/egoyanzheng
─────────
☞〈我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2019/10/27/我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》
☞請記得按讚、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#馬奎斯 #百年孤寂 #文學
────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

2021年5月即將於台灣（麥田）與中國（中信）同步出版最新長篇小說《零度分離》。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。

獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。

──────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 香港文匯報報導：棄醫從文 伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
☞ 關鍵評論網專訪：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR05NUrcGYIO3CsGLtBwld1XzR2nRnADvGqidEEJzqqpytThgaI2-lABsGc
☞ 神性之人，無邊之愛：伊格言的失戀講座
https://www.commabooks.com.tw/article/378

────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言

───
☞〈直子的心及其變奏──駱以軍〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2020/05/02/%E3%80%8C%E7%9B%B4%E5%AD%90%E7%9A%84%E5%BF%83%E3%80%8D%E5%8F%8A%E5%85%B6%E8%AE%8A%E5%A5%8F%E2%94%80%E2%94%80%E9%A7%B1%E4%BB%A5%E8%BB%8D
☞IG：https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞FB：https://www.facebook.com/EgoyanZheng
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#駱以軍 #小說 #推薦書
─────
愛的核心秘密是什麼？生命的存在，有什麼理由和邏輯嗎？
你知道打遊戲也可以打得「很哲學」嗎？
這是本集的主題，來自伊格言老師的文章〈「直子的心」及其變奏──破解駱以軍〉。你可以在影片下方的頻道資料處找到全文連結。

故事來自台灣作家駱以軍的「早期經典」〈降生十二星座〉。
背景是一九八〇年代末期，一個沒有網路、沒有手機、電腦遊戲僅能單機運行，無法連線，滿街都還是電動玩具店的年代。
敘事者「我」進入「滿妹」開的酒吧「滿妹的店」，玩起一款老game「道路十六」。
「道路十六」是什麼？簡單說來，畫面有4╳4共十六個迷宮格，形成十六個地形各異的小世界；
而逃逸者（遊戲者駕駛的賽車）必須在其中躲開追逐者（警車）的追緝。其中免不了有錢袋、泥淖、錦標旗等賞罰物件；
克服了一個迷宮格之後再進到下一格繼續。
然而，敘事者「我」卻發現，在畫面右下角的迷宮格，亦即十六個迷宮格之一，居然並無入口。
沒有入口，無法進入──這麼說來，缺損的「道路十六」不是該叫做「道路十五」才對嗎？

敘事者「我」和酒吧老闆娘「滿妹」談起這件怪事。怎麼一個好好的game，卻硬是有著這奇怪的缺陷？
然而後來他們得知，根據《一九八二年電動年鑑》的說法，迷宮之所以沒有入口，原來是程式設計師刻意為之：

「『道路十六』的原設計者是一個叫做木漉的年輕人，這道程式上市之後三個月才被人發現出了問題，也就是第四格沒有缺口無法進入。至於是木漉刻意設下的一格空白，還是程式設計中途因他瞌睡而發生的錯誤，沒有人能知道，因為木漉在『道路十六』推出後一個禮拜，就在自己的車房內自殺了。總公司找了木漉生前的好友，也是他們電動程式圈子裏另一個數一數二的高手，一個叫做渡邊的傢伙。
「這個渡邊，嘗試著把木漉設計的程式叫出，卻一籌莫展，原來有關第四格部份的程式，被木漉單獨用密碼鎖住了。年鑒上還透露著另一段關於這兩個程式設計師之間的一段秘辛：似乎是在木漉死去之後──或許在他生前便已暗潮洶湧地進行──渡邊愛上了木漉的妻子，一個叫做直子的女孩……
「渡邊沒有辦法拆開鎖住第四格入口程式的密碼，但他也不是省油的燈，就另外設計了一套進入第四格的入口程式，但這個入口，他只好把它放在別的格子的迷宮裏了。不知道有沒有人找到這個入口，但顯然確實是有這麼個入口，可以進入第四格裏。年鑒上提到，渡邊替這個看不見入口的第四個格子，取了一個暱稱，叫做『直子的心』。而且，他在『道路十六』上市一周年的那一天，也在自己的家裏自殺……」

木漉、渡邊、直子，三個人名其實來自村上春樹《挪威的森林》的三位主角。這是駱以軍暗藏的典故。
而隨著故事峰迴路轉，在〈降生十二星座〉裡，我們終於找到了方法進入了那第四格，那「直子的心」......
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
──────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 香港文匯報報導：棄醫從文 伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm

────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言

☞艾莉絲‧孟若作品
https://rebrand.ly/d93a7
☞伊格言作品
https://rebrand.ly/rg2brg
─────
☞〈與上帝討價還價的後果──艾莉絲‧孟若〈柱和樑〉〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2020/03/07/%E8%88%87%E4%B8%8A%E5%B8%9D%E8%A8%8E%E5%83%B9%E9%82%84%E5%83%B9%E7%9A%84%E5%BE%8C%E6%9E%9C%E2%94%80%E2%94%80%E8%89%BE%E8%8E%89%E7%B5%B2%E2%80%A7%E5%AD%9F%E8%8B%A5%E3%80%88%E6%9F%B1%E5%92%8C%E6%A8%91%E3%80%89
☞IG：https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#孟若 #小說 #諾貝爾文學獎
────
上一集我們講述了艾莉絲．孟若的小說〈浮橋〉，尼爾和金妮這對夫妻陷入了緊張關係，尼爾將太太獨自留在車上；
而金妮突然有了尿意，躲進玉米田小解，回來後遇到一位小鮮肉瑞克。瑞克開始與金妮攀談。
這對初次邂逅的男女，討論了一件奇怪的事：

「是嗎？」他說：「我也不戴錶。我從沒見過也不戴錶的人。」
她說：「對，從來不戴。」
「我也是。從來就不戴。我不知道為什麼。從來不想戴。就像，我好像本來就知道時間。差個一兩分鐘上下。頂多五分鐘。有時餐館顧客問我，你知道幾點嗎，我就告訴他們。他們根本沒注意到我沒戴錶。廚房有鐘，我一有空就去查看。從沒一次我得進去跟他們更正的。」
「我也曾經能那樣，偶爾。」金妮說：「我猜若從不戴錶，你會發展出一種感覺來。」
「是啊，真的會。」
「那你說現在幾點了？」

他們討論手錶？當然不是。他們在討論時間？討論現在幾點？可能也不是。
他們真正在討論的，絕非時間本身，而是一種「特異功能」：對自然韻律的感知。
他們這種人自有其「體內時計」，這種器械不是規範日常作息的鐘錶，而是向自然敞開、向人的本性敞開。
伊格言說，他們「心跳同於自然」。
於是當金妮的丈夫把她留在車內，獨自到屋內作客（他們正在屋內算命），
他不會知道屋外也正發生一場命定的，未曾預料的意外──金妮和瑞克的邂逅。
對，尼爾當然不會知道，因為尼爾並不是這種「心跳同於自然」的人。
然後在屋外，瑞克將金妮帶上車，開車前往他自己的秘密私房景點，一座橫跨於沼澤上的浮橋：

橋身輕微移動讓她想像所有這些樹和蘆葦田都都安在淺碟子上的土裡，而路是條漂浮的土絲帶，下面都是水。水彷彿這麼靜止，但又不可能是靜止的，因為如果你拿眼盯住一顆星的水影，就看得出那星是怎麼眨動變形又溜出視線。然後又回來了──但可能不是同一顆。
直到這時她才發現沒有了帽子。她下車小便時沒戴，還有她和瑞克講話時也沒戴。麥特講笑話時，她坐在車裡頭靠椅背眼睛閉上也沒戴。她一定把帽子掉在玉米田裡，而慌張中就把它留在那裡了。

伊格言分析，被丟失的帽子顯然隱喻著金妮過去那循規蹈矩的人生、正常無比的文明生活──但這隱喻的威力或許還不如在它之前段那關乎水流與星群的描述。
暗夜中，黑暗正被更巨大的黑暗吞噬，而浮橋邊，沼澤水面恍若靜止，但不盡然。
當你凝視著水面上的星星，那星星可能在難以察覺的極細微波動中移動或隱沒，而後復現──但可能不是同一顆。
伊格言如此形容：

這是一段奇異的述寫。如同海面上漂流的瓶中信，這鏡頭顯然極其安靜，但其內容物又如此「有戲」，如此喧嘩，充滿張力。那「不知是否是同一顆星星」的想法（一段小小的哲思，一段微縮的辯證）投射出某種虛幻感，而「水面搖盪中的星群」之實景，同樣予人虛幻之感。那不是星星本身，那只是星光稍縱即逝的倒影；那不僅僅是虛幻，那是雙重的虛幻。幻視之中，一切實存之物皆彷彿蜃影。讀者與小說主角老婦金妮在此結伴步上了浮橋，意外的旅途；而正是這神秘時刻的初現預示了下一個神秘時刻：一個吻。夜裡浮橋上，男孩與老婦的深情一吻......
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。

Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言