獅子的點心。綿羊的點心
現在很少針對譯書寫感想或是推薦文,
最大的原因當然就是因為懶,
而且我是沒有感覺就寫不出東西的人,
有時候在翻譯時很有感覺,
但在書籍要出版時,當時的感覺就忘記了。
而且通常翻譯一本書,
經過預習、翻譯、校對的多次閱讀,
不會特地再去看一遍。
《獅子的點心》的故事,讓我願意再重溫一次。
***************************
2020年那一年,我的身體出了狀況。
數次急診之後,醫生安排我住院兩個星期檢查、治療。
胸悶氣喘,食不下嚥,無力躺在病床上的那段時間,我認真思考了死亡。
想到自己更老之後,在漸漸走向死亡的那段路上,可能整天都要承受比現在痛苦十倍、百倍的病痛,就覺得是一件很可怕的事。
我對死亡產生了真切的恐懼,不是害怕自己離開這個世界,而是擔心在離開這個世界的最後一段日子承受疼痛、反胃和病痛,一天比一天枯槁虛弱,漸漸不成人形,人世的最後時光,竟是最痛苦、最受折磨的日子。
今年年初翻譯《獅子的點心》時,不由得感嘆翻譯神的神奇,永遠知道該用哪一本書來引導我,又一次為我安排了最好的工作。
故事從獅子家園負責人的一封信拉開序幕。
醫生宣告三十三歲的海野雫來日不多,於是她決定來到瀨戶內海,在檸檬島上的安寧療護院「獅子家園」,走完生命中的最後一段路。
獅子家園的住民都是生命蠟燭隨時會熄滅的末期病人,負責人瑪丹娜帶領的醫生和工作人員悉心照顧病人的身體、關懷病人的心情,卻不把他們視為病人,而是視為住宿的客人。這裡沒有任何規定,可以自由自在過日子,唯一的「規定」,就是每個客人都可以點一款還想再吃一次的甜點,在每週日下午三點的點心時間,會以抽籤的方式,實現一位客人的心願。
小川糸的作品中,食物經常是串起整個故事的重要要素。飲食是生命的象徵,尤其在這部以死亡、臨終為主題的小說中,飲食發揮了畫龍點睛的作用。對雫來說,能夠正常飲食,就可以感受自己還活著;能夠感受到飲食的美味,活著的日子也更加充實,也能夠從飲食中感受到幸福,暫時忘卻其他煩憂。
《獅子的點心》中,有三百六十五天,每天早晨變花樣的粥品;有雫在檸檬島結識的好朋友釀的葡萄酒;最有魅力的,當然就是每一位住客的心願點心。
作者在接受採訪時提到,很多人能夠毫不猶豫回答人生「最後的晚餐」想吃什麼,但也許想不出「最後的點心」想要吃什麼。然而,在努力回想人生走到盡頭時想吃的點心時,往往能夠喚醒和點心相關的幸福記憶,於是就會發現自己的人生很幸福。
週日茶會的每一道點心,背後都有一段生命的故事,或是一段生命中曾經的燦爛,更是對親人深厚的愛……。
雖然死亡的主題很沉重,但小川糸細膩的文字呈現了獨特的世界觀,藉由一道道點心,回顧人生的來時路,發現看似平淡的生活中蘊藏著生命的滋潤。雖然每個人都獨自走向死亡,但人生路上沒有人孤單,都曾經擁有精彩和美好。
從故事中感受到的不是悲傷,而是對作者筆下的「獅子家園」嚮往,相信很多人在閱讀之後,都會希望生命即將走到終點之際,也能夠走進緩和身心痛苦的「獅子家園」,在生命的最後時光,在溫暖的大家庭中,活出自我,活得自在。最重要的,活得不像病人,真正接受死亡,迎接死亡,而不是帶著痛苦和恐懼走向終點。
小川糸用文字打造了一個溫暖天堂。
同時也有3部Youtube影片,追蹤數超過23萬的網紅鬧著玩娛樂,也在其Youtube影片中提到,搜查台北到底沒有台南味美食的任務還沒結束!! 身為鍋燒意麵狂熱粉和台南意麵重度上癮者的阿玩 說他在台北從沒吃過能合胃口的意麵 關於台北的鍋燒意麵阿玩有過太多慘無人道的回憶了 害他下了一個殘忍的結論 「台北之大 難道沒有半碗能吃的鍋燒意麵?」 為了打破阿玩的陰影也為了破除台北沒有好吃台南美食的謠言 本...
小 溫 粥 的 暖 愛 時光 在 Facebook 的最讚貼文
⛄️【開學前唯一必看消暑首選】
8.27《#雪國奇遇記》冰天冒險、闔家中文版全台熱映
三級疫情有多久沒能帶寶貝來電影院放電!爸媽們是不是悶瘋了?這邊推薦一部好電影,在開學前帶他們來電影院嗨翻天~
★可愛攻勢頑皮搶下挪威雙週票房冠軍,冰天雪地萌破千萬票房奇蹟
★農場動物大集結!宛如《動物方城市》冬季特別篇般熱鬧溫暖
★過年過節最重要的不是豪華的裝飾、可口的食物,而是全家人團聚在一起的心意!
★導演受到《小鬼當家》靈感啟發,並結合挪威農民每逢聖誕必須拿粥供奉守護神的民間傳說,在八月酷暑歡迎闔家進戲院觀賞沁涼雪地裡的可愛北歐動物同樂,全中文版貼心陪伴魔幻觀影時光
《雪國奇遇記》8.27 冰天冒險
▉預售票好評熱賣即將完售:https://reurl.cc/7r827d
▉小萌牛預告&全台上映戲院:https://reurl.cc/3aE8mX
▉8/29親子導讀場熱烈報名中:https://reurl.cc/1YNr3G
更多電影上映消息請至: 可樂電影 Cola Films、 ColaKids
小 溫 粥 的 暖 愛 時光 在 童話夢想家 Facebook 的最佳解答
💥抽獎活動已結束!得獎名單已公布!
(請Sherry Lin、周靜玫、Chin-Lin Yang、LuLu Wu中獎者查看留言回覆資料唷!)
————————————
【#童話夢想家推薦|《雪國奇遇記》|暑假清涼一夏!】(留言分享 抽獎8/16(一)19:00 南港喜樂時代影城 電影票)
🎀電影來自:可樂電影 Cola Films
🎬電影預告欣賞:https://www.youtube.com/watch?v=pswQCpeINRw
《#雪國奇遇記》
Christmas at Catttle Hill
08.27 冰天冒險 闔家中文版上映
【劇情簡介】
雪國裡除了可愛的動物與美食,還有充滿魔法的矮人精靈會幫你守護農莊…
年輕的都市小牛琪拉很期待今年能在父親位在牛牛山莊的農舍住處度過她第一個在這裡的聖誕節,但對於爸爸不太熱衷於佈置及慶祝節日感到失望。當她的父親因鄰居的求救而突然外出幫忙剷雪時,琪拉本想藉此好好布置整個山莊,卻意外發現了農舍守護神-矮人精靈尼斯。琪拉打算在尼斯的幫助下,給農場帶來些聖誕節的裝飾。但琪拉漸漸發現,聖誕節最重要的精神,其實是能和親朋好友齊聚一堂,那比張燈結綵的聖誕佈置來得重要許多…。
★可愛攻勢頑皮搶下挪威雙週票房冠軍,冰天雪地萌破千萬票房奇蹟
★農場動物大集結!宛如《動物方城市》冬季特別篇般熱鬧溫暖
★過年過節最重要的不是豪華的裝飾、可口的食物,而是全家人團聚在一起的心意!
★導演受到《小鬼當家》靈感啟發,並結合挪威農民每逢聖誕必須拿粥供奉受護神的民間傳說,在八月酷暑歡迎闔家進戲院觀賞沁涼雪地裡的可愛北歐動物同樂,全中文版貼心陪伴魔幻觀影時光
〓〓〓〓〓〓〓〓〓〓〓〓〓〓
💥分享貼文 贈電影票《雪國奇遇記》活動方式💥
✔️按讚支持 童話夢想家 專頁!
✔️按讚分享本篇文章
✔️在本文下方tag邀請2位好朋友留言分享:「雪國奇遇記,或許你會遇見______」
舉例:雪國奇遇記,或許你會遇見充滿魔法的矮人精靈!
⚠️本場贈票 注意事項
·時間:8/16(一)19:00
·地點:南港喜樂時代影城(台北市忠孝東路七段299號CityLinkC棟14樓)
·得獎者:現場取票。於當日至影城13樓取票時出示證件並劃位。
·愛的小叮嚀~請做好 #防疫安全!
🎉活動開放時間到8/8(日)24:00
🎉預定8/9(一)公佈五位得獎者,每位可得2張電影票,大家要記得來看有沒有抽中唷!
小 溫 粥 的 暖 愛 時光 在 鬧著玩娛樂 Youtube 的精選貼文
搜查台北到底沒有台南味美食的任務還沒結束!!
身為鍋燒意麵狂熱粉和台南意麵重度上癮者的阿玩
說他在台北從沒吃過能合胃口的意麵
關於台北的鍋燒意麵阿玩有過太多慘無人道的回憶了
害他下了一個殘忍的結論
「台北之大 難道沒有半碗能吃的鍋燒意麵?」
為了打破阿玩的陰影也為了破除台北沒有好吃台南美食的謠言
本社骨瘦兄妹努力地到處試吃!
結果吃到讓阿翔仿佛回到台南媽媽家廚房的鍋燒意麵?
還有帶有太陽日曬溫暖口感的台南意麵!
煎到酥酥酥脆脆脆的虱目魚肚也被完整復刻了?
超肥美大量小卷帶有不熬煮口感的正宗台南粥!
就讓鬧著玩掃除你的美食陰影,重新回到那一年的台南時光!
#台南美食 #台北台南美食 #台南意麵 #台南鍋燒意麵 #煎虱目魚肚 #小卷海鮮粥 #剉冰
﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊﹊
◤ 晉升尊貴會員|每月只要75元 ◢
立即加入 ▎http://bit.ly/supportnowyouon
每月一支會員獨享影片 ▎http://bit.ly/NowVIPvideos
還有不定時的會員尊屬好康,超棒的!
◤ 主持群 |
▸ 浩角翔起 | https://www.instagram.com/plungonfamily
▸ 顏永烈 | https://www.instagram.com/foreverfire0719
▸Jessica | https://www.instagram.com/thefoodiefitness
▸黃云歆 | https://www.instagram.com/tanniehuang
▸陳沐青 | https://www.instagram.com/furby_0421
▸Jessie | https://www.instagram.com/kaokaowawa
◤ 每週一、四 晚上8點| YOUTUBE首播 ◢
訂閱、分享、開啟小鈴鐺,感恩惜福平安喜樂。
◤ 當集店家資訊|詳見最後10秒感謝字卡|善用搜尋引擎 ◢
▸ Facebook|http://bit.ly/FBnowyouon
▸ 賣鬧Buynow|http://bit.ly/BuyNowYouOn
▸ Instagram|http://bit.ly/IGnowyouon
◂ 業務合作|來信洽詢|nowyouon@gmail.com ▸
小 溫 粥 的 暖 愛 時光 在 艾蛙媽 VS. 達樂哥Aiwa Hu Youtube 的最讚貼文
【2020台南老店美食】六甲媽祖廟挫冰,遊客必點麵茶冰,滋味好滑順,帶著溫和的甜香!手工備料相當可貴
-
#六甲媽祖廟挫冰 #台南老店美食 #麵茶冰
-
六甲媽祖廟前的古早味剉冰,由第3代老闆毛應賢以路邊攤方式,家族同心的古老事業他一經手就是50多年,剉冰攤位、口味停留在時光裡,給人濃厚的懷舊感!
-
連QQ的白色麻糬都是老闆一顆一顆手工揉捏!香甜滋味~~讓人感受到純手工的魅力。老闆很可愛!還請我吃手工蜜漬的楊桃,看得到星星形狀的那種,吃起來酸甜爽口又驚喜呢!
-
有媽祖庇佑的古早味甜點,乘載在地人回憶殺的麵茶冰,純樸的外觀,流露濃厚的麵茶香氣,滋味獨樹一格,帶著溫和甘甜和細膩口感,讓我無限懷念的生活感動。這年頭還堅持自己手工做配料的店家,實屬難得,小巧木櫃陳列著粉粿 、粉條、米苔目、綠豆、大豆、紅豆、愛玉、粉圓等配料都是手工製做,這麼純樸的老店家,是讓我來台南的動力之一呢~~~多吃一次就賺到一次。
-
延續堅持與用心的善良能量,無添加、純手工製作配料,從微小細節就能感受到傳統老店的溫度,我感恩老闆的熱忱招待,讓我們體驗台南鄉下的純樸可愛,無利害關係,給人溫暖的笑容,是旅行的醍醐味!二年不見,老闆依舊感覺相當有活力,謝謝文仁哥賢伉儷的陪伴。台南~~咱們下次很快再相見!
-
六甲媽祖廟挫冰
地址: 台南市六甲區仁愛街28號
電話: 06 698 1694
營業時間: 08:00~16:30 (每週一公休)
=
【新竹美食旅遊+延伸閱讀】
帝王食補,胡椒豬肚雞口味清爽
https://youtu.be/cZaUte_UO-U
黑糖飄香遊新城,甘蔗職人體驗好好玩!
https://youtu.be/9tm9DKfNQ8Y
日本進口鮪魚蔥花丼甘鮮滑腴,油嫩爽口!
https://youtu.be/E4YpsGWkwLQ
肥滋滋鯛魚燒!一隻25元
https://youtu.be/dAMxqQi1tNk
傳承三代的純樸家鄉味,雅珍號ㄍㄜㄍㄜ羹
https://youtu.be/vsTefYqVxYs
北門炸粿,百年老店!
https://youtu.be/I2V2BBxxwEM
涼冰菓店,五十年代古早冰棒!
https://youtu.be/El4Uj1poHXQ
甘木赤水咖啡館,真正的手做蛋糕只有親嚐才知道
https://youtu.be/fy7bOEHrQGE
無名雞蛋糕,一個六元
https://youtu.be/ZqbJgND-_Os
到日式老屋「湖畔生活」的豊賀伴手,快樂吃梅花冰
https://youtu.be/pjKjesa6jPk
美美早餐點心館,脆脆的香酥餅皮配上雙蛋
https://youtu.be/_7Uwd5lm_cg
熊寶廚房健康滷味,家傳私房菜
https://youtu.be/gxl0nDYz4Sw
竹北鄧記牛肉餡餅!爆漿牛肉餡餅
https://youtu.be/c30gi9EBQfM
新竹旅遊Vlog X來新竹市採荔枝
https://youtu.be/jjSTs0jOlMg
金陵包子,鮮肉包就是要配青辣椒
https://youtu.be/Ynv9rgh1J0A
竹北音樂酒吧推薦!Soul bar DJ現場演奏
https://youtu.be/QKXPsolWYOw
料多味美的禾日香魯肉飯專門店
https://youtu.be/_fgCv-EiKWY
草本茶 竹北勝利店,開幕慶!
https://youtu.be/rLMBXPVwX4Y
吳家紅茶冰-中正店,歡慶開幕
https://youtu.be/pCYk25OgpMI
【新竹湖口老街美食推薦】小窩口窯烤Pizza
https://youtu.be/n0C_5Ff20Mc
【新竹美食週記】湖口老街-邱媽媽客家美食
https://youtu.be/LEEHvLdXICw
鄭家祖傳特製雞蛋糕!民國57年創立
https://youtu.be/L0Nre8kjbR0
東門旺角!母親節大餐推薦
https://youtu.be/ufGGvDWSlq0
【新竹假日花市】香Q可口的白玉米只要10元!
https://youtu.be/9NZ6y3H1bmk
肆爺炒泡麵!三杯雞炒泡麵創新又美味!
https://youtu.be/xIYNnhQRs4M
烤桶柑橘子!阿嬤的古老智慧
https://www.youtube.com/watch?v=_uK3J...
【竹北人的後花園】厚食聚落
https://youtu.be/Q_8qVxIX3Ag
老漁港新海鮮美式餐廳,十全十美水桶海鮮
https://www.youtube.com/watch?v=yZdqH...
TWINS廚房義式料理,物超所值的義大利麵
https://www.youtube.com/watch?v=aArES...
涼太乾拉麵 あぶラーメン涼太!火焰跳動X炙燒叉燒
https://www.youtube.com/watch?v=lTWNV...
ㄤ咕麵,新竹關西人氣老店
https://www.youtube.com/watch?v=hzAFR...
燒番麥!一級棒碳烤玉米
https://www.youtube.com/watch?v=k1TKl...
太空總薯,現烤現做起司馬鈴薯香濃可口
https://www.youtube.com/watch?v=yVjTr...
米咕家的日式飯糰好吃又健康啊!
https://www.youtube.com/watch?v=VuSlG...
璽子牛肉麵,斤餅專賣店!斤餅很好吃阿!
https://www.youtube.com/watch?v=QjPwU...
竹蓮市場上好佳筒仔米糕,手工現切的肉燥飯
https://www.youtube.com/watch?v=vv4Wm...
❤ 艾蛙的社群 / 歡迎追蹤 ❤
instagram:https://www.instagram.com/aiwa_hu/
Facebook:https://www.facebook.com/aiwa.vs.dollar
Youtube:https://www.youtube.com/c/AiwaHualwa1919
My Blog:http://alwa1919.pixnet.net/blog
Website:https://www.aiwamkt.com/
小 溫 粥 的 暖 愛 時光 在 飲食男女 Youtube 的精選貼文
噓……
天空墨黑,厚雲沒星。手錶上指針是凌晨二時,大部分人已熟睡就寢,街上一片寂靜,黑暗滿佈街角,昏黃街燈,照得人睡意濃濃。
嗞嗞……
機器的轉動聲卻在深水埗福華街,一排關閉的鐵皮小排檔叢後,一間鋪頂上書「坤記士多」四個大字,在鐵閘縫中透出幾扇白光,聲音就從這製糕工場發出,訴說着眾人皆睡我獨醒,明碼實價的起早摸黑,辛勤的一天就從這嗞嗞作響揭開序幕。
「由晚到朝,由早到夜,循環不息,兩三點鐘起身開工磨米,做埋洗埋嘢賣埋,兩更人,收埋鋪夜晚八點幾,年中冇息休㗎!不過唔緊要,慣㗎啦!」半頭白髮的傳永祥一口沙啞地說。
傳永祥是坤記老闆和掌舵人,64歲,對這數十年如一日的辛勞已司空見慣。還有弟弟傅永康,三個協力的阿哥阿姐夥計,同時在凌晨開工,默默無語。守在四五十度高溫的火爐邊,人人揮汗如雨,各佔各崗位的忙着磨米、抽出抽入竹筲簊、提上提落重甸甸的石頭壓漿,誰也沒注意到這百忙的街外上一絲靜態。
咔嚓……
一手拉開了店面的鐵閘。時為早上七時許,深水埗地鐡站B2出口旁,這不過百呎,80年代士多的舊模樣,汽水、香煙、啤酒、土炮……,老士多的產品。然而主角是陸續放到店門當眼處的各式老糕,白糖糕砵仔糕芝麻糕紅豆糕……琳瑯滿目,吸引途人。連銷售也數十年不變。現時外面的糕都早已包裝好,這裏卻依舊即切即放磅上秤重量,再入小袋給客,這樣的動作常惹客人投訴慢。
「件糕幾重就收幾多,冇呃秤,夠均真!幾廿年都係咁,冇變過,舊時啲人冇投訴㗎!」
隨時代變遷,深水埗生活改變了,舊的事物正在消失,他仍竭力保留這裏的一點一滴。分毫不動,緊握着舊。
「我都後生過,輕佻過,試過變新,錯咗一次,唔可以再錯!」像他的白糖糕,水靈模樣,心眼兒透亮,會有點調皮。他也曾稚氣未脫,違反父旨,背叛自己,陷於迷惘,卻終歸是貼心的。還不忘父訓:「做人做生意要對得住天地良心。」
一度無心之心,使他念茲在茲,謹遵此宗旨,勤懇守着,天荒地老。縱使父已逝,精神卻長存。
父技藝恭謹以待
嗯……
閉目沉思的他,想起父親,思緒如泉湧。他祖籍順德,鄉下作為魚米之鄉,河澤廣佈,水域通達,適於稻米生長。賦予了製作米糕的創造力。選粘米、糖、水這些家常材料製成的白糖糕、砵仔糕等,是稻米變身的傑作。
看來簡單,實際上製作十分繁瑣。父親傳承的技藝,他不怠慢,淘米、浸米、磨粉、壓水、和餡、發酵、灌籠、水蒸,做足八道工序,糕才爽香可口。
滴噠滴噠……
磨米的滴水聲,回應着石頭壓印米漿滴出的米水聲,格外清脆。他將用半新舊的泰國粘米按比例混合,浸泡一晚軟了的米放進磨機,扭動水喉,米粒漸研磨成漿,奶白的水柱細細流進布袋。紮好裝滿米漿的布袋,然後抬塊大石把米漿重重壓着,待水分全部流走,壓成半乾濕的米粉糰。以壓乾的米粉糰上秤,斤両才準確。
「用磨米壓出嘅米漿嚟蒸糕,啲糕有一種膠質,特別煙韌。」他一時忙着調校不同糕點的糖水米漿,這個要加黑芝麻漿,那個要放紅豆……一時又要磨糯米粉,做煎堆、包茶果。磨米機在一邊動,他也像機器一樣,沒有一刻停下來,多磨人!
最不容易是順德獨有的白糖糕,壓成的米粉糰,加入糖水搓勻,擺放到晚上,粉糰不停發酵,晚上變「老種」,又配搭新加了糖的米粉糰去,再發酵到第二日才蒸,往而復來,日日如是。白糖糕好不好吃?還是靠發酵。米與糖水的比例怎樣?發酵時溫度如何?全靠他拌和米漿時,一雙巧手去感應。
將發了酵的米漿倒在竹箕上,拿去蒸。「蒸起咗啦!蒸起咗啦!」隨着他揭開蒸鍋,熱氣上升,夾著帶酒味的甜米香,一股複合香氣撲面而來。剛蒸好的白糖糕白嫩蓬鬆,密密的小氣孔如同蜂巢一般,光滑剔透。嘗一口,軟滑爽口,甜甜的滋味帶着剛出爐的暖意在舌尖化開,口感綿密帶韌勁,微微似米酒的香氣,意想不到的清新吸引。
家傳秘方不易來
呼……
他大力地呼出一口煙圈。這個做糕的家傳秘方,是寶貴的經驗及睿智,都是他的父輩,順德人一代代口耳相傳下來的結晶。最初,也與一口煙有關。
「我老竇叫傅坤信,戰前喺順德嘅茶樓打工學整糕,佢個師傅做嘅白糖糕爽彈細膩,點樣整?佢就教啲唔教啲。不過呢個師傅係食大煙嘅!」
食大煙,即抽鴉片,當年是合法的,很平常,但價格高昂,普通打工的吃幾遍可花掉一個月人工。他父親知師傅有煙癮,出錢請食,期望師傅上足電,會過招教他。這樣的討好非一推即就,師傅一次不教、兩次不教,直到第八次才教少許。之後不斷請食,師傅才像擠牙膏般逐少逐少地教。
「請佢食個大煙,嗰份糧畀晒佢㗎啦!老竇先慢慢學到做糕竅門!」到他父親成功獲知箇中秘訣,幾已傾盡家財,可謂得來不易。和平後,他父親就帶着這秘方,到香港打工。
做米糕養家餬口
依呀﹗依呀﹗
石磨在轉動,轉一圈就依呀一聲,昔時就是用石磨磨米做糕。「我老竇嗰時喺香港嘅油器白粥大牌檔做糕,用石磨磨米,憑學番嚟嘅秘方整出好食嘅糕,其他師傅都冇佢整得咁好,啲客咪叫我老竇不如自己出嚟做生意!」
1965年,他家住唐九樓,在十樓的天台自立做糕,山寨原始,做批發生意。「點知攞貨買嗰啲商戶客,好生意就嚟攞,唔好生意就唔攞,落雨唔嚟攞又唔找數,啲糕剩喺度唔通倒咗佢,我阿媽咪拎出街賣囉!」山不轉路轉,他母親挑起擔挑,秤兩隻竹籮,糕點放在籮上,到福華街、北河街沿街擺賣。那時小小的傅永祥,已跟着媽媽一起上街。
「老竇真係好勤力,佢一個人,用手磨米、石頭壓水、米漿溝糖水、發酵、入爐蒸,嗰時仲用燒柴,乜都一腳踢!」父親就靠這糕養活一家九口,逐漸做到有生意,坤記的雛形就是這樣形成。
窮人孩子早當家
鈴鈴鈴鈴……
鬧鐘響起,早上六點,傳永祥兒時最痛恨這聲音,他不情不願的起床來。「起身幫老竇開檔,之後七點幾返學,到下晝三四點放學返嚟,又磨米、搓糕,整呢樣整嗰樣,到夜晚九點,先去做功課……」
對一個小孩,體力及精神都往做糕去,上學沒精神,成績也越來越差。「整整下無心機讀書,升唔到班,咪冇讀,一路跟住老竇去做糕。」中二就輟學,這遺憾一度令他無法釋懷。
「人哋放學就去玩去踢波,禮拜六禮拜日去露營、去旅行。我禮拜六禮拜日都要開工,好辛苦架!做糕有咩樂趣?」他很矛盾,對做糕,嘴裏說着嫌棄,實則卻又留有美好回憶。「當年冇咁多電子產品,我細個陪老竇開檔有得食,又同其他檔口嘅細路玩,賣出啲糕,老竇賞我零用錢,幾開心㗎!」多年後憶起與父親一起賣糕的時光,苦中有樂,很寶貴,他特別珍惜!
他與父母漸漸做到生意,從街頭做上排檔,他的工資也多了。「嗰時未識諗,冇儲低!啲錢淨係愛嚟行街睇戲食飯,唔夠咪問阿爸攞囉!」
人迹渺意興闌珊
轟隆轟隆……
地鐵行走聲音劃破寧靜的深水埗,時為79年起地鐵。坤記被迫搬到南昌街的大牌檔。「因為唔就腳,完全冇生意,做糕生意差,搵唔到錢。」同期麥當勞又進軍香港,市民多了選擇,坤記漸被擠到邊緣去。生意不佳,令傅永祥更加意興闌珊。
「我都要支人工,飲茶食飯都要錢。做糕冇前景,都諗轉吓行啦!由細對住呢行咁耐真係厭㗎,邊至想做?當然唔想做!」常言做那行,厭那行。他放下了做糕,離開父母和弟弟。當時他考到的士牌,就去揸的士搵食。
當了的士司機,他才發現爭食的士愈來愈多。「的士多,分薄咗,難搵食,我覺得揸的士已經唔合時宜。」他只好回家再做糕去。
人心之花散落時
哎呀﹗
這痛楚的嘶喊,如被一拳激中喚醒做糕的初心。他離去而再回來,父親沒有責怪,但最終也要靠父母,他感覺像欠了一個情。這時父親年事已高,還交付給他打理。他有感傳統磨米、壓漿、發酵,花工夫又費時,生產能力低。適逢工場拆樓,沒地方磨米,他打出如意算盤來。「新時代講求快,可以用現成嘅粘米粉,節省咗磨米艱辛嘅過程,慳番唔少成本。」
有不待風吹而自行散落者,人心之花是也。人心搖蕩、人性明暗,有跡可循卻難以理解。他騙得了自己,卻瞞不到客人,有些熟客吃過,覺得不是死實實,便是散收收,味道不同了。當他面前,把糕丟進垃圾桶,這恍如大力地摑了他一記耳光﹗「我好唔開心!」
客人騙不了,一個個離去,不單虧本,父親打下來的江山招牌也搖搖欲墜。他痛過,才領會,才醒覺。「老竇曾經同我講,做生意最緊要老實,對得住啲客,如果啲嘢唔得賣畀人,等於呃人。」
痛定思痛,自此,他堅持用傳統方法,磨米蒸糕,慢慢把客挽回來。
兵戎相見終告捷
傾哐!傾哐……
電視機傳來武俠劇的刀劍聲,短兵相接,仿如與同行舞刀弄劍的惡鬥……八十年代,大牌檔人稀少,父母接受他的提議,到較多人流的福華街租鋪,他可以邊看着電視邊賣糕。
如今他不辭勞苦,店仍維持磨米做糕,果然吸客,生意滔滔。那時深水埗有不少經營糕點的行家,見其客人川流不息,不免見獵心喜。某行家到來請教,叫他傳授做糕訣竅。「老竇當年都千辛萬苦先學識,而家問一問就要教你,有冇咁便宜嘅事?況且你又喺深水埗做糕,教咗你,咪搶自己嘅生意?傻㗎!」
他拒絕了,於是行家心生一計,急遽地將其租鋪買下。「佢買咗間舖,繼續租畀我哋,遲遲唔收,等我做旺咗佢先至要返,到時接收晒我啲客,賣佢嘅糕。」
他被擺了一道,但對方有鋪佔了優勢。他覺得租鋪不是長遠計,立意要父親買鋪。機緣下他們買到隔鄰的店,即現址的角落鋪,於是搬到鄰店繼續賣糕。行家業主收回原店,賣同樣的糕品,兩家並列打對台。「大家爭,佢鬥平,佢賣五蚊三件,我一件三個半。啲客嚟買,話我貴,但一樣幫襯,因為我嘅糕好食過佢。」
對家乏人光顧,大拍烏蠅,結果結了業。「以前一直覺得老竇嘅手藝好平常,而家我知道係寶。」他深深感到做糕秘方的強悍和魅惑力,亦全憑這贏了漂亮一仗。
仍不敢須臾或忘
啪啪啪啪……
掌聲響起,在百般磨難過後﹗97年金融風暴後生意轉淡,他想到增加產品提升銷售。「試過加整老婆餅、合桃酥,同芝麻糕、紅豆糕、馬蹄糕。啲客都係鍾意食用磨米做嘅糕,麵粉做嘅老婆餅冇得留低,磨米嘅紅豆糕同芝麻糕都賣得,就繼續賣到而家。」
他將芝麻磨粉混合米漿倒進盤內,先蒸熟第一層,然後第二層、第三層,如此類推,蒸到第九層,做出芝麻糕。入口綿細軟滑,慢慢化開,不甜膩,飄散出芝麻香氣,細嚼還能感覺到點點的黑芝麻末,滿嘴生香。內裏沿用父親的磨米米漿,糕身特別柔韌有米香。
03年,《飲食男女》報道坤記,指明香港製造。「由嗰時開始旺,生意幾倍咁升。到15年攞米芝蓮推介,多咗好多外國遊客慕名嚟幫襯。」
店子紅了,親友都建議他擴大工場、增加產量。「要快就要機器生產,就冇咗手做嘅味道。」用手做糕,時間有所局限,快不得,產量不多,如白糖糕一天最多二十多底,砵仔糕一天只一千幾百碗。他斷然回絕。
「唔會大量生產!我一定唔會再犯錯!」他絕不容犯下些許錯,縱使別人不追究,自己卻不敢須臾或忘。堅持遵循父法,不粗製濫造。09年父親因年邁身故。「我會盡自己能力細心做糕。咁樣做係為咗品質,亦係為咗啲客。更大嘅意義,係為咗阿爸。」他回憶中的父親,為人正直,扛起家庭和事業,勤懇堅忍,從未埋怨過辛苦。做人忠誠,對客童叟無欺,因而儲落大批熟客。
入夜,他開啟門口射燈,照着坤記的招牌,淡淡的糕香,歷五十年而不散,讓人念念不忘,有燈就有人,延續父親的精神。
撰文:孟惠良
攝影:關永浩
坤記糕品專家
地址:深水埗福華街115-117號北河商場地下十號鋪
電話:2360 0328
營業時間:7:30am-8pm
詳情: http://bit.ly/2QLfzLk