《毛姆.丘吉爾 .他們的時代》書摘筆記
* 1928年,一戰期間,毛姆將其於日內瓦從事諜戰工作的傳奇經歷,寫下的原型小說集《英國特工阿申登》問世。
這部作品得到極高評價。雷蒙德·錢德勒曾盛讚它「最偉大的間諜小說」。
後來被英國軍情五處作為教材的《英國特工阿申登》,出版過程其實並不順利,從毛姆寫作完成至出版問世,至少花了十年時間。
該書出版最有趣的插曲是原稿差點被丘吉爾以違反《政府機密法案》為理由銷毀。
丘吉爾後來成為毛姆活躍社交圈的好友:他閲讀此書草稿完畢,身為自己一直渴望成為小說家而一生不可得的戰地前記者,當時丘吉爾深深感受到自己的文學本事實在不如才氣縱橫的毛姆,看完最後一頁,他說:偉大的作品,勝過狗屁的機密,放行批准了這本書籍。
那個時候的丘吉爾還算年輕,才44歲,尚未登上首相之位,也還沒有嚐到政治的炎涼。
據說丘吉爾初見毛姆,他依舊還是一貫作風自信滿懷,滔滔不絕,但毛姆卻覺得他滿嘴廢話,插嘴了一句,讓丘吉爾驚愕:毛姆的詼諧之語,當場藏匿很大的殺傷力。
但丘吉爾不想和這位他打從心底佩服的文學家鬧翻,於是在眾人哄堂大笑後,他小聲告訴毛姆:咱們倆約定,以後誰也別笑誰,行嗎?
這是丘吉爾的智慧。
而毛姆也佩服他的寬容沈穏,答應了。從此一輩子成為好友。
《英國特工阿申登》過了丘吉爾這道關卡後最終出版,兩個英國男人的友誼持續大半生。
樂於社交的毛姆在50年代以後,比較少邀請朋友至家中聚會,但他始終歡迎丘吉爾前來別墅小住,共進午餐。
《毛姆傳》的作者描述倆人交往:早在丘吉爾還是一位年輕的政府官員的時候,毛姆和他已建立了好友誼
在一艘遠洋郵輪上,毛姆和喜劇之王卓別林也一見如故,成為摯友,他們倆甚至曾一起夜遊紐約的貧民窟。
美國第一夫人埃莉諾·羅斯福也是毛姆的劇作戲迷,「二戰」期間毛姆暫居美國時,羅斯福夫人曾經親自去他的別墅拜訪小住,在白宮為他舉辦晚宴。
晚年,毛姆總是忍不住說自己比老朋友硬朗多了。開玩笑丘吉爾面色粉紅,白頭髮卻軟趴趴的,看起來活像「可憐的老頭塑料娃娃」,而且太胖走路困難,別人說話聽不太清。
他常常自嘲:
「你要是覺得我老—老—老了,」毛姆洋洋得意地說,「那你去看看溫—溫—溫斯頓。」
* 毛姆的朋友不僅遍佈社會各個階層,各個國家,還包括中國。
他曾遠赴中國,和民國時期國學大師反白話文運動的辜鴻銘有過一回短暫會面。倆人談到了哲學、社會現狀等。清末民初,辜鴻銘當然會相當不平,但他是不從權勢的。他以傲慢的語氣表達「英國人思想不行」和「白種人憑什麼高人一等」:毛姆反而喜歡他,認為這位文學家相當有個性,帶著好奇的眼光猜測他。
「我不禁想他多少是一個悲哀的人物。他覺得自己有治理國家的才能,但沒有帝王賦予他治理國家的重任。他想像的帝國已經亡了,他滿腹經綸,渴望傳授給莘莘學子,這是他精神上所追求的,但只有少數生活不幸、貧寒和資質愚鈍的外鄉人去聽他講學。」 (《在中國屏風上》)
辜鴻銘的滔滔不絕,讓幾次想要告辭的毛姆找不到告別的時機,終於當他起身離開時,辜鴻銘說:「你來看望中國最後一個真正的大文學家,我要送你一點東西作為紀念。」
毛姆提出想要一幅中國書法,辜鴻銘當場揮毫寫下毛姆難以理解的漢字。
「你寫了什麼?」毛姆問道。
他注意到辜鴻銘的眼神閃過一絲「傲意」。
「詩。」辜鴻銘說,「在中國仍是一個未開化的國家時,所有的讀書人至少都會寫幾行風雅的詩句。」
他慷慨大方送了字畫,卻拒絕向毛姆解釋詩的內容。
回國後,毛姆找到懂漢學朋友翻譯了一下:
你不愛我時:你的聲音甜蜜;
你笑意盈盈;素手纖纖。
然而你愛我了:你的聲音淒楚;
你眼淚汪汪;玉手令人痛惜。
悲哀啊悲哀,莫非愛情使你不再可愛。
毛姆當然大為震撼。
*喜歡毛姆作品的朋友們大概知道,毛姆寫過很多避世隱居的主人公,他們追求一種純粹的、理想的精神生活,比如《刀鋒》中的拉里·達雷爾,《月亮與六便士》的斯特里克蘭德,《愛德華·巴納德的墮落》中的巴納德,都是這樣的避世類型。儘管這些「拋棄世界的人」令毛姆著迷,但他本人的生活卻跟那些主人翁相去甚遠。
毛姆本人是一個複雜的矛盾體,一方面,他嚴格守護著寫作者的私人空間,以寫作創造出了一個屬於自己的精神世界;但與此同時,他也過著一種豐富多彩、精明世故的世俗生活,正因為此,他的一生這樣傳奇。
他一生算明哲保身,但在世界大戰期間,卻以知名作家的身份作掩護,赴險從事諜報工作。在那個同性戀是非法行為帶來牢獄之災的年代,毛姆是個同性戀者,他有多段秘密戀情。
中年以後他名氣越來越大,同志的身份其實很多人都知道了,於是他在地中海邊的里維埃拉買下一座大宅子「瑪萊斯克別墅」,開始長居法國,這所別墅又成為顯赫一時的迎賓之地,高朋滿座,在當時和後世都成為傳奇。
毛姆本人也是一個偉大的冒險旅行者,當時世界上凡是可以旅行到達的地方,他幾乎都拜訪了。整個東南亞和太平洋島國當時被叫做「毛姆王國」,因為除了毛姆,其他作家很少有能力去那些地方。
他去了中國,還說北京是世界上最適合度過餘生的地方,並寫下了以中國為背景的作品,比如《面紗》和《在中國屏風上》。
《瑪萊斯科別墅》在毛姆傳作者黑斯廷斯筆下,詳細描述了這所奢華別墅的種種細節:別墅配備了十三名服務人員,常年有賓客留宿(包括丘吉爾、H. G. 威爾斯、伊夫林·沃等人),毛姆一絲不苟,親自統籌家務,維持別墅的舒適與高效,保證客人的一切要求都得到了滿足。
他是最好的東道主,「為了達到最高的標準,願意付出努力和錢財」,而且「以表面看不到、幕後卻緊鑼密鼓的安排營造出輕鬆隨意的印象」。在賓客們後來的記憶中,瑪萊斯科別墅是毛姆在里維埃拉打造的一座伊甸園,有菜餚精美的酒會、賭局、派對和海上野餐。
但傳記作者黑斯廷斯特別點出儘管毛姆是最好客的東道主,但他自己的生活「嚴格保持著一成不變的日常安排,任何事都不能打擾」,客人們也許通宵狂歡,但毛姆為了確保次日上午的正常工作,總是在十一點前就寢。
黑斯廷斯說:「在某種意義上,瑪萊斯科別墅集合了毛姆本性中的兩面,一面是奢華、溫暖和感官享受,另一面是藝術家的樸素和嚴格的自制。」
今天的讀者常常會忘了毛姆其實是19世紀的「七零年代後」,跟我們隔著整整一百多年。
一個原因大概是他的很多小說今天讀來還是很現代。
毛姆經歷的世紀充滿了災難和變數,但他始終保持著一個冷靜的人性觀察者和記錄者的姿態,即便在大戰期間為國效力、從事諜報工作也不例外。
如果跟著毛姆傳作者黑斯廷斯重走毛姆的世紀人生,看他身邊風起雲湧的時代和人物,可能會意識到跟毛姆同一代的大多數寫作者今天都已經遠去,甚至毛姆自己那些最賣座的劇本,現在也已經被遺忘了。
但那些飽含世俗智慧、犀利揭露人性的小說,把他送到了更遠的地方。
直到今天,他還像是一個「坐在我們中間的人」。
如果讓今天的普通讀者安排一張文學圓桌,說不定毛姆依然和丘吉爾坐在一起,談天說地。
黑斯廷斯在毛姆傳的最後有一段話:很感人。
薩默塞特·毛姆去世後,他的名譽遭受了著名作家們難免要經歷的下滑期,特別是他在漫長一生中的大部分時間中,都沒有離開公眾的視線,也沒有脫離時代的脈搏。
六十年代是迅速變化的時代,很少有人再想去讀那些講述舊秩序、大英帝國、深居叢林的殖民地官員、太太們在壓抑的愛德華七世時代鈎心鬥角的故事了。
毛姆對此不會感到驚訝。「一名作家剛去世的時候會有微瀾泛起,之後便是多年的無人問津,」
他在1946年寫道,「如果他的作品中包含某些具有長久價值的東西,那麼人們會重新對他產生興趣的。但是,沈寂期或許要持續二三十年。」
他不是沒有先見之明,因為過去二十年間,這位奇人作家的作品,又迎來了顯著的復興。
從幼年起,毛姆就學會了隱藏自己充斥著痛苦的私生活,但他在寫作中找到了幸福與釋懷。他將創作的過程描述為「最令人著迷的人類活動」,創作是作家找到慰藉的所在,一個「可以在不洩露隱私的情況下訴說秘密」的地方。
他對藝術的熱愛與苦心孤詣,使他成為有史以來最受歡迎、最多產的作家之一。
一代代人會為他傾倒,他已經奠定了自己的地位——毛姆,一個偉大的講故事的人。
同時也有10000部Youtube影片,追蹤數超過2,910的網紅コバにゃんチャンネル,也在其Youtube影片中提到,...
「奇 士 美 畢 凡 娃」的推薦目錄:
- 關於奇 士 美 畢 凡 娃 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的最佳解答
- 關於奇 士 美 畢 凡 娃 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的精選貼文
- 關於奇 士 美 畢 凡 娃 在 amy&anthony的網路日誌 Facebook 的最讚貼文
- 關於奇 士 美 畢 凡 娃 在 コバにゃんチャンネル Youtube 的精選貼文
- 關於奇 士 美 畢 凡 娃 在 大象中醫 Youtube 的最佳解答
- 關於奇 士 美 畢 凡 娃 在 大象中醫 Youtube 的精選貼文
- 關於奇 士 美 畢 凡 娃 在 [心得] 奇士美畢凡娃保濕敷容蜜-低調的高價品- 看板BeautySalon 的評價
- 關於奇 士 美 畢 凡 娃 在 畢凡娃保濕敷容蜜S~STELLA史黛拉推薦~ - YouTube 的評價
- 關於奇 士 美 畢 凡 娃 在 畢凡娃保濕敷容蜜S | 每天通勤肌膚吸附好多空氣髒污加上毒辣 ... 的評價
- 關於奇 士 美 畢 凡 娃 在 Kiss me 保濕敷容蜜 - 美妝板 - Dcard 的評價
- 關於奇 士 美 畢 凡 娃 在 [心得] 奇士美畢凡娃保濕敷容蜜-低調的高價品 - PTT Web 的評價
奇 士 美 畢 凡 娃 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的精選貼文
一個恍神,就忘了分享上個月入手的書,真的不得不說,現在是靜下心來好好閱讀最合適的時刻,雖然整體購書量下降,但書中的含金量卻始終沒有變過,依然很多好書、值得細細咀嚼的作品持續出版,大家不妨參考一下,而且七月的書豪華非常,待上市後再與來一一分享。
⠀⠀⠀⠀⠀
先看六月份選書,其實早已讀完,但尚未分享,是已經單獨介紹過的「幡」書系第十一本:林芙美子的《#浮雲》曾由日本昭和時代最重要的導演成瀨巳喜男於 1955 年改編為同名電影,同時也是他的生涯代表作之一。「我想寫人的命運。我想寫在不合理的世界裡,無以名狀、存在於小說外側的小說。」由紀子為了擺脫與伊庭的祕密戀情,自願來到越南擔任軍方打字員,眼見整個世界在戰火底下動盪不安,此地安逸反而有如化外之境,由紀子不禁與富岡愈靠愈近,陷入另一段無法自拔的不倫戀情。戰爭結束後,兩人重返日本,卻始終無力攜手從頭來過。愛情的磨難,始於幻滅以後,因為徹底絕望,才更壓抑不住對希望的渴求。「我是宿命論的流浪者。我沒有故鄉。」在初版即暢銷六十萬冊的《放浪記》當中,林芙美子為自己寫下最佳注解,倘若令其成名的《放浪記》是一生只有一次的迷醉青春,生前最後一部完整長篇小說《浮雲》,便是她人生集大成的終極巨著。林芙美子曾任二戰時期筆部隊、國際交流作家、戰地記者,作品中可見豐富的異地見聞,堪稱日本女性旅行文學先鋒,其徘徊於婚姻制度之外的虛無愛情觀,時似自我放逐,時似毅然獨行,亦為人稱頌,本書描寫無法圓滿的不倫戀情,呈現日本戰後的舉國頹敗,藉由無處可去的情欲書寫重省生之意義。《浮雲》不僅是林芙美子人生最後一部完整長篇小說,更可謂其畢生最高傑作。
⠀⠀⠀⠀⠀
其次,是原本考慮要選的拉丁美洲作家胡安卡洛斯奧內蒂《#短暫的一生》,此書不容易閱讀,卻相當值得挑戰。胡安瑪利亞布勞森才被廣告公司資遣,他的妻子此時卻罹患乳癌,失去一邊乳房。在妻子罹病後,布勞森接下朋友寫劇本的工作。在劇本裡,布勞森虛構一座名叫聖塔瑪利亞的城市,主角名叫亞瑟,他借用亞瑟來體現自己對波特萊爾的「惡」的渴望,他沉浸在虛構的情節中。布勞森的劇本設計亞瑟的鄰居住著一名叫葛嘉的女子,他常自房間薄牆聽到或偶爾偷窺到,繼而猜想葛嘉的生活與感情世界。葛嘉的職業是名妓女,緊挨著她的是皮條客。布勞森塑造的亞瑟形象,口袋裡總放著一把手槍,他讓亞瑟可以對葛嘉做出布勞森從來沒對妻子荷杜娣絲做過的事:在床上愛她的同時毆打她,而且打算殺她,一如卑鄙的皮條客對待他的妓女們一樣。奧內蒂是存在主義的信仰者,《短暫的一生》是奧內蒂樹立風格之作,採用大膽手法構思小說與人生的關係。奧內蒂的小說多以他的出生地蒙德維的亞,以及移居之城布宜諾斯艾利斯作為故事的發展背景,令人窒息的城市生活,一直是他小說中揮之不去的夢魘。他常常將經歷的人事物,清楚地折射在他的小說字裡行間。
⠀⠀⠀⠀⠀
接著,是非常高興能擔任推薦人之一的作品:《#成為西蒙波娃》Becoming BEAUVOIR:A Life。波娃在世時,就已寫下許多回憶錄,但礙於時空背景、社會觀念且涉及他人,所以仍有許多細節被藏匿、許多真實心情被噤聲。Kate Kirkpatrick 這本最新傳記《成為西蒙波娃》,則全盤檢視過往波娃的自述,綜合最近幾年才公開的波娃日記與私人信件,補足過往未曾被看見的細節,也澄清社會與時代對她的種種誤解和批評,還原了立體而動態的細微面貌。不僅能讓我們全面且清晰地看見波娃與她所處的時代境況,看見她如何奮力回應那些阻礙與挑戰,更讓我們藉由審視不同時代的另一個靈魂,來更深刻理解自己的時代與自身所抱有的價值觀她的一生精采動人,有對自由的沉思,對真理的信仰,對自身不完美的真誠反省與無懼批判,也有熾熱的戀情。她也實際推動了世界各地的女性權益,讓女性更能為自己而活。此書利用最新公開的日記、信件等私人材料,重新檢視波娃過往的傳記、回憶錄、訪談之內容,也讓讀者重新認識過往那個仍舊嚴重性別不平等的年代。記住歷史,才更能理解平權之珍貴,也才更能在觀念上持續進步。另一方面,除了性別議題,更重新建立起波娃身為哲學家的一面,帶領讀者一窺她如何思索「存在」,並且「活出」哲學。波娃與沙特的感情,不只是世間一般情愛,更帶有深邃的哲學思辨、理智批判,最後,更會感動於他們智識的交織。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有幾日前做了贈書活動,傳奇紀實攝影師塞巴斯蒂昂.薩爾加多的口述傳記《#重回大地:薩爾加多的凝視》。1944 年出生於巴西鄉下,薩爾加多從小接觸大自然,父親是農場主人,希望他接管農場或是成為律師,但隨著庫比契克,當上巴西總統,國家經濟復甦,薩爾加多決心要成為經濟學家。1964 年,布朗庫元帥發動軍事政變,民間爆發大規模的抗議運動,為了逃離危險,他和妻子蕾莉亞於 1969 年踏上海外流亡之路,前往巴黎。在巴黎讀完經濟學博士班課程後,他為倫敦國際咖啡組織工作,享有優渥的薪水,在此時,他擁有人生第一台相機,短短時間,他已陷進了攝影的魅力之中,甚至決定放棄經濟學家的身分,成為攝影師。薩爾加多曾為知名的伽馬圖片社和馬格蘭攝影通訊社工作,並於 1994 年自立門戶,和妻子蕾莉亞成立了亞馬遜影像圖片社。2016 年,他被選為法蘭西藝術院攝影組院士。攝影是他的語言,照片是他表達的方式,富含著他的思想、成長歷程與人生經驗。
⠀⠀⠀⠀⠀
當然,另一本重量級作品《#我的奮鬥2:戀愛中的男人》,也是這批書單中不可忽視的一本,《我的奮鬥》為 2009 至 2011 間挪威最重要的當代作家之一卡爾・奧韋・克瑙斯高所創作的半自傳小說,共六冊,主題分別為:死亡、愛情、童年、工作、夢想與思考。克瑙斯高在第一部《父親的葬禮》以死亡作為開篇,談論了父親於他的意義及父親悲慘的晚年,他大膽地揭露了自己的生活,直白且露骨的創作風格吸引了無數讀者,光是在挪威的銷量就突破了五十萬冊。在接續的第二部《戀愛中的男人》裡,他描寫的是如何與第二任妻子墜入愛河的故事。 從追求、戀愛、結婚到生子,克瑙斯高完整地記錄了一段愛情中最熱烈與最黑暗的時刻。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及,個人相當喜愛的作家《淘金殺手》派崔克德威特新作《#野蠻法國行》,同樣被改編成電影,敘述豪門寡婦法蘭西絲的人生計畫:就是在沒錢之前死掉。沒想到二十年過去,她還活著,她與獨子馬爾康幾乎將丈夫的遺產揮霍殆盡,於是決定拋下紐約的一切,不與任何人道別,帶著僅存的現金和已成年的兒子一同前往巴黎,還有家中的老貓小法蘭克,因為法蘭西絲相信死去丈夫的靈魂在貓身上。佔有慾強、咄咄逼人的寡婦母親,和優柔寡斷、似乎不想長大的成年兒子,看似不和的兩人,一路上演鬧劇般的互不相讓,古怪的默契又意外令人動容。然而,紐約客的聰明和刻意的儀態終究掩飾不了內心劇烈的傷痛。名流富豪的生活絕非人人都能擁有,卻也沒有人能不活在他人的目光下,看似「野蠻」的儀態和沒有限制的人生,不代表一切可以自由選擇,生命有各自的泥淖。卡繆曾說,真正嚴肅的哲學問題只有一個。全書看似諷刺上流社會,其實在荒謬與鬧劇背後,作者始終有意藉由「不尋常」的人物,探索人的「處境」。如同前作《淘金殺手》,作者派崔克德威特的小說語調再輕鬆滑稽、漫不在乎,情節再荒謬歪樓,對白再辛辣好笑,都不妨礙他冷不防地拋出值得深思的哲學問題,人要去哪裡才能活得自由?天生氣場難自棄的法蘭西絲當然有被討厭的勇氣,她看似什麼都不缺,誰能明白她缺少什麼?又有多少人能夠像她這樣野蠻地活著?結局令人回味無窮。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有《#在所有母親之間》也頗具吸引力,是主人翁布萊絲向前夫敘述她身為母親的困境與遭遇,與讀者開展一部懸疑驚悚的家庭故事。布萊絲的不安溯源家族三代,她的母親,以及母親的母親都不是稱職的媽媽,每個母親都以防衛甚至折磨的方式對待女兒,而長大後她也成為一位看似神經質的媽媽。當女兒薇歐列忒出生後,布萊絲的期待破滅了,她感受到雙方不對盤,女兒總是乖戾而拒絕合作,當她抱起女兒想要安撫卻換來尖叫淒厲,她甚至覺得自己目睹女兒惡魔般的行為。然而,薇歐列忒在爸爸面前卻表現像個小天使,夫妻之間逐漸產生裂縫。後來,弟弟山姆出生,在兒子身上,布萊絲終於找到期盼已久的親子之愛,薇歐列忒似乎也愛這位弟弟,沒想到,一場突如其來的意外撕裂了她的家庭,當她重新回想起來驚覺,女兒好像伸手推了這一切。親子關係是自古以來的課題,愛與恨,教與養,各種心理戰爭,本書帶領讀者進入一位母親的告白,驚悚的氛圍讀來心驚膽戰,故事的轉折讓人感到唏噓,震撼之餘也讓人反思自己與家人的親密關係。
⠀⠀⠀⠀⠀
馬奎斯的另一本書又出版了,《#苦妓回憶錄》是他對愛情的禮讚,也是一首獻給生命的頌歌,更是他寫給遲暮人生的最後一封情書。晚年與病魔纏鬥多時的馬奎斯,意識到自己時日無多,他幾乎取消一切公開活動,全力投入回憶錄與這本封筆之作。書中每天都走在死亡邊緣的老記者猶如馬奎斯自己的化身,他藉由主角放蕩又純真的心路歷程,讓我們知道人生最悲慘的莫過於孤獨死去。每個人都有權利去愛,生命也許無法抵擋時間的流逝,但真摯的情感卻永遠都不會消失。以及,米蘭昆達拉的《#相遇》,他與文學、美學、藝術的相遇。相遇是「石火,電光,偶然」,雖然短暫,未必深入,但有時卻足以啟發一場偉大的文學邂逅和思維激盪,甚至影響小說藝術的歷史與生命。本書便收錄了昆德拉與其所崇敬的小說家、藝術家和偉大作品之間難忘而驚喜的相遇,透過隨筆、論述及訪談,暢談他所熱愛的文學、美學與藝術,也讓我們得以走入昆德拉龐大而深邃的思考世界,一睹這一次次相遇所迸發的思想火花。
⠀⠀⠀⠀⠀
最貼近這個當下的小說,是普立茲獎得主勞倫斯萊特的《#十月終結戰》,故事從日內瓦一場世界衛生代表會開始,印尼一個難民營出現 47 人死於急性出血熱,僅被當作小事提出,出席會議的美國 CDC 副主任、流行病學家亨利帕森斯卻認為情況並不單純。亨利受託,親入險境尋找病原體,卻先受政治阻撓、後遭神秘病毒困住,同時,令人擔心的事正要發生:一名感染者正前往每年有數百萬信徒聚集的聖城麥加,參與朝聖之旅。感染果然一觸即發,沙烏地阿拉伯官方下令封城,但三百萬朝聖者能一個人都不離開?疫情入侵美國,國土安全部副主任對可能發生的生物戰能做出正確回應?全球旅行頻仍的時代,一場大流行挑戰了裂痕重重的全球關係,病毒侵襲的不只是生命,還有支持文明的各種體制。書中的微生物學家、流行病學家在發現了可怕的流行病毒後,不惜親身歷險,尋找解決讓世界陷入困局的神秘病毒起源和治癒方法,萊特透過小說對所有第一線醫護專業人員致敬,在這個圍繞醫學、政治、科學與人性的故事中,我們更得以知道他們存在的重要性。
⠀⠀⠀⠀⠀
壓軸的是一本華文小說與韓國小說,鄧觀傑《#廢墟的故事》以八篇短篇小說組成,地景從馬來西亞首都西北的小鎮漂洋過海來到台北的邊陲地帶頂樓加蓋公寓。從異文化的邊陲到異國城市的邊陲,語言、文化的差異讓敘事者重新學習,學習如何透過敘事重新站立在世界的中央。國家,民族,地域,家庭與個人,鄧觀傑試圖為這些問題提出階段性的解答,作為青年時期的終結。「童年,是作家的提款機」鄧觀傑的這台 ATM 似乎沒有提款的上限,源源不絕的情節漫布在每則短篇裡。
⠀⠀⠀⠀⠀
而閔智炯的《#她厭男她是我女友》,敘述主角金勝俊再次遇見她時,是在要求墮胎合法化的示威現場,這個讓他思念多年的初戀情人,會成為人們口中的「女性主義者」,而最沒料到的是,他發現自己再次無可救藥地愛上她。儘管網路上、好友間充斥各種對女性主義者的批評,勝俊仍深信兩人的邂逅是命運給的第二次機會。但她卻斷言他們之間不可能,最後還提出交往的條件:如果勝俊先想要分手,就要給她一百萬。勝俊不過是想談一場平凡的戀愛,卻沒有一件事情照著他的想像發展,彼此價值觀的歧異讓他的壓力日漸累積,終於在某個事件後徹底爆發開來。作者初戀是在國三時,大學二年級正式談了第一次戀愛,發現自己好像有戀愛的天賦,所以努力發揮才能地戀愛和分手。2016 年受到「江南殺人事件」的衝擊,開始研究女性主義,深刻體認到女性主義對人際關係和愛情的影響,而這部小說便是這些體認的成果。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
(以上文字節錄自各出版社書介。)
奇 士 美 畢 凡 娃 在 amy&anthony的網路日誌 Facebook 的最讚貼文
疫情嚴峻的這一個多月來,amy買了不少跟防疫有關的東西,除了口罩和酒精外,還有酒精噴霧槍、面罩、護目鏡、紫外線消毒盒等等,凡是有助防疫的產品幾乎全不放過,畢竟病毒來勢洶洶,能給自己和家人多一分保障總是好的。
這麼多防疫產品中,amy想先跟大家分享的是這一台瑞士進口的"LAURASTAR IGGI 手持蒸汽掛燙機",買它還真是因為疫情的關係,因為一直以來也沒有掛燙衣服的習慣,問了已入手的朋友,都說用了之後安心許多,如今疫情可怕,想想也實在太需要了,於是下單訂購,沒想到收到後的沒幾天就接到"恆隆行"的邀約了。
原本用了之後就很想跟大家分享這個好東西,既然團購能有點折價,贈品也不錯,比amy當初買還划算很多,就這樣決定了此次的團購。大家都知道amy很少團這些東西,所以這次會團表示它真的很值得入手~
amy自己買的是白色的,紅色的是"恆隆行"後來寄來的試用品,其實當初購買時在兩個顏色中思考許久呢~,因為兩個顏色都很美呀,難以抉擇,沒想上帝的安排奇妙,amy竟然能同時擁有紅、白兩台呢~。紅色嬌美、白色優雅,是不是很難選?但看久了之後覺得"紅色"會比較耐看些。
盒子裡除了機器本身和加水的罐子外,還有一包配件,裡頭是袋子、防燙手套和說明書。
這台掛燙機對amy而言最好用的地方就是可以"5秒快速消毒99.9%細菌病毒"。照片中是amy上市場時常拿的手拿包,每次買菜回來都要用酒精消毒一次,擔心久了會傷害皮革,但使用這台掛燙機就沒這問題了,連BV編織包也ok,amy都試過了,所以除了拿它來消毒衣褲外,消毒包包或皮夾也真是太好用了。(通常殺菌時amy會離物品近一點,大概1公分左右的距離吧,這樣效果最好,因為拍照的關係要讓大家看到煙,所以有特別拿遠一點)
amy的婆婆年紀大了,有些慢性病一定得定期回診拿藥,每次從醫院回來amy一定會馬上洗澡、洗頭,把全身衣物全換下來洗,但擔心難免還會有病菌殘留在衣物上,所以都會先用這台掛燙機把所有衣物都先消毒一遍。目前是夏天,衣物一定是天天換洗,但冬天有些外套就不見得能每天洗了,這個時候就覺得有了這台安心許多呢~,就算沒有疫情當居家保養也很棒,更別提臨時要燙衣服時的簡便了。
拿來消毒抱枕、床單、門把等也都非常快速好用,像照片中這個抱枕因是特殊材質,每次都得送洗,但又不可能天天洗,現在有了這台掛燙機就可以常常給它殺菌一下了。
這次團購"LAURASTAR IGGI 手持蒸汽掛燙機"除了可以有$500的折扣外,還有這個贈品-"歐樂B電動牙刷Pro500"喔,官網的定價是$3099。看到折價和贈品時amy真是覺得自己買早了呀~,當時在官網買可是沒有任何折扣呢~,心痛,只好安慰自己早買早享受了。
家裡有小朋友的人," IGGI "拿來消毒玩具和絨毛娃娃也都非常好用,而且它是高溫殺菌且強勁乾式蒸汽,用完後東西不會濕答答的,馬上就乾了,非常方便使用。其實不論有沒有疫情,amy都覺得這台掛燙機是很值得入手的好東西,因為除了可整燙衣服外,物件的清潔與殺菌本來就是很重要的事,對於不方便使用酒精消毒的情況下,有了它會覺得安心許多呢~,大家齊心齊力,顧自己也顧他人,疫情終會過去的,期盼美好明天快快到來。
更多詳細說明可以參考官網:https://www.hengstyle.com/product/6263
合購網址:https://www.hengstyle.com/market/457
折扣代碼:AA-500
合購期限:6/23~6/30
#一定要記得輸入折扣代碼哦~
奇 士 美 畢 凡 娃 在 コバにゃんチャンネル Youtube 的精選貼文
奇 士 美 畢 凡 娃 在 大象中醫 Youtube 的最佳解答
奇 士 美 畢 凡 娃 在 大象中醫 Youtube 的精選貼文
奇 士 美 畢 凡 娃 在 畢凡娃保濕敷容蜜S~STELLA史黛拉推薦~ - YouTube 的美食出口停車場
畢凡娃 保濕敷容蜜S~STELLA史黛拉推薦~. 792 views 2 years ago. KISSME 奇士美 化粧品. KISSME 奇士美 化粧品. 115 subscribers. Subscribe. ... <看更多>
奇 士 美 畢 凡 娃 在 畢凡娃保濕敷容蜜S | 每天通勤肌膚吸附好多空氣髒污加上毒辣 ... 的美食出口停車場
... 商品-= 畢凡娃 保濕敷容蜜S=- ~每天只要3分鐘~就能❤肌膚髒污輕鬆OUT!!! :MK離子吸附角質層雜質,有效排除黑色髒污... | By KISS ME 奇士美 化粧品| ... ... <看更多>
奇 士 美 畢 凡 娃 在 [心得] 奇士美畢凡娃保濕敷容蜜-低調的高價品- 看板BeautySalon 的美食出口停車場
自從開始使用杏仁酸後,發現片狀面膜的不便,已經很久沒使用了
擦杏仁酸前敷,怕油性成分或高分子膠等屏蔽了它
擦杏仁酸後敷,如果不清楚面膜的配方酸鹼度,怕蓋上去會中和掉它
敷完先洗臉再擦杏仁酸,又覺得有點心痛
大概最好的解答是使用同廠牌的面膜吧!但我是個喜歡嚐新的人,沒有固定品牌喜好
所以便積極找尋適合的沖洗式面膜
奇士美 Kiss Me 畢凡娃保濕敷容蜜,在購買前有上來爬文,心得似乎比較少
它的單價不便宜,100g $1845 / 180g $2970 (九折後)
前者為條狀包裝,後者是廣口瓶,
廣口瓶換算起來並沒有便宜很多,且條狀用擠壓的會比較衛生,所以我買前者
在購入的前一天有和友人先到櫃上體驗過
櫃姐從廣口瓶挖取面膜後塗擦到我們半邊臉上,等候15分鐘,再用潔顏布沾水拭淨
很神奇的是,朋友有敷的半邊臉整整白了一個色號,我的則是有變亮
讓朋友只好再多坐15分鐘敷另外的半臉,敷完後就沒有色差的問題了
隔天沒有長粉刺或冒痘,妝有明顯變貼,感覺還不錯
上一些心得網站查,分享多半是從櫃上體驗開始
或是在家偷挖媽媽的面膜敷過一次後臉明顯變得很白,覺得很驚奇好用
有些則擔心是不是有添加不好的成分才讓臉如此速效煥白
如此「神奇」的保養品,沒有甚麼廣告宣傳,卻默默以高價在販售
其實這次購買部分是出自好奇心(當然也是因為覺得老牌子應該不會亂來,才敢買)
產品外盒說明:
★清潔-MK粒子等有效成分吸取角質層內部沉澱的雜質及黑色素。
★保濕-多重植物性保濕成分,補充角質層水分,大量反射光線,產生柔焦效果。
★淨白-含維他命C等活性成分抑制黑色素形成,從根本預防肌膚變黑。
★調整肌理-含海藻精華由內而外改善皮膚肌理。
[本產品不含色素、香料、防腐劑、酒精、界面活性劑及油性成分]
[於沐浴時使用,藉由浴室中的濕氣可更加活化MK粒子的活性,效果尤佳。]
這款面膜呈白色乳霜狀,有些微顆粒感,看起來有點像豆腐渣
無香味,且味道不好聞,偏向化學製品氣味(和DHC.Curel等無香保養品似不太一樣)
用量很省,大約一顆黃豆大再多一點點,可以遮蓋住全臉膚色
照著說明書在沐浴時使用
可以明顯感覺到水氣正透過面膜層「滲入」皮膚,非常舒服
之前敷了很多平價的沖洗式面膜,還沒有這樣的感受
說明書上說5~15分鐘後洗淨,包裝日文則是寫敷5分鐘就能有美白肌
大約敷了10分左右用溫水沖淨,再照鏡子,臉上是沒有呈現非常保濕的光澤感
反而是QQ粉白粉白的一張臉,摸起來嫩嫩的
後續再擦杏仁酸和保養品,非常好吸收,嫩白的膚色持續到隔天
各位看到這裡,應該會疑惑怎會有這種速效美白產品,卻沒有添加違法成分吧?
除了商家所謂的秘方(例如號稱能吸取角質層內部沉澱黑色素的MK粒子等等)
仔細看全成分仿單,前五名除了水和簡單的保濕成分(山梨醣醇.甘油.戊二醇)
就是Titanium Dioxide-二氧化鈦
敷完即嫩白的秘密,可能跟這個成分有關係
其顆粒非常細膩,因為非常貼膚,像一層極細白的粉末輕盈包覆全臉,膚觸很好
廠商應該是有其獨家作法和配方
雖然這是一款偏修飾性的保養品,但使用多次後能明顯感受到膚質有提升
敷完粉刺會浮出,效果個人感覺比貝佳斯好(我用過深綠.粉紅.藍海新生)
使用杏仁酸兩個多月已經不常有粉刺可清,用了這款面膜能逼出最後一些頑固分子
面膜用約一個月,每週2~3次,沒敷的時候洗完臉感覺膚色仍有提亮
這款面膜整體給我的感覺是很不錯的
至於成分和價格比,看仿單是沒有甚麼驚人的高級成分
一些植物萃取液在市面上其他產品也很容易找的到
但是配方就不一樣了,也許成分沒有很特別,但產品配方卻能讓人感受到效果
雖然價格看似有些貴,但就方便性和杏仁酸保養品的配合度佳,又能提升貼妝度
還是會繼續使用下去的(咬牙)
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 180.177.177.61
我以為這篇會有點小滅火說XD 畢竟它主成分是二氧化鈦,聞起來滿化學的,又很貴
修飾性保養品在婆婆媽媽的年代有它的需要性,而這瓶真的滿有效的
對我和朋友來說不會致粉刺痘痘,還幫助清理
珍珠膏一樣是修飾性保養品,但擦了會長悶痘和一點粉刺
且有膚色色素,像在擦粉膏一樣,停留在肌膚會有點不安
而許多品牌都有出的夜用蜜粉,對我來說又太乾(用杏仁酸.保養.再拍上粉,噢......)
這條敷容蜜算是給用不慣珍珠膏和夜用蜜粉的人的另一個選擇吧!
上妝前膚況不好緊急用
或和姊妹淘/男友/老公一起過夜時不想被看到稍微黯沉的素顏,還滿方便的
而且還能提升膚質,又不會讓皮膚過於乾燥或長怪東西,後續保養也能吸收~
※ 編輯: mibaby66 來自: 180.177.177.61 (07/16 18:25)
... <看更多>