一切都是賭博,都是邁向未知:草間彌生的執念藝術
盧碧颱風狂襲日本的風勢,將直島的著名地景草間彌生《黃南瓜》打入海中,引起外媒一陣報導。
1994年的一場《海景之中的現代藝術展》,打破美術館室內展覽場域的限制,將展品分佈在草坪、海岸線、營地,搭配瀨戶內海渾然天成的背景襯托,奠定直島場域藝術的起點,這顆南瓜因好評不斷,持續保留至今,也因瀨戶內海每年飽受颱風襲擊,目前已是第三顆南瓜。
自傳《無限的網》中,草間彌生提及南瓜吸引她的原因是:「南瓜胭粉未施的大肚子,帶給我強大的精神安定感,無法抗拒這麼可愛的外型!」因患有強迫性精神性官能症的她,會反覆關注感到恐懼的事物,她把糾結於腦中,揮之不去的憂鬱和執念,轉化成藝術表現上的聚積,不論是圓點的反覆塗抹,或是擺滿整個展間的軟雕塑。
密集鮮豔的藝術表現,讓草間彌生成為在世最成功的女藝術家,卻也象徵一路碰撞。
#不受家人支持的繪畫之路
出身松本市富貴人家的草間彌生,家中只盼她成為一名大家閨秀,找個富豪嫁了。但因爸媽的婚姻並不是很順遂,草間彌生時常背負媽媽的命令,跟蹤花名在外的爸爸,目睹爸爸周旋於不同女人的歡愉中,讓草間彌生從小對性心生恐懼;媽媽不安全感的歇斯底里也發洩在孩子身上,會突然從後方抽走草間彌生的畫作,或是沒收所有畫具作為威脅,使得草間彌生更躲進繪畫的世界。
因為一幅喬治亞歐姬芙的《黑色鳶尾花》,暗黑的生命黑洞與草間彌生的內心產生劇烈衝擊。她寫了封信,寄了幾幅自己的作品給遠在美國的喬治亞歐姬芙。沒想到,已是畫壇傳奇的喬治亞歐姬芙回信給草間彌生,激勵她帶著自己的才華到紐約自我宣傳。
為了逃離保守家庭的束縛,渴於繪畫成就的草間彌生,出發前將兩千多幅作品燒掉,以誓言要在紐約完成更優秀的創作,29歲的她,終於告別松本這座山城,看見波瀾壯闊的太平洋,踏向紐約的追夢之路。
#求生存求看見的美國夢
到了紐約的草間彌生,面對滿滿的身份劣勢。
那時紐約的畫廊圈,還是男人掌控,女藝術家的作品多是以聯展的名義展出,草間彌生是個女人,而且還是一名東方的女人。
為了突破畫廊界的權力高牆,她不惜一切,先是利用日本女性的神秘,身穿和服出現在公眾場合吸引注意;每一場畫廊的歡迎式,一定會打聽是否有大人物在現場,上前攀談,豪不掩飾尋求金主的意念。甚至,自作主張把作品送到一線畫廊,並散布自己作品在該間畫廊展出的消息,逼得畫廊不得不注意到她的作品。
但這顆大蘋果依然沒有眷顧她,屢屢在藝術圈提出創新觀點的草間彌生,卻多度被同時代的男藝術家挪用創意,他們坐收名利,當時的草間彌生卻身無分文。
草間彌生在1963年的Green Gallery發表了《陽具椅》,她將性的恐懼轉化成滿滿的軟雕塑,即便同個展間有普普藝術家James Rosenquist、極簡主義代表Donald Judd等更富聲望的藝術家,大家的目光還是會移回草間彌生的《陽具椅》,造成「沒有人會買,但每個人都在討論」的轟動。
草間彌生,以為她終於可以靠軟雕塑在畫廊擁有一席之地。
但那個展間裡還有Claes Oldenburg的一件紙糊雕塑,那時Claes Oldenburg還沒有運用軟雕塑,當時的男性藝術家也不會選擇帶有柔性印象的縫紉方式來製作軟雕塑。沒想到,後來Claes Oldenburg開了一個個展,全部都是軟雕塑的作品,讓草間彌生十足驚恐,其中ㄧ個日曆軟雕塑的作品《Soft Calendar for The Month of August》讓Claes Oldenburg聞名國際。
藝術家的妻子,向前與草間彌生說了句: I'm Sorry, Yayoi.
-
1963年的《千船會》,草間彌生再次利用軟雕塑的創作方式,他拍下自己創作的軟雕塑小船,將照片貼滿整個展間,在當時是相當新穎的佈展方式。
摯友Andy Warhol 看到展區後,大力稱讚,沒想到Andy Warhol在1966年的展覽,也將作品《Cow C》貼滿整個展間。
深感錯愕的草間彌生,甚至將工作室的窗戶全封起來,深怕創意再次被收割。
-
1966年美國發射測量員1號登上月球,草間彌生抓到當時人類對無限探索的沈溺,她同年展出的《草間的偷窺秀》,鏡屋裝置打破原有的空間界線,八角形的房間滿是燈光的絢麗,觀看者不再是掌控作品視線的掌舵者,每個人都受草間彌生的帶領,突破藝術史表現的可能性。
過幾個月後,Lucas Samaras在更有聲勢的Pace Gallery展出《Mirror Room》,再次潑了草間彌生一身冷水,現實告訴她:自己始終沒有被真正的藝術界接受。
接二連三的沮喪,逼得草間彌生從窗戶一躍而跳,所幸撞到一臺腳踏車,改變撞擊的角度。
#藝術應該是為了普羅大眾
草間彌生最令人印象深刻的叛逆,大概就是1966年威尼斯雙年展,她在未經過官方同意下,自行加入展演行列。
在義大利館前的庭院放置了1500顆從佛羅倫斯訂製的鏡面球,並插上一個牌子:出售你的自戀,一個兩美元!
這就像一場百年歷史的藝術殿堂,好不容易要高空釋放昂貴絢麗的煙火了,草間彌生卻不斷朝著場內丟水鴛鴦。官方單位驅足草間彌生不要在場外兜售,她卻回:「這就像賣熱狗和冰淇淋一樣呀!」
#離家多年卻從日本再次爬起被世界看見
尼克森上台後,美國的社會氛圍日趨保守,更加鞏固畫廊界的白人男性主義,大膽突破的草間彌生再次被藝術圈邊緣化,44歲的她回到日本。
因過去多場反越戰裸體乍現的藝術行動,讓草間彌生在日本媒體被嚴重醜化,不僅被母校從校友名冊除名,連家人都怕被指指點點,在雜誌發刊那一天,把書局所有能買到的雜誌全數買回家。
在紐約被忘記,在日本被誤解的草間彌生說:「整個日本好像都覺得我很丟人現眼。」
接下來十幾年間,沒有一間紐約畫廊記得草間彌生的作品,但草間彌生持續她轉化創傷的執念藝術。
直到一場富士電視台的展覽,讓草間彌生的作品再次被發現,1989年國際當代藝術中心舉辦了草間彌生:回顧展,讓草間彌生重新贏回藝術圈的矚目。
四年後,日本藝術史學家Akira Tatehata說服政府,讓草間彌生成為首位代表日本參展威尼斯雙年展的個人藝術家,那位1966年被威尼斯雙年展請警衛驅趕的草間彌生,到代表日本參展,這一口氣,她掙了27個年頭。
後來,國際開始掀起草間彌生旋風,原本的松本之恥,終於回到自己的家鄉開了大型個展,並對台下的人說:「我終於讓松本鄉親感受到世界對我的認同了。」
這位透過畫筆與自身精神疾病長期和平共處的藝術家,多次打擊,依然重新站起,每一顆點點南瓜的背後,都是草間彌生延展生命的可能性── 那道渴望生命燦爛的陽光。
-------------------------------------
創作的心境資訊是從草間彌生的自傳書籍《無限的網》與紀錄片《草間∞彌生》獲得。
此篇致敬這位自己長久關注的藝術家,也希望下次不會再有臺灣記者寫成渡邊直美的南瓜了。
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過14萬的網紅賢賢的奇異世界,也在其Youtube影片中提到,各位大家好,歡迎來到HenHenTV的搞笑新聞台,我是Tommy。 今天是我的搞笑新聞台正式開張,這裡就是分享一些開心,可以讓你狂笑的東西,如果笑得出,那就訂閱我的頻道,如果笑不出,那麼就打開旁邊的小鈴鐺,如果有影片更新,你就會第一時間收到通知。一定會有個影片讓你笑的。 好啦~我們開始吧~ 在那...
「夢到 爸爸 幾 號」的推薦目錄:
- 關於夢到 爸爸 幾 號 在 下港女子寫有路用的遊記 Facebook 的精選貼文
- 關於夢到 爸爸 幾 號 在 Facebook 的最佳解答
- 關於夢到 爸爸 幾 號 在 Facebook 的最讚貼文
- 關於夢到 爸爸 幾 號 在 賢賢的奇異世界 Youtube 的精選貼文
- 關於夢到 爸爸 幾 號 在 [經驗] 夢到樂透號碼- 看板marvel - 批踢踢實業坊 的評價
- 關於夢到 爸爸 幾 號 在 夢見死去的人號碼2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點新聞 ... 的評價
- 關於夢到 爸爸 幾 號 在 夢見死去的人號碼2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點新聞 ... 的評價
- 關於夢到 爸爸 幾 號 在 今天我來分享一個10幾年前發生的一個夢見樂透彩號碼的 ... 的評價
- 關於夢到 爸爸 幾 號 在 夢見已故父親號碼的推薦評價,PTT、YOUTUBE和媽咪網紅 ... 的評價
- 關於夢到 爸爸 幾 號 在 夢見已故父親號碼的推薦評價,PTT、YOUTUBE和媽咪網紅 ... 的評價
- 關於夢到 爸爸 幾 號 在 夢見過世的父親號碼的問題包括PTT、Dcard、Mobile01 的評價
- 關於夢到 爸爸 幾 號 在 夢見過世的父親號碼的問題包括PTT、Dcard、Mobile01 的評價
- 關於夢到 爸爸 幾 號 在 夢見過世的父親號碼的問題包括PTT、Dcard、Mobile01 的評價
- 關於夢到 爸爸 幾 號 在 夢到這六種夢境,千萬不要找人解,小心好運被別人帶走! 的評價
- 關於夢到 爸爸 幾 號 在 夢醒就發了?靠539解夢帶出今彩539下期號碼預測! - 金大發娛樂城 的評價
- 關於夢到 爸爸 幾 號 在 夢到廟是幾號 :: 全台寺廟百科 的評價
- 關於夢到 爸爸 幾 號 在 卡姆粉的解夢歷程👧🏻我夢到我與爸爸在騎協力車 的評價
夢到 爸爸 幾 號 在 Facebook 的最佳解答
#一波未平一波又起
很多時候我會想大吼痛哭:「為什麼沒有人幫我?為什麼沒有人幫我?為什麼沒有人幫我?」
我想這種內心怒吼應該當媽的都懂~也不能怎樣~自己內心爆炸一下還不是硬著頭皮繼續做,然後母親的韌性就是這樣練出來的,只能在有空時看看像是《芭莉絲・希爾頓:千金私廚》這類實境秀,笑笑她連抽油煙機都不會開真的好夢幻來舒壓!
言歸正傳總之我現在又很崩潰,昨天上網查一下兒子新學校行事曆,9月一號開學,啊啊啊啊啊啊只剩下三週了!!
我非常驚慌因為九月我根本還沒搬到桃園去,新家裝潢算準了最保險十月中才能完成,好運的話十月初(設計師很凝重地跟我說,很多事情尤其裝潢這種不能求快,水泥要乾透這些都需要時間,他能做到的事情是每個可施工時間內都做好做滿)。
現在有幾個方法可以應付這一個半月,這些方案完全以孩子就學為考量還沒考量到我的工作喔(天啊真的為母後自己都放後面的,這每個應付方法都讓我好想哭)!
第一個:每天接送孩子台北桃園上下學,難度在於我現在都會開車開到哭的,三週後我得硬著頭皮一天兩次開高速公路與穿梭恐怖台北市車陣,還都是尖峰時間喔~~然後車子開回台北市後沒有停車位必須租,天龍大安區這兒的停車月租費驚人不說,重點有的像是給鬼停的,座落在超陡坡地下室,不然就是機械式,然後每個停車場距離我家走路都要十分鐘~~這樣一個半月要怎麼活?
第二個:我到學校附近找短租,搬去住一個半月,這似乎是比較安全的做法。問題是現在看租屋網附近根本沒有短租,如果住旅館我能負擔的了的範圍只有青年旅館要共用廁所不如直接掐死我。筋肉爸爸說:「不然就損失押金吧~租個一萬多的,你一個半月後退租,然後拿不回押金這樣~~」.....他說得輕鬆呢真的氣死我,雖然是方法沒錯,但我現在理財心切,這樣的送錢法我會心痛,你不如讓我拿刀刮我的肉,就是這樣痛!
朋友說那你開車接送阿,租車位比租房子便宜吧?錯!!!!我如果三週後要硬著頭皮上,這週就要更密集的上道路駕駛課,這樣上下來也是好多錢錢就飛走了,算算也不會比租房子便宜,但至少可以比較安全上路,如果真的要選擇開車接送那我會立刻開始瘋狂道路駕駛訓練。
然後~~我想不到地三個方案了,金腦袋的粉絲有沒有人有意見提供給我?
壓力真的山大!!我剛說了這些方案都沒有考量到我自己呢~不論哪種對我都不方便至極,很多工作時間就得犧牲掉了,這一個半月我應該就是活生生的顧子接送機器人,百般不願意但是又能怎麼樣?
於是昨晚開始一直做惡夢,夢中都在一直趕,很喘,然後驚醒後心率超高心臟蹦蹦跳一身汗~~夢到趕不上飛機啦、和一群人既競賽競爭啦、在異國購物商城迷路亂竄來不及接到兒子啦......三次驚醒三次睡回籠覺三種惡夢,最後一次驚醒還給我錯過開盤時間。
不知道是不是AZ副作用,還是我真的太緊張對於開學這件事!起床後一直心跳很快,剛剛自己測脈搏,竟然一分鐘心律跳到90下!!(我平常安靜心律才50幾bpm的),目前也沒有降下來的意思,而且好容易站起來時暈眩啊~~(我一直血壓偏正常低)
真的好炸煩!!!!到底該怎麼辦??
(這時候真的好希望小鳥依人啊~~~我就沒志氣~志氣可以當飯吃嗎???好啦可以的~但好累!!)
夢到 爸爸 幾 號 在 Facebook 的最讚貼文
我媽說她從來沒有夢見過我爸。
當我告訴她,自從老爸過世以後,我曾經夢過好幾次他時,我媽便用一種有點不好意思的口吻,向我揭露這個事實。
其實不只是我媽,我的姊姊們幾乎也很少夢到我爸。於是,家人們很自然的解釋就是:「可見爸爸最放心不下的還是你。」
終於,我爸走進了我媽夢中的那一天,他挑了一個很微妙的時間點。
那是在他過世一年多以後,我媽和我大姊、姊夫、外甥女一家人,一起來日本,我們去輕井澤旅行的那一夜。
在幽靜的歐風民宿過夜後,翌日早晨,當我們吃完豐盛的早餐,大伙兒在草坪上散步拍照時,我媽突然用一種平淡中帶點故弄玄虛的口吻說:「跟你們講一件很奇怪的事。我從來都沒有夢見過你爸爸,可是,昨天居然夢到了。」
不知道為什麼,我們都忍不住笑了出來。大家的疑問是,為什麼並非過去的任何一天,而恰恰好是昨天晚上,而且在輕井澤。
「他一定是想,厚,你們那麼好,全都跑來玩!」我大姊說。
我們追問,老爸在夢裡說了什麼?我媽笑著說:「他說他很無聊。我很驚訝地問他,怎麼會呢?你那裡不是有很多朋友嗎?」
老爸的骨灰罈供奉在五指山的國軍公墓。即使是同一個公墓裡,骨灰罈供奉的地點也會因為官階迥異而放在不同的地方。老爸因為生前任職國安局且為上校退役,故「居所」位置算是好的。跟他同期出身的朋友,過世了也是供奉在那裡,只是分散在不同的大樓或樓層。我們因此很自然地認為,他應該可以跟過去熟識的朋友常常見面聊天。
不過,夢中的他此話一出,我媽不知道該怎麼回應了。畢竟,這種事還真是他說了就算。然後,我媽的夢就醒了。
在我爸過世後的那一陣子,我頻繁地在夢中遇見他。隨時間流逝,次數也逐漸減少。偶爾就在我想應該不會再夢到他時,他卻又出其不意地現身。
時間的線性依然是紊亂的。有時候像是回憶,有時候則是當下。事實上這些夢不一定全是好的,驚悚的噩夢也曾出現過。
有一次,我夢到他整個人變得好瘦,令我詫異。我忍不住上前抱住他。更驚詫的是,當他看著我時,兩顆眼珠的轉動,竟然無法對焦成同一個方向。我嚇到了,幾乎是要哭出來,緊張地問:「怎麼回事?你怎麼會變成這樣?」
「我就是這樣啦。沒關係啊。」
被我抱住很久的他,最後淡淡地這麼說。
因為總覺得他到了彼岸以後,應該要過起更好的生活吧,而且確實在其他的夢裡也見過過得不錯的他,所以看到這個場景時,難掩怵目驚心之情。
那一晚,我在欲淚的情緒中,夜半驚醒。
類似這樣的噩夢,其實少之又少。而同樣深刻的夢境,還有兩次。
有一回,我夢見我來到一個半山腰上的地方。好像是陽明山上的某個轉角,可以俯瞰盆地景色。突然間,他出現在那裡。這次他的氣色非常好,臉色紅潤得不得了。我驚喜地問他,你怎麼會在這裡呢?他沒有回答,只是問我:「中中,你過得好嗎?」
這句應該是我的台詞才對,被他給搶先問了。我有點激動地回答他:「我很好啊,你呢?」
他過來緊緊握住我的手,點頭直說:「很好、很好。」
我爸的手掌跟腳掌是以其「厚實度」在家族中聞名的。那天在半山腰上,當他握住我的剎那,雖然很真切地明白知道此刻是夢,不過,他手掌的厚度與溫度,卻有一股無法解釋的真實。
最近一次,是某一天我在非常疲憊的狀態下準備入睡時,恍惚中夢見他。失眠從來不是我人生字典裡會出現的詞彙,但是那一天卻不好睡。
好不容易終於開始入睡卻在夢裡見到他時,坦白說我有點不高興。他跟我說了什麼呢?我已經記不得。但我想絕對是不怎麼重要的事情。總之,我真的太疲倦了。我想好好睡一覺。
「我好累了。拜託你也快點去睡啦!」
所以,我竟在夢裡講出這麼寫實的話來。
要是別人聽到,可能覺得我的態度很不好。對爸爸,而且還是特地來夢裡的爸爸這麼沒有耐性,不是件好事。
不過,第二天早上回想起來這個夢境時,我並沒有內疚。相反的,我的心底浮起一股淡淡的安慰。
這才是真實的我們哪。老是在夢裡上演著驚悚劇或者溫情倫理劇,那並不是過去我們的生活。我們本來就是這樣偶爾會謝謝,偶爾會賭氣的一家人。
當他晚年重病,面對他無理取鬧的時候,即使盡可能體諒他的處境,但身為家人的我們,總不可能永遠像是日本百貨公司的店員那樣,擺出一張機械式無感情的笑顏。那些店員跟客人之間並沒有真正的感情,所以就算是被辱罵了,也覺得跟自己無關,照樣能夠專業地笑著回答。
可是,有感情牽絆的我們,反而會因此不耐煩,會偶爾對他生氣,拜託他不要再製造麻煩。相反的,他也會有對我們發飆的時候。亂摔東西、咬我們、口出惡言,甚至要我們全部去死,說幫傭全是惡魔的時候。
縱使如此,我們在同一個屋簷下繼續生活著,並不會因此記恨。
那便是所謂的日常了。不是逢場作戲的真實,有時或許帶著憂傷,卻同時讓人感覺有股真切活著的安慰。
後來仔細想想,其實當我爸還在世時,我爸的存在,現身與退場,其實早就帶有了一點夢幻的況味。
他曾經因公派遣到沙烏地阿拉伯總共三次,每次約兩年。我是在他第一次與第二次出國之間出生的,那時候年紀很小,對於他的缺席沒有太多印象。等到他第三次去的時候,我已經是個稍微懂事的國中生。
阿拉伯是個什麼樣的國度呢?是有神燈跟飛天魔毯的夢幻中東吧?還有許多令人著迷的《天方夜譚》之傳說。當時的我只能從教科書、故事和報導,以及過去他所帶回來的東西與寄來的照片,擷取一些片段的印象。
老爸三次進出中東,總帶回來一些對我們來說,甚至對當年一般的台灣人而言,盈滿異國風情的稀奇物品。
比方說中東最知名的地毯和壁毯,還有用當地布料填塞而成的坐墊等等。每樣東西都有著炫奇的花紋,全是台灣不容易擁有的物品。
我們家因此有一段很長的時間,都洋溢著中東風情。客廳地上鋪著好大一面阿拉伯地毯,牆上則掛著壁畫。我記得那壁畫有著我難以理解的風景。到底畫裡要傳遞的意義是什麼呢?我不知道。可是,當老爸遠在中東之際,我便是透過那幅壁畫,揣想他大概就是身在這樣一個如夢似幻的豐盈國度。
我偶爾會盯著壁畫看,甚至懷疑,晚上睡覺時,壁畫裡的人也會散場收工。別說不可能,畢竟那裡可是《天方夜譚》的場域。
阿拉伯當然不是只有毛毯而已。由於石油開採的關係,他們很早就比台灣接觸到了先進的西方物質世界。托老爸的福,我們家因此有了一些在1980年代,台灣尚屬少見的科技產品。比如精巧的數位攝影機。
在那個沒有網路的年代,他常常會從中東寄來一封封郵件。
他的每一個字都寫得非常用力,字跡的力道像是刻字一樣,而且大得霸氣。把信紙反過來,用手觸摸背面時,那些字簡直就像是印刷時的加工打凸。整張信紙無法平擺,因為他用力的字跡,呈現出不規則的皺褶,像被陽光吃過的痕跡。
阿拉伯很熱,火氣很大嗎?非得那麼用力寫字才行嗎?
讀著信的我,突然在想,不知道以這樣的力道寫出來的阿拉伯文,會是什麼模樣?像是心電圖一樣的阿拉伯文,被如此書寫著,是否躍動得更為亢奮?
可是我從來沒看過阿語系畢業的他,曾經在阿拉伯工作的他,寫過任何一次的阿拉伯文。
許多年後,我曾經在他罹患帕金森氏症末期,過世前的那幾年,跟他重提他過去寫信很用力的這件往事。
因為到了後來,他寫出來的字,小到看不見。而字跡就好像習慣用右手寫字的我們,忽然用左手寫出來的字一樣,完全沒有力道可言,全扭曲成一塊兒。
「沒辦法,沒有力氣拿筆了嘛。」他無奈地說。
可是他仍拚了命,每天要拿筆繼續寫字。
並不是為了寫什麼感人的家書或回憶錄。晚年的他,花了幾年的時間,每一天,他都伏在餐桌前寫狀紙。
他要控訴。他控訴過去幾次至沙烏地阿拉伯赴任時,因為派遣的所屬職務部署不同,導致他後來在退休金的計算制度上,變成年資有了中斷。他認為一切是因為聽從上級安排之緣故,所以本應具有連貫性才對。
總之,罹患帕金森氏症但頭腦仍清楚的他,覺得自己委屈了。說什麼都要控訴,向法院提出狀紙,告政府。
就這樣,他每天日出而作日落而息,除了吃飯和睡覺,幾乎就是在寫狀紙。幫傭用輪椅把他從房裡推出來,他就開始把一堆文件疊在桌上,拿起紙筆開始在餐桌前辦公。那些狀紙有些被受理了,接下來就是進入冗長的審議過程。有些石沉大海了,但他依然不死心,第二天換一個切入點,繼續寫新的。
看著坐在輪椅上的他,寫狀紙寫累到整個人都趴到桌上了,卻仍振筆疾書著,都覺得何必那麼折磨自己呢?我們當然也曾幫他。可是,愈是幫他愈覺得是個無底洞,讓他深陷在一個恐怖的惡性循環裡。
有時候他不理我們,會打電話找相關單位直接理論。可是他的鄉音太重,而且在病情的影響下,只要一急,話就說不出口,所以常常對方接聽了電話,都以為是惡作劇。被掛了電話的我爸,因此更火大,三番兩次摔電話。
他自始至終都認為,狀紙告訴,其實應該是一個家族的團體行動。每每在他寫完手稿並整理完所有檢附資料以後,就會要求我們幫他把手稿打成電腦列印稿,在某某期限內,到郵局掛號寄出。
可是他已經不能寫字了。所謂的手稿,只是密密麻麻的一片,像是螞蟻軍團過境的草原。完全看不懂他寫了什麼,當然也無法幫忙打字輸入。
第二天,他發現我們沒有幫忙,就會大發雷霆。實在看不懂他寫什麼,只好拿著筆電坐到他旁邊,要他把手稿自己念出來,準備逐字輸入。只是,他戴著老花眼鏡,看著自己的手稿時,好幾次什麼話也不說。
「快點啊,爸,你快點念,我們幫你打完字,還有其他的事要忙耶!」
過了很久,他才開口,緩緩地說:「媽的,我自己也看不出我寫了什麼。」
好不容易打好了字,列印出來給他以後,他就進入校稿的階段。一份依照他希望打出來的稿子,往往被改得亂七八糟。上面當然就是爬滿了他的螞蟻軍團:要求我們按照他改的重新打字,於是,又回到看不懂他寫了什麼的原點。
有幾次他等不及了,就把手稿或校稿的版本直接寄到法院。法院跟我們聯繫了,說看不懂寫了什麼,於是原封不動地退回。
那幾年,大概就是不斷重複著這樣的事情。
老爸過世以後,很多遺物都處理掉了,不過他的這些狀紙則被保留下來。
「這是他嘔心瀝血之作,我哪裡敢丟。」我媽半開玩笑地說。
當年收到他從中東寄回來的家書,看著那些信紙上有如刻字的筆跡時,怎麼能料想得到,有一天,他寫出來的字是如此地大相徑庭呢?
那些螞蟻軍團,放大了,扭扭曲曲的筆畫,其實倒也像是心電圖。
我從來沒看過他寫出任何一個阿拉伯字來,可是一直盯著那些字時,我一度幻想著,會不會那其中根本就夾雜了阿拉伯文呢?
他真的知道他寫了什麼嗎?會不會他腦子想的是一回事,但其實寫出來的是另外一件事?也許藏了一個我未知的國度,像是過去他從中東帶回來的壁毯裡,無法得知其真義的世界。
在我不懂的字跡之間;在他晚年幻夢與現實的交錯之間。
最後一次,我和生前的他對話的那一天,我趕著要去機場搭飛機回日本。
把行李拖到門口時,我回到飯廳的餐桌前,拍一拍正在「辦公」的他,對他說:「爸,我要回日本囉,下次見喔!」
那次回台灣,是我念完一年的早稻田大學日語別科之空檔。在那以前的一整年,我沒有回過台灣。在那之後,就將展開兩年的專門學校設計課程。又是一個新的人生里程碑。
我爸點點頭,手上還是拿著筆,抬頭看了看我。他支支吾吾的,說了幾次「好好好」以後,又像要說什麼,可惜說不清。我估計也不是什麼重要的話吧,有點打發似的敷衍地說:「好啦好啦,你自己好好的,我走囉!」
他的反應不是很明確,可是,我沒有時間了。
那便是我和他有所互動的,最後一天。
而他也沒有時間了。
我有點在意,他究竟知不知道那一天當我說「我走囉」是要去哪裡呢?甚至也有些懷疑,晚年的他,總是反應曖昧的他,到底曉不曉得我來了日本是在做什麼事情呢?我媽說,他當然知道,只是沒辦法完全表達感覺。
他模模糊糊地認知著我在日本的日子,大概就像是我從來也沒認真搞懂過那些年他在中東的異國生活吧。
一個人長居過的異鄉,注定是會改變自己的生命方向。
而事實上,早在他的中東生活之前,當他十七歲那一年離開中國大陸,來到台灣時,就已經實踐。那時候,他對台灣以及未來的生活,是否有過任何《天方夜譚》似的想像呢?台灣也許就是他心底的第一個中東,奇幻了他的一生。
我們都沒有去過,對彼此的生命有深刻影響的那個遠方;我們或許都對彼此的異國生活,抱著一種像是東方世界投影似的,如夢的想像。
而如今他又在另外一個,我想像不到的異鄉。
#中東
#張維中 #夢中見
夢到 爸爸 幾 號 在 賢賢的奇異世界 Youtube 的精選貼文
各位大家好,歡迎來到HenHenTV的搞笑新聞台,我是Tommy。
今天是我的搞笑新聞台正式開張,這裡就是分享一些開心,可以讓你狂笑的東西,如果笑得出,那就訂閱我的頻道,如果笑不出,那麼就打開旁邊的小鈴鐺,如果有影片更新,你就會第一時間收到通知。一定會有個影片讓你笑的。
好啦~我們開始吧~
在那麼多的電影或電視裡面,有數以萬計的對白,肯定有一些對白是編輯沒有想好就寫下去,所造成的一些笑料,那我們就來看看:
在夏洛特煩惱裡面的對白是這樣寫的:
我爸爸叫馬冬,我一落地我爸爸就沒了,所以我叫馬冬梅(沒),我終於明白她的名字是怎樣來的。馬冬沒了就有了馬冬沒。。。哈哈
另外一個對白是:
老師:你換個地方睡還不是一樣的睡覺
夏洛:那我換個人睡行不行?
老師:你以為你是校長啊?想跟誰睡就跟誰睡?
原來校長可以這樣的。。。嘿嘿。。
OK,下一個,在歡喜來逗陣裡面的對白是這樣的:
我們也是被人家逼的,
誰逼你的?
是我媽逼的,我媽逼的!
對!是他媽逼的。
Oops,sorry,這個應該用台語來說:不過這個字幕也太搞笑了。
下一個:
你就是凌王的女人
說:你和凌王有什麼關係?
Er…性關係?
Ok下一個,
你又奪走我的初吻。。。。哈哈哈,你究竟有多少個初吻哦?
好啦~下一個
你那麼的平凡,丟在人群中,卻沒有人發現。。。所以才叫平凡啦~
在水滸傳裡面的對白:林教頭果然有沉魚落雁的容貌。。。哈哈哈哈。。。不要笑死我啦~~
編輯你明白沉魚落雁是什麼意思嗎?
還有在港劇裡面也有一些搞笑的對白:
不要緊,一點點麻子,就好像天生的星星,多有詩意啊~~以後皇后要看星星,可以看朕的臉。。。
我們先進一下新聞,回來再和大家繼續這個話題。
八月三十號下午好,歡迎收看HenHenTV華語新聞報導,我是Tommy
來看一則國際新聞,沙特阿拉伯舉行駱駝選美,12只駱駝因為打美容針而被取消資格。。。哈哈哈。不好意思,沙特阿拉伯的首都舉辦一年一度的駱駝節,有12只駱駝因發現有打肉毒桿菌而被取消資格。那打在哪裡,打在嘴唇上。。。。哈哈哈。比較du一點所以比較美嗎?
我們來看下一則新聞,一名小三在床上給正宮抓個正著,而且和老公一絲不掛,正宮還拍照片,大家來看看。。。。
我們來看下一則新聞,在高庭審理一件案件時,辯護方證人是經營賭檔的,而控方則是外籍人士,需要經過翻譯才能明白,當證人講到一些麻將術語時,例如說‘碰’,‘上槓’,和一炮三響,需要翻譯解釋給外籍的控方聽,真的難倒翻譯了。
如果是你會如何解釋?碰是hit?上槓 go up to 4p, 和一炮三響是one boom three sound…到最後他講到自摸清一色。。。。就是touch yourself all one color.
這是華語新聞,我們回到華語的頻道。
最近迪士尼真人版花木蘭公開了短短一分鐘三十秒的預告片,但是卻引起一些爭議,在預告裡面看到花木蘭住在土樓裡面,原來花木蘭是住在福建。關於土樓,經調查結果,並不是客家人獨有,而是在漳州和泉州也有閩南人住在土樓裡面,因此學界轉稱為福建土樓,這詞包含福建人和客家人的土樓。據記載,土樓最早開始於宋朝時代,而花木蘭是在北魏時代,就是公元370年左右,哪裡來的土樓啊?
如果花木蘭是福建人或是客家人,那麼可能預告片就是這樣講了。。。
還有在預告片裡面看到花木蘭好像是耍太極拳,那時張三豐還沒出世啦~~
還有華為有sponsor這個電影吧?你看的頭上的華為logo。。。
來看下一則趣聞,全球最惡的雞尾酒是什麼,你們知道嗎?
這個雞尾酒叫做:酸腳趾雞尾酒,喝的時候還需要碰到杯中的腳趾。。。。
這是在加拿大Dawson City裡面的Downtown City Hotel,裡面的育空酒吧以這個極重口味的傳統雞尾酒而聞名,這些腳趾都是一些人捐贈的,他們的腳趾是因凍傷或意外而被截下,在1973年開始,凡是每個來到這間酒吧的人,都需要接受一個挑戰,喝下一杯酸腳趾雞尾酒,而且喝的時候嘴唇還需要碰到腳趾,才可以得到酒吧的認證,從那個時候開始到現在,他們一共賣出了86000杯雞尾酒。
不知道哪裡來那麼多腳趾,還是可以翻用幾次呢?
你敢挑戰嗎?
來看下一則新聞,當你在飛機醒來過後,發覺飛機上漆黑一片,而且一個人都沒有,你會想,這是夢吧?
一名加拿大人Tiffani Adams被遺忘在加拿大航空的飛機上,當時她乘搭的飛機大概只有1/4的人,而且她那一排只有她而已。大概90分鐘的飛行時間,她很快就步入夢鄉,當她醒來過後,發覺漆黑一片,而且一個人都沒有,她被遺忘在飛機上。
而她摸黑找到了電筒,並且找到了機艙門,雖然機艙門打開了,但是機艙門離地大概12公尺,如果跳下去應該會摔斷腳啦~她就坐在機艙門邊,一直揮動自己的手電筒,希望有人能注意到她,結果有一架行李車經過並救了她下來.
回到家裡後,她一直睡不好,並且焦慮不安,一直夢到自己困在一個黑暗的空間裡面。
你要知道需要睡到有多熟,飛機停了,開了燈,一堆乘客下機也竟然吵不醒她?
不過就有人質疑這件事,而加拿大航空方面拒絕評論這件事。
來看下一則日本的新聞,Shopping的女人是會處於一個忘我狀態,甚至忘記了男友和老公,在日本的大阪難波百貨市場有提供‘寄放爸爸和男友服務,讓女士們可以寄放你的男人在這裡,然後可以盡情的Shopping,裡面有提供隨便躺臥的墊子,讓男士們可以在這裡休息,收費大概是RM16一個小時,當女生Shopping完畢,還可以回來這裡’撿‘你的男人回家。
這個服務實在是太好了。
好了,明天是馬來西亞國慶日,我在此祝馬來西亞62歲生日,我是Tommy,謝謝大家收看晚間新聞,晚安!
Music credit: News Theme 2 by Audionautix is licensed under a Creative Commons Attribution license (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/)
Artist: http://audionautix.com/
下一個,傳說。。。
你有聽說過神鼓的傳說嗎?
聽過一些,傳說那是一個神奇的鼓。。。
是咯,所以才叫做神奇的鼓啊~~
下一個,
這十二只斷手,
目測不是來自於同一具屍體。。。哈哈哈哈
不用目測我也知道一個人沒有十二只手啦!
下一個:
門應該是沒有上鎖的,
因為這種鎖一旦被掛上了
必須要用鑰匙才能打開。。。不然要用湯匙啊?
下一個
是朕的孫兒啊~
你看~~他的眉毛,多像朕啊。。。。
。。。。。。。。。哪來的眉毛?
下一個。。。。
同志們,抗日戰爭已經來到第七年頭。。。還有最後一年,大家不要輕易放棄。。
那個人一定時空穿越者,知道抗日戰爭一共八年。
下一個也是經典
我爺爺九歲的時候就被日本人殘忍的殺害了。。。
難道他八歲就生你爸爸?
下一個是安全問題。
為了安全起見,我把咱娘送到安全的地方安全的保護起來了。
好安全哦~
下一個,每個人攜帶150公斤的炸藥。。。。
走得動嗎?
下一個。。。
他那麼單純的女孩子,有什麼心事?
根本用不到什麼讀心術,全部都寫在她的個人空間裡面。。。
哦。。。Ok,這是分析嗎?
幾乎都是同時間完成作品,我看勝負的重點應該會是在劉海
小貝的劉海比較好。
可是晴空的劉海比較紮實,而且整個輪廓比較圓滿。。。
這個叫紮實嗎?真的不懂Fashion哦。。。
下一個,毒刀。。。
我的這把刀是塗滿毒藥的毒刃。。。然後他就。。。。
哈哈哈哈。。。
謝三哥,我這一輩子從來沒有說過個謝字?
剛剛才講了。。。
下一個,毒魂水,無色無味。。。
。。。。。。。。。。。
你是色盲嗎?
下一個,
如果是自殺,那麼她的動機一定是不想活了。。。
哈哈哈哈。。。。好厲害的分析。。。
下一個
戒備很嚴,除了熟客之外,其他人都要接受盤問。
你倆幹嘛的?
送外賣的,裡面叫了河粉
進去吧~
果然好嚴哦~
下一個是出自於83年的射雕英雄傳裡面柯鎮惡的對吧
大家都會看我的眼色行事。。。。問題你是盲的哦~怎樣看啊?盲俠?
下一個
來人啊~~都給我退下。。。。
那究竟是要來人,還是要退下。。。。皇上你好難捉摸啊?
下一個。。。哈哈哈!!!
司馬遷忍受一次又一次的宮刑的折磨。。。。
不用啦~~一次就給它短,不用折磨那麼久,,,‘
啊呀,今天真的是笑到好累哦。。。如果大家也有什麼搞笑的影片,記得分享給我。。。
好啦~~我們下個搞笑新聞台見,Bye Bye
夢到 爸爸 幾 號 在 夢見死去的人號碼2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點新聞 ... 的美食出口停車場
夢見父親,預示著爸爸身體會很健康。 夢境解說:在傳統的夢的解析中,運勢不錯,去世的親友會長壽。 夢見親人去世,受人歡迎。 · . ... <看更多>
夢到 爸爸 幾 號 在 夢見死去的人號碼2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點新聞 ... 的美食出口停車場
夢見父親,預示著爸爸身體會很健康。 夢境解說:在傳統的夢的解析中,運勢不錯,去世的親友會長壽。 夢見親人去世,受人歡迎。 · . ... <看更多>
夢到 爸爸 幾 號 在 [經驗] 夢到樂透號碼- 看板marvel - 批踢踢實業坊 的美食出口停車場
看到前面的新聞提到「既視感」,
想到強者我朋友他媽的經驗,他媽媽,說的。(我不是講髒話)
我朋友是園區高階軟體主管,對於marvel的事情沒什麼興趣,
不是完全的無神論,也沒有特別的信仰,大概工作對他而言更重要吧我想!
多年前,台灣的公益彩券上路,名字叫做樂透彩,
一開始是42個號碼選6個,我印象特別深,因為當年所有室友都在寫程式算號碼……
在那個新聞快要報完的時候,電視螢幕就會在旁邊顯示樂透彩開獎號碼的年代,
強者我朋友還在唸研究所。
某天一早他就接到媽媽的電話,跟他說昨晚夢到新聞開獎畫面,
朋友:「蛤,不會是前一期的吧?」(不信)
他媽:「不知道,夢裡面沒有看清楚哪一期,可是我有把號碼抄下來喔!」
朋友:「是喔,那去買一張啊!」(還是不信,反正虧也是虧五十塊)
他媽:「啊可是吼,我只記了五個,有一個號碼怎麼想都想不起來……」
朋友:「欸妳不要包牌喔,很貴!」(針對五個號碼包牌的話,要一千八)
由於我朋友和他爸爸都覺得是日有所思,加上他媽媽不太相信,也懶得專程跑一趟,
後來就不了了之,也沒去買。
然後開獎那天晚上,換他爸打電話來鬼吼:
「幹,五個號碼都開出來了啊啊啊啊啊!」
--
別人尊重你,是因為他很優秀,而不是你很優秀。
同樣地,唾棄別人、批評別人,也不會讓自己變得優秀。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 140.110.227.167
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/marvel/M.1475826377.A.FEB.html
※ 編輯: lanesu (140.110.227.167), 10/07/2016 15:47:40
呃……幾位噓文的大大,我在他家看到抄號碼的紙條和開獎報紙,
他爸覺得太靠腰了所以全部留著。
啊如果你要說「我也會啊,開獎了再抄五個號碼咩」的話,就算你贏了,
我是不覺得有人會這麼無聊佈一個局,放幾年以後去拐人家,是人生沒事做了嗎?
... <看更多>