【歸類 台北女生】
繞了世界半圈，帶著兩卡行李箱回到台中的家。
媽媽正在廚房。
客廳的籐椅上躺了一本米色的書—《台北女生》—黃色的書腰被當成書籤，顯示已經看了90多頁。
「妳有一個女性主義朋友寄書來耶！」媽媽把手擦乾，從廚房裡走出來。
我被她口中蹦出的「女性主義」形容詞嚇了一跳，更訝異的是母親竟然讀了快一半。
「很好看耶，就…會讓人想要讀下去，想到妳跟皮皮，妳們現在也像台北女生…….。」母親呢喃地說著，我當然知道她沒說出來的意思。
「台北女生」在中南部母親心裡的潛台詞是：媽媽很開心我們往北部去，求學、定居，每每回來帶著大都市的香氣；另一方面，也擔心離女兒越來越遠，遠的不只是距離，還有對人、對事的觀點與視野。對母親來說，「台北女生」大概就像「女性主義」一樣，是個有些陌生、但好像能勉強跟女兒生活連結的彆腳形容詞。
「阿！妳們這些台北女生。」
＝＝
「台北女生通常不真的是台北女生。台北女生往往有一個不是台北的家，在過年過節的時候要回去。她會從小小的租屋處，光鮮亮麗地拉著行李去搭捷運，搭到台北車站，在複雜的地下道間穿梭，上高鐵，坐下來，喝一口小七買的咖啡，聽哀鳳裡的音樂。她盡力維持那從都會區「回到」家鄉的形象。她不會離開台北很久，因為其實沒有那麼好的收入可以四處旅行。也沒有那麼久的假期。而假期要節省起來去聽起來比較異國風味的歐洲。即使不去歐洲，也想去京都吃甜點看楓葉。比較標新立異的台北女生會去印度、泰國、柬埔寨。台北女生在鏡頭前笑得很美，分不清楚他在對誰笑，但她在那樣的角色扮演當中是得笑，就該那麼笑，很美地笑。」-- 許菁芳 <台北女生>
＝＝
不過，歸類是一件危險的事情。
前天，在幾個純正「台北女生」的下午茶聚會裡，她們抱怨著這本書把她們寫得太現實與狹義。
“You Don’t Fucking Know Me”她們說。台北女生有很多樣貌，不應該、不願意、更不喜歡被這篇文章「標籤」或「代表」。
但我相信這不是菁芳的原意。
許菁芳寫這本《台北女生》，收錄她從2009年到2016年的移動、回憶、與求學生活。即使最多人討論的是這篇早在網路走紅的文章「台北女生」，但那其實只佔這本書的4頁以及一個封面。
書裡寫的還有高雄、台北、中國、芝加哥、加州、多倫多…，還有台大、社運、政治、留學生、研討會、與街頭…。
==
「二十歲的熱情充滿矛盾。渴望同儕肯定，卻又害怕團體被色彩定義。人說我們是杜鵑花城，我卻覺得這成里長滿驕傲帶刺的玫瑰花。每個人都只願意當雞群裡的鶴，於是整個校園充斥著伸長脖子咕咕叫的禽類，扭到頸項也在所不惜。
一開始的我無法參透，只覺得踽踽獨行的人們，背影看起來如此巨大生硬；後來才發現，那是因為他們過於孤獨而倔強，需要比一般人更強大而溫柔的愛，才能將其錘鍊成金箔，交織成綿密的網絡。」--許菁芳 <運味>
「創作的本質原來是反叛，我在台大學到了這一課。人們沿著升學的階梯攀爬，爬到頂了突然縱身躍向天際。從今以後不願再服從體制，搞藝術或搞政治，要追並不存在的完美的愛。」--許菁芳 <台大男生>
==
認識菁芳，剛好就在2009年的春天。她是學生會裡最明亮的光，充滿號召力與能量。而能者後頭總能吸引一群追隨者，校園裡，一起為一些20幾歲認為重要的事聲嘶力竭…，比如大學評比、比如新聞自由、比如音樂會、或是被校長縮小的排球場XD。
「許菁芳是我們這一輩最有可能當台灣第一女總統的人。」當時一個學弟這麼肯定地對我說。
雖然台灣進步得太快，現在第一女總統已經有人了。但是我後來最訝異的事情，還是畢業後，當大家紛紛踏上政治路途，菁芳選擇了出國。
==
「我們出國的幾年間，台灣政經情勢大變。說來悲傷，什麼時候最想念台灣？是眼睜睜見台灣往前進了，沒有我。我無法參與台灣的現在，我無法貢獻予台灣的未來。
一場場街頭運動是一幕幕鄉愁展演，反媒體壟斷、文林苑、美麗灣、反中科、大埔、洪仲丘、太陽花、歷史課綱…島內的人們在街上聲嘶力竭，島外的我們在螢幕前淚流滿面。」--許菁芳 <林佩瑩>
＝＝
2013年春天，我剛搬到DC不久，菁芳到訪，住在書中的小男主角天天家。我們三個人坐在K街的露天酒吧，好像很多能聊，又好像很多都不必聊。
我望著眼前的她，一點也沒變，皮膚白皙、泛紅的臉頰、淡妝，就像記憶中校園裡的青春無敵。
那大概就是校園的神奇能量吧！
我後來讀著她的文章，想像她在冰天雪地裡作台菜的喃喃自語；想像那位校園裡拿著大聲公的女孩，低頭寫散文玩貓的模樣。
＝＝
「流浪的日子好像一旦開始了就沒有盡頭。既然是不回頭地離開故鄉，眼前便只剩不斷往遠處退縮、引誘人向前的地平線。」--許菁芳 <生活在他方>
＝＝
我邊讀邊想，是阿，如果沒有盡頭，就繼續走下去吧。
內心熱血湧動簡直就要泛出淚光。
直到唐媽媽叫我把地上的行李收一收，「ㄟ，小姐，這裡是旅館還是妳家」(尾音拉長---)
＃對啦對啦我們台北女生都這樣
Ching-Fang Hsu
