Search
【早安，你去過台灣的海底世界嗎？】#讓地方發光的人 #找到台灣自信的答案
澳洲大堡礁潛水很有名，但你知道台灣其實也擁有發展水下觀光的潛力嗎？2019年夏天， 台灣潛水Taiwan Dive Center 的陳琦恩帶國際潛者到台灣六大潛場，才發現原來在外國人眼中，小小的島嶼擁有得天獨厚的潛水資源。他如何透過潛水，讓在地人看到世界，也讓世界有機會來到台灣？https://bit.ly/3igVDj1
攝影：陳建豪
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
▌微笑台灣 ✕ 天下雜誌 ▌#連三週特別策展
特別策展進入最後一週！在《微笑台灣20週年特刊》#島嶼自信 後，本週 #創生時代進行式 精選過去20年在各地耕耘的人，不論是小鎮還是偏鄉，從設計還是生態的角度切入，這些人都讓台灣更有活力，也讓我們看到島嶼的驕傲。
【寫作訓練：從創意寫作說起】
這次要分享的文章，出自中國作家張煒，主要談個人如何鍛鍊自己的寫作能力。
他從西方盛行的「創意寫作」這門新興學科談起，聊到創作一部好作品，需要具備哪些閱歷、能力與技藝。
一起來看看他如何深刻解剖「寫作」這件事吧。
-
寫作訓練：從創意寫作說起 / 張煒
「創意寫作」興於西方，「創意」二字可能是翻譯中的再定義，直譯比較難，大概也不是「文學寫作」和「寫作學」。西方創意寫作的授課老師主要是具有寫作實踐的詩人、小說家和散文家。教寫作必須具備創作體驗，必須從寫作經歷和實踐出發，不能空談。在教授過程中，會慢慢概括出一些關於寫作學、詩學的問題。中國的創意寫作目前還處於起步階段，是大學文學院設置的一門新課程，還未走遠。
寫作訓練是漫長的。通常講，如果沒有五六百萬字以上的訓練，一支筆是不會聽話的，無法累積出基本的書寫體驗。寫作教學主要針對技術層面，它固然重要，也能夠傳授，然而決定一個人寫作成敗的關鍵部分，卻往往不是技術層面。要寫出一部好作品、成為一個好作家，需要許多高於技術之上的東西，那些大致是不可以學習的。每個人的先天能力都是既定的，後天學習所能做到的，只是喚起先天的能力。許多寫作者面對的常常是技術，即語言表述、結構關係等。這是最基本的知識和能力，沒有一定的寫作量，也很難掌握。
關於藝術的判斷是非常複雜的精神活動，學習寫作需要在有創作經驗的老師帶領下，一邊閱讀一邊實踐，看看好作品是怎樣完成的、其中蘊含了什麼規律。比如同樣是成功的作品，有的氣質單純，有的複雜斑駁；有的浪漫飛揚，有的樸拙內向；有的寫得很實，有的想像奇異。藝術自身的複雜性，決定了學習和理解的困難，這就需要非常寬容和通達，需要很深的感悟力，需要有一定寫作經歷的人來引導。通過個案分析，回到局部、細部，從詞彙、標點講起，指出作品成功和失敗的原因，並通過進入作品獨特的語言系統，回到作家個體，回到個人，一步一步去接近和感受。總之，創意寫作就是關於寫作技藝的教授，非常依賴寫作經驗，解決的主要是技術層面的問題。
有時，一部作品似乎寫得很好，有吸引人的情節，有人物，表現的生活底蘊也比較豐厚，但讀起來還是覺得缺了很多，令人不能滿足。總體上看，它寫得還不夠「美」，不能給人一種審美上的深刻愉悅，比較粗糙。首先是，閱讀中無法讓人享受語言之美，而失去了這種美，也就偏離了文學的本質。語言藝術謂之文學。作品本身不能夠提供審美，因為它在把握人物、細節、思想方面，特別是語言，還沒有進入審美。一部作品從構思到形成，是一個很長的過程，從一開始就要極度地追求完美。一篇萬字左右的作品，裡面有多少標點、詞彙、分句、複合句，要從這些細微處開始推敲。詞與詞之間的調度，每一個標點的含義，都要到位、準確，而且要有個性，不是按照新聞和公文的方法，不取最大公約數。
標點符號在語言表述中有獨到的、重要的作用，它們有情感，有溫度，有層次感和邏輯關係。不能輕易就來個驚驚嘆號、分號、破折號，沒那麼簡單。逗號和分號都是強調層次的，都是平等的關係，但有區別。為什麼有人寫了二十萬字，連一個驚嘆號都沒用，三十萬字連一個分號都沒用，而為什麼有人在很短的篇幅裡就有了許多驚嘆號、雙驚嘆號、問號加驚嘆號？它們自有緣故，有時這是利器，不能隨意使用。即使全篇沒有一詞不妥，沒有一句不精，沒有一個複合句不恰當，這樣的作品也未必就是好的，因為這不過是在解決技術的問題，而比技術更難的東西還有很多，它們更需要解決。比如感悟力、思想力、情感敏銳度、性格反抗性，不同的生命衝力，這些東西會在更大程度上決定著一部作品的品質。
寫作學強調的多是技術層面，翻閱一個時代的文學期刊，會發現其筆調、詞彙、表達方式、語感語境都差不太多。上個世紀六七十年代的刊物，翻一下就能把握那個時期的文學氣質，簡單點說就是語言氣質。翻看今天的雜誌，便可以清晰地把握現在的語言氣質。而今，學習外國，一點點欲望並勾兌幾滴小資的悲喜淚，就被當成了傑作，被人稱道。但這種勾兌和模仿的文字，這種消費和娛樂的文字，無法成為傑作。目前最有市場的就是這種「勾兌酒」，摻一摻攪一攪就是一篇作品。這也算一種能力，有一定文學歷練和文字調度能力，寫一個大致過得去的長中短篇小說似乎很容易。一個作家寫了四十多年，寫了上千萬字，像這樣一個巨量的文學訓練，單憑慣性和經驗，一年中就能寫出許多文字，而且從技術層面上挑不出太大的毛病。可是這些全都沒有意義，它們一定會淹沒在更巨量的文字垃圾中。
此外文學寫作技術上要過關，還有運氣的問題。生命在某個階段的一個激靈，一個領悟，就會產生出人意料的表達。它也許有些神秘，隱在字裡行間。然而這種運氣只會光顧那些技術出色、有刻苦訓練的寫作者。所以世界上的優秀作家，技術上都是非常好的。現在刊物上發表的作品，包括一些有影響的作品，僅看技術上就有很多問題，使用語言、調度詞彙的能力很差。文學閱讀市場十分龐大，嚴格講還是供大於求。現有雜誌砍掉十分之九，出版量減去百分之九十，也許才與基本的文學創造力匹配。而且即便如此，能夠經受時間考驗的、留下來的文字，也只是其中的十分之一。每個人都讓文字乾淨、苛刻起來，文學環境才會清潔和嚴謹。
一個作家創作欲望熊熊燃燒時，揮筆而就，但冷靜下來，就恨不得把寫出的東西全部燒掉。一個日益成熟的寫作者會越來越苛刻，文字越來越少、越來越好。有人說他出版了幾百萬文字，今天看有些東西大可不寫。那麼這其中「可寫」的部分，如果沒有那些「大可不寫」的東西墊底，沒有這種巨量的訓練，還會存在嗎？人在藝術方面的覺悟非常緩慢，不能一下就達到高點。
任何一個優秀作家都會貼近底層，站在弱者的立場上，這是仁善之美，人性之美，是匯入藝術審美的至美。然而這並不等同於簡單的呼號和抗議。有些文字除了描寫底層的憤怒、反抗和激烈之外，幾乎再也沒有其它內容。這種強烈的情緒與意念覆蓋了一切，自由、活潑、愉悅、幽默和柔情，全都被壓迫被剔除了。它甚至能夠覆蓋無所不在的愛，變成一種僵化、呆板、膚淺的情緒宣洩。憤怒和激烈壓倒一切，豐富與智性變成了乾癟。詩性是豐瞻的、深廣而曲折的。文學當然可以有反抗、有憤怒、有訴求，但要有一個詩性的品質和基礎。
在教科書裡魯迅先生常常被貼上「反抗勇士」的標籤，作品不是「匕首」就是「投槍」。其實這是誤讀，是某些人的一廂情願。細讀魯迅先生的作品，就知道他是一個多麼柔軟和幽默的人，當然也是一個犀利的人。魯迅曾致信山西榴花社，信中說既然是作文藝，就不要只急著呐喊和衝鋒，先要把文藝作好。有人要你們勇敢陷陣，他自己為什麼不衝上去？馬奎斯的政治立場是左派，左派陣營就指責他疏離革命，為藝術而藝術。馬奎斯在巴黎全身心地投入專業技能的訓練，吸取歐洲乃至世界的文學營養，學習和借鑒各種文學技法，以提高個人的寫作技能。他回答那些可愛的同志說：一個作家既然選擇了文學創作，那麼他最大的革命責任，就是把作品寫好。
作家的勇氣表現在許多生活的關節，時時都有考驗。但最大的考驗、日常的考驗，也要交出合格的答卷，這就是忠於藝術原則，這也需要堅韌和勇氣，也是最大的擔當。放棄藝術原則，其實就是放棄對真理的追求。真理不僅僅是社會層面的，也是藝術層面的。真理是普遍的，是全方位的。優秀的小說家既然熱愛真理，滿腔正義，卻熱衷於粗糙的文字和思想，會給人一種兩面人的感覺。
（失敗者回憶錄0928）
有用則取，無用則棄
（非常有用的白痴之二）
法國《世界報》以「非常有用的白痴」來形容斯諾和某些特定的中國境外人士，真是恰當和妙於形容。「白痴」是指這些人很天真，容易輕信，不過就不是懷有個人利益目的去扭曲事實。「非常有用」是因為這些人沒有明顯的中共背景，不屬於中共宣傳機器中人，故較有公信力。中共數十年來，儘管在世界各地辦了許多隱性的「外宣」，但組織上、財務上隸屬中共，都受中共意識形態束縛，不敢大膽直面事實，難取信於讀者。「非常有用」還因為報導敘事的態度坦誠，生動並有可讀性。說是「白痴」，是作者自己被中共誤導、講自己相信的事，但其實是不了解專權政治的特質和內情。
斯諾1937年的著作《紅星照耀中國》（Red Star Over China），令全世界讀者對中國共產黨改觀。抗戰開始後這本書以《西行漫記》的書名在中國風行，無數懷著愛國救亡心志的青年因讀了這本書而奔赴紅色根據地。中共以槍桿子和筆桿子兩大武器打贏內戰，建立政權，其中的筆桿子即輿論戰，得力於「非常有用的白痴」至大。但斯諾這本書在1949年中共建政後，在大陸長期都沒有出中文版。原因是書中所述與中共建立政權後此一時彼一時的政策不符。比如書中指中共政權是某種民族主義形態，與斯大林式社會主義不同，這不符合中共宣稱是正統社會主義，尤其建政初期「一面倒」向蘇聯的國策；書中描述的革命史和毛澤東形象，與中共的歷史記敘也有偏離。在要求「絕對正確」的宣傳方針下，這本書的中譯本，只在斯諾1960年訪華時出版了「內部發行」版，目的自是要讓斯諾看到自己著作在中國出版，出自統戰需要。到21世紀，這本書才再在大陸發行。
從《西行漫記》在中共奪取政權之前的廣泛發行、推動閱讀，到建立政權後對此書的冷待，就可以看到，對中共來說，「非常有用的白痴」最關鍵是「用」，也就是說，所有的文化產品、歷史記述、作者的認真寫作、個人的道德尊嚴，都抵不上一個「用」字。有用則取，無用則棄。
2020年6月24日，時任美國國家安全事務顧問的奧布賴恩（Robert O’Brien）在一次演講中，承認幾十年來，無論是美國政界、商界、學術界，還是新聞界，都對中共有誤判，即「相信中國共產黨會變得開明，會滿足中國人日益增長的對民主的渴求」。並說「這個想法被證明是非常幼稚的。我們已經大錯特錯了。這種誤判導致了自上世紀30年代以來美國外交政策上的最大的一次失敗。」他所說的上世紀30年代這個時間點，正正就是斯諾的《西行漫記》出版的時候。可見這本書對美國政策、對國際局勢有多大影響。
1971年中美關係的突破，其國際局勢的背景，是美蘇兩個超級大國建立在核恐怖平衡上的冷戰。美國面對主要對手蘇聯，又陷入越戰泥沼，而恰好中蘇對抗在1969年發展到珍寶島武力衝突的階段。蘇聯甚至向美國試探，如果以核武器向中國的核子基地進行一次「外科手術」式的襲擊，美國會否保持中立，而得到的反應是美國堅決反對動用核武，不會袖手不顧，並立即向蘇聯本土134個城市、軍事要點、交通樞紐、重工業基地發出進行準備核打擊的指令。美國的反應遏制了蘇聯的盲動。而蘇聯對中國要進行核打擊的企圖，也促使美國在國際戰略上選擇與較次要的敵人聯手對抗主要敵人的策略。這是中美關係突破的時局背景。
中國在得知美國對蘇聯核打擊的反應後，在1971年四月邀請美國乒乓球隊訪問，並同意斯諾發表與毛澤東的談話。美國國務院同時間宣布解除對中美往來的封鎖。於是，隨著中美關係的突破，帶來了美籍中國學者接二連三訪問中國的潮流。走在最先的是物理學家楊振寧。
他在美國解除封鎖後就到中國訪問了四星期，同周恩來進行了五小時的宴會。1971年9月21日，他在任教的紐約州立大學石溪分校作了一次「我對中華人民共和國的印象」的英文演講。《七十年代》很快地取得了談話錄音帶，並翻譯刊登在同年的十一月號。對中共的統戰來說，這個談話也真是「非常有用」。它帶頭引導了旅居外國的學者、作家、名人的訪華潮，以及紛紛在《七十年代》上發表他們在大陸被刻意安排的訪問中所得到的印象和感想。
這些學有專精的人物，不敢說他們是「白痴」，但卻肯定是在中共刻意安排引導下的見聞。在當時的風潮下，刊登這些訪問記亦有新聞價值，但在中共國內局勢翻覆變遷之下，專權政治的特性暴露，我覺得應該對讀者作出認識上的糾正，才是一份負責任的雜誌應有做法。（69）
圖1，楊振寧任教紐約州立大學期間，於1971年首次訪問中國，圖為他在紐約州大的辦公室；
圖2，《七十年代》早年，與老闆方志勇和督印人黎榮合攝。
（《失敗者回憶錄》在網絡媒體「matters」從頭開始連載，網址：https://matters.news/@yeeleematter）
許多外國人對台灣的認識，也許就是從手上的宏碁（Acer）筆電開始的。當年，施振榮大刀一揮，將產線外移，不僅讓宏碁擺脫了代工的地位，更是讓宏碁躍升上了國際舞台。
擅於下圍棋的施振榮， 是如何將圍棋戰略化為企業競爭準則，打下屬於宏碁的國際江山？
天下雜誌video製作
#宏碁 #Acer #施振榮 #企業
►按小鈴鐺通知 搶先看，精采獨家全面掌握！
►需要字幕的朋友，請記得開啟CC字幕 ！
=================================
更多精采內容請見：
◎天下雜誌：http://www.cw.com.tw
◎天下雜誌video：http://www.cw.com.tw/video
◎天下雜誌video FB粉絲專頁：https://ppt.cc/flhPQx
◎天下雜誌IG http://bit.ly/2R6jfL6
◎天下雜誌網路書店：https://www.cwbook.com.tw/
從國際經驗看台灣機會，蘇黎世在COVID-19疫情期間，以具體而務實的行動來支持深受此病毒及後遺症傷害最深的人。過去政府已實施兩次封城行動，種種措施嚴重打擊當地經濟，蘇黎世市議會很早就意識到情勢嚴峻，並採取預防措施，除了成立特殊暨緊急狀況領導小組(FIBAL)因應並充分管理危機，更提出經濟措施以維持當地經濟，包括為小企業自雇人士提供緊急援助、允許餐廳擴大戶外用餐區以保持社交距離、提出各項費用減免與推出觀光振興措施等；此外市府也與營業場所業主、承租戶達成協議，各自負擔1/3的費用，一起挺過難關。因應全球疫情流行，充分與各界進行溝通與合作，因此讓蘇黎世能迅速因應挑戰，克服危機。
新常態．新未來
看各界領袖如何驅動城市改變的力量
★2021天下城市高峰論壇 9/1-9/16 12:30準時在線首播
https://futurecity.cw.com.tw/special/taiwancity-covid19
#2021天下城市高峰論壇
#天下雜誌
#未來城市
#數位轉型
#智慧醫療
#韌性永續
#Zurich
#AnnaSchindler
►按小鈴鐺通知 搶先看，精采獨家全面掌握！
=================================
更多精采內容請見：
◎天下雜誌：http://www.cw.com.tw
◎天下雜誌video：http://www.cw.com.tw/video
◎天下雜誌video FB粉絲專頁：https://ppt.cc/flhPQx
◎天下雜誌IG http://bit.ly/2R6jfL6
◎天下雜誌網路書店：https://www.cwbook.com.tw/
2002年天下做了一期封面故事「現代成吉思汗」，描繪二十一世紀初的台灣，在「超級強權」美國的不景氣與「超級強鄰」中國大陸的致命吸引力之間，企業界出現了一群能征善戰的台版成吉思汗，以閃電的速度、先進的工具、嚴謹的紀律和旺盛的企圖心，迅速擴大全球市場版圖。
除了製造業，這一年，還有一間公司為台灣在世界打響了名號，那正是提供防毒服務的趨勢科技。2002年，趨勢科技被選為「日經指數」的指標股，距離它在東京股市掛牌，還不到三年。趨勢科技從最早的電腦硬體保護鎖，到防毒軟體，建立了防毒專業形象，很快就在市場佔有一席之地，還「玩」出一個涵蓋23國的跨國企業。趨勢科技以世界為總部的運作，反映了當時台灣企業的策略佈局，而這個經驗在今天依然適用。
趨勢科技創辦人張明正以勇於改變著稱，外國友人稱他為「Mr. Change」。他認為，外界在變，病毒在變，駭客的攻擊方法在變，新的程式設計方法在變，消費者的消費行為也在變，但其實更重要的是如何提前掌握每十年、二十年間，整個大局勢的transformation，也就是《莊子》所謂的「化」。
談到趨勢科技如此全球化的企業，他是如何領導來自不同國家的主管、部屬來完成一次又一次艱鉅的任務呢？張明正引用《論語》的一句話說：「君子和而不同，小人同而不和。」他解釋：「君子是有覺醒的人，我們要找有self awareness的人來當主管，那不管你來自哪一個國家，你要知道在趨勢科技我們共同的目標是要做什麼事情，讓我們的客戶保障他們的安全，這就是我們的vision要講得很清楚。」
這一集節目，我們就邀請到趨勢科技創辦人張明正董事長，來聊聊他自己以及這些台版成吉思汗的故事。
主持人：涂豐恩
與談者：趨勢科技創辦人 張明正
#企業 #PODCAST #張明正 #歷史
►按小鈴鐺通知 搶先看，精采獨家全面掌握！
►需要字幕的朋友，請記得開啟CC字幕 ！
=================================
更多精采內容請見：
◎天下雜誌：http://www.cw.com.tw
◎天下雜誌video：http://www.cw.com.tw/video
◎天下雜誌video FB粉絲專頁：https://ppt.cc/flhPQx
◎天下雜誌IG http://bit.ly/2R6jfL6
◎天下雜誌網路書店：https://www.cwbook.com.tw/
FMP 外文雜誌網. 2902 likes · 7 talking about this. 翻雜誌，過生活。no magazines, no life. 官方網站：http://www.fmp.com.tw facebook粉絲 ... ... <看更多>
這是我自己的外國雜誌閱讀分享，於瀏覽器輸入downmagaz.com，該網站提供兩個下載點，下載後須隔十幾分鐘至幾小時才能再下載，因此同一個對外的實體IP ... ... <看更多>
外國 雜誌 在 [新聞] 外國雜誌評柯文哲防疫不當柯文哲:亂寫- 看板Gossiping 的美食出口停車場