關於 咻咻 滿 本名 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

【向田邦子 1981.8.22 逝世】

多磨靈園之大，對於沒有方向感的人來說，是會在裡面迷路個一小時的鬼打牆，而這裡也是向田邦子的安葬之處。

不同於太宰治的墓前，總有數不完的酒瓶與花束，在櫻桃忌之時更有可以堆成山的櫻桃。來到向田的墓前，雖然前方的兩束花看起來是依舊很新鮮，倒是沒有什麼祭供品，而是乾乾淨淨地躺在這裡，紀念碑寫著演員森繁久彌的題辭：花開，花香。花謝了，香氣依然飄散。

嗨，向田邦子，每年的今天都不禁想抬頭看向台灣天空。

向田邦子曾在散文《飛機》一篇提到，每次搭飛機時都很害怕，但也習慣了「但最近的飛機越來越像怪獸，面目猙獰，以前的飛機長相都很溫和。」8月22日，天氣可能也和今天一樣悶熱的台灣，可怕的怪獸吞沒向田邦子。在你我可能尚未出生的年代，被譽為日本張愛玲的向田邦子，在榮獲直木賞的隔年，不幸喪命於三義空難，「對不起，讓你以如此激烈的方式，成為空中的煙火，爆炸，墜落於這片領土。」


「僧敲月下門」據說向田邦子將這幅中川一政提字、出自唐賈島《題 李凝 幽居》的詩句，擺放於自家玄關前。似乎是在暗示自己，在「推」與「敲」之間，要反覆檢視自己的文字，直至滿意。或許這也是為什麼，向田邦子的拖稿，是出了名的拖，甚至還曾引發樹木希林女士的不滿。

「電視劇本，就算是寫了五百集、一千集，當場就像棉花糖一樣消失無蹤。如果硬要找個理由的話，我只是有種心情，想寫份沒有接收對象、輕鬆自在的遺書留在這世上。」46歲時因乳癌而住院開刀，在養病期間接下《銀座百點》的連載邀稿，才得以促成《父親的道歉信》的誕生，以及從編劇、小說家，在晚年多了一個隨筆作家的頭銜，而這也成了向田邦子最為人所知的身份。


因小時候隨著父親的工作，總是過著搬家的生活，其足跡遍及栃木県、鹿兒島、香川縣、東京都，先後轉學過四次，卻是妹妹口中不管轉到哪個學校，都非常引人注目的大姐。聰明伶俐、穿衣品味好、懂裁縫、擅料理，重點還是一位標準貓奴，她的才華，曾被知名作家讚「向田邦子猛然乍現，便成了名人。」

從廣播劇編劇起家，一躍成為知名編劇，創下平均收視31.3%的代表作《寺内貫太郎一家》，劇中頑固父親的形象，正是向田邦子以自己的父親為原型，而她也成為日本人眼中的「家庭劇教母」，生平創作近百部編劇作品。因此，為紀念向田邦子對日本電視劇的貢獻，東京新聞通信社於1982年創設「向田邦子賞」，以茲獎勵優秀的編劇。而近年活躍的野木亞紀子，正是近年獲獎的編劇。


是枝裕和曾形容向田邦子，「我覺得不被家庭必須美好這種價值觀所束縛，才是向田女士作品的有趣之處。向田女士的寫作方式，不是將點連接成線，而是從場景一開始創作，像是雜技般的做法。對劇本有著很高的結構力，寫得非常扎實，所以能夠學到很多。每次看向田女士的作品，我都是抱著『什麼時候能寫出這樣的劇本就好了』的心情在看的。」

那時趁著人還在日本的時候，順道朝聖了向田邦子曾就讀的実践女子専門学校，校內大廳一隅，正是紀念向田邦子的收藏室「向田邦子文庫」，因校內不開放外人進出，需先至警衛室換證才得以參觀。三坪不到的空間，正中央擺放的正是向田邦子，曾經使用過的書桌、愛用坐墊、除濕機，以及那一台不會再被接起的「答錄機」。

《＃小荳荳電視台》第五集中，描述著黑柳徹子與向田邦子的友誼，結尾那通宛如遺言般的電話答錄，以及不斷對著答錄機說著，「向田小姐，我是黑柳。向田小姐，我是黑柳。向田小姐，我是黑柳。」飾演黑柳徹子的滿島光，那令人哀痛的聲音不斷在耳邊迴盪，我們都知道，向田邦子再也不會接起電話了。

那台答錄機，正是向田邦子曾經使用過的。

館內還展出向田邦子的原稿，定眼一看，果然是傳說中潦草到難以辨認的字跡。一旁的展示櫃，則放有向田曾用過的萬年筆、削鉛筆機，以及放了一張名片的筆記本，名片上則用鉛筆寫著「如拾獲這本手帳，請您幫個忙，依名片上的聯絡方式通知。」


「回憶就像是老鼠砲，一旦點著了火，一下子在腳邊竄動，一下子又飛往難以捉摸的方向爆炸，嚇著了別人。」這句話，大大地印在《父親的道歉信》的書本封面，一旦注意到，向田邦子的文字和靈魂，肯定會咻咻咻地，進入讀者的眼球，直至大腦與心臟。

你總能藉由向田邦子的文字，看到自己和過去的回憶，然後從中獲得大步向前的勇氣。這句對於向田邦子的形容，在恰當也不過。即便不曾待過昭和時期的日本，向田邦子的文字卻又能一把將人拉近，有如老鼠砲的回憶中。

每個人一生中，或多或少總能遇見幾個能改變自己人生的文字，如果向田邦子也在你的名單中，那麼，在你內心深處肯定也是一個溫柔的人。「希望能用我的一己之力，讓更多台灣人認識妳的文字，認識向田邦子這個人。」

2019.5.6 我在向田邦子的墓地前，低語著。

＃向田邦子

﹝雞絲麵，是日本人或台灣人發明的﹖﹞

我超喜歡吃雞絲麵的，一圈麵條泡在湯裡，咻咻的吸進嘴裡，說不出滿滿的幸福感｡可是你一定沒有想過，雞絲麵究竟是誰發明的，這竟然是百年懸案｡

直到最近看了日本記者出身的野島剛寫的新書｢野島剛漫遊世界食考學｣，才知道它不是日本人發明，而是台灣人發明，其中也牽扯出一段台日的近代歷史，最後日本人再改良成符合他們口味的雞汁麵｡

讀了格外感到有意思，特別在農曆年前夕，面對大魚大肉，雞絲麵這樣的國民美食提供另一番懷舊的風味，因此分享給你一讀｡

*** *** ***

二○一八年十月開播的NHK晨間劇《萬福》是以日清食品創辦人安藤百福與妻子仁子為原型改編，自開播以來頗受好評，劇情尾聲的高潮是，安藤從身無分文到開發出雞汁麵的「人生逆轉勝」。另一方面，安藤或是日清食品方面從以前開始就強調「發明」說，這部分其實也引發不少爭議。

*令人生疑的「發明」說*

宵夜吃雞汁麵是我的一大樂趣。日清的雞汁麵不用調味包，非常方便，泡麵加水煮好，調味好的麵條就會釋放出混合著醬油、雞高湯和油的湯汁，用筷子攪拌，讓麵和湯汁充分融合後，一口接著一口簌簌地吸麵。高中時代，要準備考大學時，陪我挑燈夜戰的好夥伴就是雞汁麵了。半夜肚子餓，就把水和泡麵同時放入鍋子裡，因為當水煮沸了，麵條也吸附飽滿的湯汁，心血來潮時，就再加一顆蛋。
我想，日本應該有不少考生都受到雞汁麵的照顧吧。考大學時，臨時抱佛腳的我能夠勉強考上志願學校，也許有部分要歸功於雞汁麵提供的能量，也就是說雞汁麵有恩於我。

我在上一本新書《漂流日本：失去故鄉的台灣人》（二○一九年；游擊文化）裡，也曾介紹日清食品的創辦人安藤百福。為了取材，我特地到分別設置在大阪府池田市與神奈川縣橫濱市的「安藤百福發明紀念館」一探究竟。這兩處都設有研究小屋，詳細說明安藤反覆嘗試錯誤，終於發明雞汁麵的原委。

根據安藤的自傳《魔法拉麵的發明物語》（二○○二年；日本經濟新聞社），安藤在二戰結束後不久，因為經營的信用合作社破產而身無分文。於是，在自家蓋了一棟研究小屋，全心投入泡麵的開發，在絞盡腦汁之後，看到妻子炸天婦羅的身影得到靈感，成功研發出用油炸麵的「油熱乾燥法」。安藤把這個稱作「發明」，可是我對此說法感到存疑。

我決定一探雞汁麵的起源，實際走一趟台灣南部。我要強調的是，這一切的奔波都來自於我對雞汁麵的深厚情感。

*前往台灣雞汁麵的「本家」*

從日本到台灣，搭機大約三個小時就可抵達，非常方便。我的目的地是中部的彰化縣，日本人可能不太熟悉，更何況我要去的員林鎮，不是旅遊書上會出現的熱門景點。因為我聽說這裡有一間雞汁麵的「本家」。

從桃園國際機場直接前往高鐵桃園站，花了大約一個小時抵達彰化站（田中鎮），之後搭計程車到員林，車程約二十分鐘。

員林車站前有一間「清記冰果店」，店長戴逸接受了採訪。這間店是由戴逸的祖父戴清潭於一九四六年創立，當時日本戰敗後不久，他在日治時代的日本名叫「田代」，曾當過日本兵。

因為最初是販賣冰棒和水果，所以店名至今也保留了「冰果」兩個字。但是，到了淡季冬天，生意就會變差，於是開始賣紅豆湯等甜品，除此之外，戴清潭還想要做出另一道有特色的熱食，他的妻子想到用油炸麵的料理。

把極細麵條下鍋油炸，湯則是使用雞高湯下去煮，這道熱食命名為「雞絲麵」開始販售。這不就是「雞汁麵」的原型嗎？不同之處在於麵條油炸完後，會灑上調味粉，「雞汁麵」則是在油炸前就將麵條進行調味。雞絲麵使用細麵，戴逸表示
是因為粗麵不容易油炸。

*送到日本的雞絲麵*

店內的廚房正好在下麵油炸，戴逸說油炸方法基本上和祖父時代一樣，沒什麼改變。麵條放入油炸三十秒，每個禮拜統一油炸一次，進行保存。因為油會附著在麵條上面，所以倒入熱水沖泡或煮開時，會有「油香味」，這也是美味的秘訣。本來是使用豬油油炸，可是現在改為菜籽油。

戴清潭的雞絲麵大受好評，一下子就在台灣各地傳開了。這是早在安藤宣稱「發明」雞汁麵之前，整整超過十年以上的事情。

戰後的日本面臨食糧危機，很多從戰前就住在日本的台灣人，請在台灣的家人用海運寄送雞絲麵過來，推測當時有不少雞絲麵頻繁地被寄往日本。

台日混血作家一青妙的父親是出身於台灣五大家族之一的顏家長男顏惠民，戰前曾在日本留學，終戰後曾短暫返回台灣，一九四九年再度回到日本。她曾經這樣回憶：「父親在終戰後不久又回到日本，聽說他經常邀請日本友人到家裡作客，一起吃飯。父親過世後，才從他同學那裡聽到在父親家裡經常吃得到『ke-si--mī』，所以大家都很期待。」

「ke-si--mī」就是雞絲麵的閩南語發音｡

根據安藤自傳，雞汁麵的發明是在一九五八年。但是，一青妙的父親在更早之前，終戰後不久就在日本吃到雞絲麵了。

在清記冰果店，雞絲麵的調味基底是使用雞肉、柴魚片，還有放入炸蒜片、冬季蔬菜等配料。「雞絲麵販售至今有七十年了，味道始終如一。」戴逸如此說道。我點了之後，品嚐這道傳承超過一甲子的台灣小吃。

與雞汁麵相比，湯頭味道較淡，麵條也很細。一碗熱量只有兩百四十五卡路里，是非常適合深夜肚子餓時的解饞小品。還有，兩者的相似點都是可以加上一顆蛋，添加風味。

*** *** ***
｢野島剛漫遊世界食考學｣在博客來有售：
https://www.books.com.tw/products/0010844311

在每個他書寫的國度裡，你必然會讀到一種野島獨有的歷史感，觀察入微又饒富哲思｡

【向田邦子 1981.8.22 逝世】

來到向田的墓前，前方的兩束花看起來是依舊很新鮮，且被打掃得乾乾淨淨，雖然是騎了很遠的距離，甚至還在多磨靈園迷路一個多小時才找到，而原本多雲的天氣，也在終於發現向田墓的同時，射出一道陽光。或許是個人的自作多情，卻也是一介小書迷，比見初戀情人還要緊張興奮的悸動。

向田邦子曾在散文《飛機》一篇提到，每次搭飛機時都很害怕，但也習慣了「但最近的飛機越來越像怪獸，面目猙獰，以前的飛機長相都很溫和。」8月22日，天氣可能也和今天一樣悶熱的台灣，可怕的怪獸吞沒向田邦子。在你我可能尚未出生的年代，被譽為日本張愛玲的向田邦子，在榮獲直木賞的隔年，不幸喪命於三義空難，「對不起，讓你以如此激烈的方式，成為空中的煙火，爆炸，墜落於這片領土。」


「僧敲月下門」據說向田邦子將這幅中川一政提字、出自唐賈島《題 李凝 幽居》的詩句，擺放於自家玄關前。似乎是在暗示自己，在「推」與「敲」之間，要反覆檢視自己的文字，直至滿意。或許這也是為什麼，向田邦子的拖稿，是出了名的拖，甚至還曾引發樹木希林女士的不滿。

「電視劇本，就算是寫了五百集、一千集，當場就像棉花糖一樣消失無蹤。如果硬要找個理由的話，我只是有種心情，想寫份沒有接收對象、輕鬆自在的遺書留在這世上。」46歲時因乳癌而住院開刀，在養病期間接下《銀座百點》的連載邀稿，才得以促成《父親的道歉信》的誕生，以及從編劇、小說家，在晚年多了一個隨筆作家的頭銜，而這也成了向田邦子最為人（或許只有台灣人）所知的身份。

向田的散文和小說，就像分別是由左手與右手所寫，調性相距甚遠卻又能十指緊扣，雖然《父親的道歉信》還真的是向田邦子用左手完成的。小說的愛情故事，大多是由不倫或不幸所建構而成，多少有點黑暗仍不乏充滿人間溫情；散文中的向田，幽默風趣地揭露自家人的過往，在跳躍的回憶中以活靈活現的筆法，看似自省卻又能連結讀者的心思。


因小時候隨著父親的工作，總是過著搬家的生活，其足跡遍及栃木県、鹿兒島、香川縣、東京都，先後轉學過四次，卻是妹妹口中不管轉到哪個學校，都非常引人注目的大姐。聰明伶俐、穿衣品味好、懂裁縫、擅料理，重點還是一位標準貓奴，她的才華，曾被知名作家讚「向田邦子猛然乍現，便成了名人。」

從廣播劇編劇起家，一躍成為知名編劇，創下平均收視31.3%的代表作《寺内貫太郎一家》，劇中頑固父親的形象，正是向田邦子以自己的父親為原型，而她也成為日本人眼中的「家庭劇教母」，生平創作近百部編劇作品。因此，為紀念向田邦子對日本電視劇的貢獻，東京新聞通信社於1982年創設「向田邦子賞」，以茲獎勵優秀的編劇。去年獲獎的，剛好也是CharMing非常欣賞的野木亞紀子編劇。

日本人對於向田邦子的記憶，是一部又一部的電視劇。隔了一個海峽與世代，外國讀者對於向田邦子的定義，是知名散文隨筆作家。好在，這世上還有電影、《＃宛如阿修羅》的存在。

2015年是枝裕和改編漫畫的《海街日記》，三姐妹接納外遇的父親所生下的妹妹，在鎌倉一起度過春夏春秋的四姐妹記事。而綾瀨遙、長澤雅美、夏帆、廣瀨鈴四姐妹的美好組合，可謂近年之最。然而早在2003年森田芳光改編自向田邦子的《宛如阿修羅》，大竹忍、黑木瞳、深津繪里、深田恭子的四姊妹組合，努力地隱瞞著父親的外遇，卻又各自面對自己不堪的感情問題。向田邦子筆下的女人心事，是纖細、溫柔與哀切，卻又將家人的情感比喻喜歡爭吵的阿修羅。而森田芳光的敘事是沈穩與細緻，在四姐妹情誼中挖掘情誼與人生感嘆，添加些許喜劇的元素，就像是向田邦子的散文一樣，總帶給人一種莫名的熟悉感。而當年飾演二姐黑木瞳女兒的長澤雅美，多年後也成為《＃海街日記》的二姐，反倒是大竹忍成為三姐妹的親生母親。

是枝裕和曾形容向田邦子，「我覺得不被家庭必須美好這種價值觀所束縛，才是向田女士作品的有趣之處。向田女士的寫作方式，不是將點連接成線，而是從場景一開始創作，像是雜技般的做法。對劇本有著很高的結構力，寫得非常扎實，所以能夠學到很多。每次看向田女士的作品，我都是抱著『什麼時候能寫出這樣的劇本就好了』的心情在看的。」


那時趁著人還在日本的時候，順道朝聖了向田邦子曾就讀的実践女子専門学校，校內大廳一隅，正是紀念向田邦子的收藏室「向田邦子文庫」，因校內不開放外人進出，需先至警衛室換證才得以參觀。三坪不到的空間，正中央擺放的正是向田邦子，曾經使用過的書桌、愛用坐墊、除濕機，以及那一台不會再被接起的「答錄機」。

2016年的《＃小荳荳電視台》，滿島光飾演日本傳奇人物黑柳徹子，久違地讓觀眾再次看見向田邦子的身影，只是這次不是文字的化身，而是由日本女演員美村里江，飾演總是坐在中華餐廳振筆疾書的向田邦子，此時此刻，彷彿向田邦子真的活過來一樣。第五集中，描述黑柳徹子與向田邦子的友誼，卻也禁不住地在螢幕前泣不成聲，那通宛如遺言般的電話答錄，以及不斷對著答錄機說著，「向田小姐，我是黑柳。向田小姐，我是黑柳。向田小姐，我是黑柳。」令人哀痛的聲音，我們都知道，向田邦子再也不會接起電話了。那台答錄機，正是向田邦子曾經使用過的。

館內還展出向田邦子的原稿，定眼一看，果然是傳說中潦草到難以辨認的字跡。一旁的展示櫃，則放有向田曾用過的萬年筆、削鉛筆機，以及放了一張名片的筆記本，名片上則用鉛筆寫著「如拾獲這本手帳，請您幫個忙，依名片上的聯絡方式通知。」

黑柳徹子的回憶錄《不管多寂寞，我依然放送歡笑》一書提到曾向田邦子：

「仔細算算，向田是從1959年開始寫廣播劇本，劇本數輕而易舉地就破萬，電視劇本也達上千本。全盛時期每週甚至要寫十一本不同的連載劇碼，因此不得不草草寫字。有一次在家裡趕啊趕還是趕不及，就去到印刷廠找個角落站著繼續寫，一邊向印刷廠的人連聲說：「抱歉抱歉」「再等我一下就好」「再一下下」...一邊暗自納悶印刷廠的人到底為什麼一直來打擾他，才發現原來自己不小心把人家的加班便當盒當作桌子，在上面寫了起來。那疊便當甚至還沒從推車上卸下來。「在我恍然大悟時，稿紙也漸漸溫熱起來」向田若無其事地對我說。

就這樣，不管經過多少年，我們都會一直難過地回憶起向田的點點滴滴，一邊繼續活下去吧。」

而向田邦子也曾經對黑柳徹子說，「人生有幸福之繩和不幸之繩，這兩根糾纏再一起。也就是說禍兮福之所倚，福兮禍之所伏。」似乎也就此預言了她的傳奇人生。


「回憶就像是老鼠砲，一旦點著了火，一下子在腳邊竄動，一下子又飛往難以捉摸的方向爆炸，嚇著了別人。」這句話，大大地印在《父親的道歉信》的書本封面，一旦注意到，向田邦子的文字和靈魂，肯定會咻咻咻地，進入讀者的眼球，直至大腦與心臟。

你總能藉由向田邦子的文字，看到自己和過去的回憶，然後從中獲得大步向前的勇氣。這句對於向田邦子的形容，在恰當也不過。即便不曾待過昭和時期的日本，向田邦子的文字卻又能一把將人拉近，有如老鼠砲的回憶中。

每個人一生中，或多或少總能遇見幾個能改變自己人生的文字，如果向田邦子也在你的名單中，那麼，在你內心深處肯定也是一個溫柔的人。「希望能用我的一己之力，讓更多台灣人認識妳的文字，認識向田邦子這個人。」2019.5.6 我在向田邦子的墓地前，低語著。

＃向田邦子