第一次看她的短片《Wasp》對我來說是個人感官的崩毀,因為我實在太怕蜜蜂了。尤其當它們靠進孩子時。同一年也看了根本沒在台灣上映的《American Honey》聽說在美國評價也普普通通。我喜歡的女導演一個是她Andrea Arnold另一個是Kathryn Bigelow (當年以「危機倒數」完勝前夫阿凡達的導演),她們的電影有陰性暴烈的特殊視野。格局大確無敵精準。
Andrea Arnold還拍攝了2011年版本的《咆哮山莊》,把男主角改成黑人,用她一貫手持鏡頭,接近正方形的Frame,還有大量的昆蟲的特寫串場(一如美國甜心與Wasp)。我還是很怕昆蟲,這一年卻越來越常看見它們。今天這隻蚊子(?),在陽台抹布上進行匪夷所思的活動,一度以為還有一隻,兩個不知道在幹嘛。
咆哮山莊 評價 在 鄧九雲 Joanne Facebook 的最佳解答
咆哮山莊 評價 在 《州警夫人克萊兒》華盛頓生活 Facebook 的最佳解答
史帝芬.金:不只是恐怖大師
A Master Who Finds Terror in The Everyday Life
對克萊兒來說,史帝芬.金從來就不是什麼恐怖作家,他是唯一能讓克萊兒徹夜不眠讀完厚厚一本比磚塊更厚的書,卻還能覺得意猶未盡、欲罷不能的文字魔法師;他的字字句句能讓克萊兒在一本書的時間裡,經歷上百種情緒。幾百頁的白紙黑字,竟可以讓克萊兒體驗戰慄、恐懼、狂喜、心碎、憤怒、歇斯底里、熱淚盈眶。情緒一波三折的轉變簡直比坐雲霄飛車更痛快淋漓。史帝芬.金絕對是克萊兒最鍾愛的作家,沒有之一。
隨便問個愛書人最喜愛的著作是什麼,你得到的答案也許會是連聽都沒聽過的書名,姑且不論這些人的回答是否心口如一,他們的答案究竟是出自真心的讚賞,或是為了展示自身卓越的閱讀品味,我無從得知。不過,閱讀對我來說是種極其私密的體驗,每一本書都是開啟內心那扇秘窗的冒險,赤裸裸面對自身不曾探索過的黑暗或光明面。探頭望出,秘窗的那一邊究竟是伸手不見五指的深淵、還是豔陽高照的藍天,只有你自己清楚。因此,別人對我的閱讀品味有著什麼樣的評價,其實是微不足道的。
大學時,為了能長時間流連在圖書館裡,不知道選擇性地翹了多少堂課。(錯誤示範,不要唸我)許多大學同學對克萊兒的印象就是安靜坐在教室角落看書,我常穿著足球球衣加牛仔褲,笨重的包包裡永遠有至少一本小說。我不敢說我看完圖書館所有的館藏,但只要是有興趣的,我通通看過了。
克萊兒一直都喜愛閱讀,絕大多數是小說。沒辦法,我就是偏心,只鍾情小說。但我幾乎所有類型的小說都讀,從《咆哮山莊》、《戰爭與和平》、《遠大前程》,到《暗店街》、《百年孤寂》、《巴吉塔》以及《一個都不留》 、《美國眾神》、《控制》,甚至《格雷的五十道陰影》,一律來者不拒。還記得,有一次不經意在圖書館找到一本令人驚豔的好書,看完後好想買來收藏,卻發現那是本絕版書。到處遍尋不著,只能絕望地問圖書館員可不可以把書買下,最後當然是遭到無情的斷然拒絕。克萊兒一度考慮扮起偷書賊(就跟你說了,閱讀會發掘內心的黑暗面),最後良知戰勝惡魔,因為不願剝奪別人閱讀這本書的樂趣(其實是心虛不敢偷),克萊兒心痛把書放回架上。
閱讀其實有點像是找尋靈魂伴侶,幸運的話,只看一頁,你就知道這本書會跟你完美契合;但有時候,你尋尋覓覓、聚精會神、耐著性子一頁頁讀完,卻懊惱地發現,原來我們根本不適合。克萊兒看過不少艱澀難懂的小說。大多數時候,都能試著從中找到樂趣。可是有時候,有些書,怎麼看就是難以進入狀況。這種時候,就算看不懂,我也會耐心翻完書,並告訴自己,沒關係,不是因為你學疏才淺,也不是作者的說故事功力不夠深厚純熟,純粹是兩方的頻率對不上。
長期參考報社書評及年度推薦書單,我的小小心得是:閱讀不分貴賤,你喜愛的書就是好書,別讓書評或其他人的看法影響你閱讀的興緻。如果能在過程中領悟出點什麼,或更瞭解自己一些,那你很幸運;若只是當成娛樂,單純想讀個精彩的故事,也是很不錯的收穫。最後以尼爾.蓋曼一句說到我心坎裡的話作總結:「每次只要金的作品一出版,我就會買。有些書很棒,有些普通。但沒關係,我相信他。」
最後分享一下很讚的這篇,尼爾蓋曼訪問史蒂芬金!
https://www.thenewslens.com/article/90176
【州警夫人FUN英文】
You can have my gun, but you'll take my book when you pry my cold, dead fingers off of the binding.
你可以拿走我的槍,但拿不走我的書,除非你把我冰冷、了無生氣的手指從書上撬下來。
-- Stehpen King 史帝芬.金