2002年1月16日,台灣知名的英語教育家及文學家柯旗化逝世。戒嚴年代,柯旗化的《新英文法》是台灣學生學習英語必備的參考書,但作者卻兩度牽涉政治案件入獄,前後坐牢17年,是白色恐怖的受難者。
《新英文法》作者,政治獄二進宮
柯旗化於日治時期出生於高雄州岡山郡左營莊(今高雄市左營區),因為母親是高雄州旗山郡(今高雄市旗山區)人,父親是台南州新化郡善化街(今台南市善化區)人,截兩個地名之一,將他取名為旗化。
二二八事件中,柯旗化親眼目睹國民黨軍隊在高雄地區的肅清屠殺,此後反對國民黨政府,萌生「台灣自決」的想法。大學畢業後,任中學英文教師。1960年出版《新英文法》,往後四十餘年,這本書一直是中學生學習英文文法的暢銷書,也是後來他入獄後,家庭與出版社能維持營運的重要支柱。
1951年,因為與就讀高雄中學時期的同學在私下閒聊中,透露對政府不滿的想法。其同學因案被捕,牽連到柯旗化,員警在柯的住處搜出《唯物辯證法》一書,遂認為柯思想左傾,對他刑求偵訊。羈押半個月後,移送台北的保安司令部保安處關押。半年後,柯旗化被裁定無罪,卻送管訓,先送到台北內湖國小的新生總隊,後移至綠島新生訓導處服苦役及思想改造,一年多後始被釋放。
1955年,柯旗化與蔡阿李結婚,1958年創辦「第一出版社」,出版英語學習書籍外,也暗中出版黨外人士著作。1961年遭學生牽連,第二度被捕入獄,直到1976年才從綠島釋放,被監禁長達15年。
柯旗化是一個文化人,深知文化的重要性,1984年即在第一出版社附設「台灣文化圖書服務部」,銷售台灣文化圖書,並編寫《台灣文化圖書目錄》,印行一萬份以上。1986年,又在第一出版社附設「台灣文化雜誌社」,創辦《台灣文化》季刊,不過兩年後即遭查禁並停刊,前後僅發行10期。但柯旗化並不放棄用筆發聲,1989和1990年,在台灣新國家聯盟《新國家月刊》、新文化雜誌社《新文化雜誌》、台灣基督長老教會《台灣教會公報》等刊物,發表有關二二八事件及台灣獨立運動評論,並在《民眾日報》〈天聲人語〉專欄發表政治評論;1992年,完成自傳小說《台灣監獄島》。
「為了迎接台灣獨立,我才活著」
陳永興醫師說,《台灣監獄島》記錄上一代台灣人歷經兩個不同政權統治的時代悲劇。柯旗化目睹二二八的屠殺無辜,以及日後自己所受的誣陷、刑求和莫須有的囚禁、感化,身心飽受摧殘甚至到想要自殺以求解脫痛苦的地步,讀來令人憤慨和心痛。
柯旗化的大兒子柯志明,現為中央研究院社會所研究員,2001年獲得「吳三連獎社會學獎」。他在《台灣監獄島》的後記寫道:「長大以後,我們家屬,或許正如同其他受難者的家屬一樣,不斷捫心自問,何以這麼一個澹泊、無心於政治的人,在那個時代裡,竟至沒有喘息生存的空間?過去教育下養成他剛強正直的人格,難道是如此的不能見容於當道?……我們家人在此只能寄望他所承受的苦難與犧牲能有助於洗滌人心,讓他魂牽夢縈的家鄉台灣,可以生活得更自由而免於恐懼。」
「台灣一定會獨立,為了要迎接台灣獨立的日子,我才活著。」柯旗化在《台灣監獄島》一書寫下這樣的心願。遺憾的是,他晚年罹患帕金森氏症及阿茲海默症,於2002年1 月16日過世,享年73歲。
2004年1月,高雄市政府文化局召開古蹟及歷史建築審查委員會,將柯旗化的故居、也是第一出版社的社址:新興區八德二路37號,登錄為歷史建築,以感念這位被政治迫害的台灣菁英。在這棟建築屋中,有柯旗化昔日閱讀的書籍,以及他在綠島時,與妻子和兒女的家書。
吳三連故居 在 謝金魚 Facebook 的最佳貼文
#魚泡泡 我注意這棟房子滿久的,因為它在吃完阿泉焢肉飯之後去北門口跟芳月亭的路上,我每次去吃東西都會經過。
它的外觀看起來有點慘,已經很多年沒有人住,但狀況看起來還是不錯的,而且它旁邊沒有其他高樓大廈,算是相對獨立,旁邊的建築不太影響它,確實值得保存。
我記得我爸帶我去吃阿泉的時候有說,從成功路到中正路這一帶,以前是酒家、旅社、商號、布莊的地方,另外,它也跟彰化城的舊城風貌有關係,如果可以好好規劃,我想會是個很棒的點。
【吳蘅秋石油會社代理店:「振豐源」商行】
該處是吳蘅秋於1924年返臺經營家族事業石油會社代理店,「振豐源」商行所在處所,其重要程度如同20年前就已經不存在的賴和醫館。
(賴和醫館除了賴和先生,還有賴通堯先生的牙醫診所同在一處,也是文化先們走走入入的日常所在。)
明年就滿120年的「振豐源」商行所在處所,除了是由臺灣文化協會的吳蘅秋先生主營之外,更是一處見證臺灣石油代理的重要產業歷史現場。
就像1925年建成竣工的彰化農業倉庫一樣,空間的存在見證「彰化振業信用組合」(1918年創立)即將滿百年,
吳蘅秋石油會社代理店也是「振豐源」(1897年創立)即將滿兩甲子120年的唯一證明。
不留就永遠沒有了。
【彰化革新聯盟的故事】
劉鴻德:「如果彰化願意留下這一座石油的商行,絕對是對彰化文化觀光有極大助益的事情,他又離彰化車站超近的,可以帶動週遭的觀光商業價值!
新芳春都拍成紫色大稻埕了。
振豐源也可以拍一部彰化革新聯盟的故事!」
———
我剛回到彰化,還不知道這些「我們地方的故事」之前,也構想過該處所完全就可以做為彰化的城市再生前進基地,東南西北展開到彰化舊城:
東門的孔廟、天公壇、楊全酒類元賣捌所、八卦山等,
南街的三角公園、開化寺、市場等,
西門的小西街、高賓閣、彰化車站等,
北門的彰化老街(現中正路)、扇形車庫、鐵路村、彰化農業倉庫等,
若要考慮文化資產結合城市發展,這不正是最好的舊城觀光,充分符合了「再造歷史現場」與「質的提升」嗎?
———
吳蘅秋先生從臺灣文化協會期間開始,一直到戰後,就是以此為根據地,為臺灣民主奉獻奔走;最後竟在石錫勳先生選舉投票期間遭到國民黨作票監票事件的抹黑,負氣積鬱生病而終。
該處之後曾做五信使用,如同高賓閣有過酒家、鐵路醫院、婚紗店的空間生命史一樣,其每段經歷都是在地的情感積累與歷史連結。
從座落位址、轉角街屋的建築式樣,到歷史淵源脈絡、在地文化情感,
這幢怎麼看都是彰化舊城北門僅存最重要的城市空間之一,就要隨著東門的楊全酒類元賣捌所、南門的南郭警察官吏派出所一起消逝⋯⋯
2016年10月17日,臺灣文化協會成立的第95年,
當天在彰化縣文化局文化資產審議會議的種種荒唐行徑之下,彰化城內及彰化縣境內,多處重大歷史意義的空間就要完全消逝,卻完全看不到文化人的挺身而出⋯⋯
『「彰化吳蘅秋故居」其外觀雖具日治昭和街屋形式特徵,但其歷史文化背景薄弱,未有歷史文化藝術方面獨特價值,建築物經建築師公會進行結構鑑定,經判定結果有結構上之安全問題。』
「白白布被染到黑」,屬於彰化城文化蓬勃、民主狂飆的那些時代記憶就要消逝無蹤了嗎?
這是什麼彰化縣文化局?
———
感謝鴻德兄提供重要資訊:
振豐源創於明治30年(1897年)7月。(出自《彰化市商工業案內》,1935年版,頁63。)
再根據石錦明大哥提供資訊:
【振豐源(吳蘅秋)】
北門190番地(昭和12年,1937年資料)
賣石油、煙草
【振豐源(吳汝俊)】
北門190番地(1934年資料)
石油磷寸、雜貨御商
———
臺灣知識青年的啟蒙,始自大正時代的東京,到東京留學的臺灣青年,受到思潮的衝擊,開始想要發出自己的聲音,當中最重要的就是新民會的成立。
新民會會長林獻堂、副會長蔡惠如,幹事是黃呈聰與蔡式穀,會員約有百名餘名,
其中以明治大學學生最多,包括林呈祿、彭華英、羅萬俥、蔡先於、鄭松筠、黃旺成、郭國基、林濟川、莊垂勝等。
其次則是早稻田大學的王敏川、黃周、林仲澍、呂磐石、王金海、施至善、吳蘅秋等人。
另有中央大學的蘇維梁;東京商科大學的吳三連、蔡珍曜、陳崑樹;東京帝國大學的劉明朝、蔡伯汾、林攀龍;慶應大學的陳炘;東京高師的蔡培火、謝春木;專修大學的蔡敦曜等等。
這些人雖然只占當時臺灣留學生的一成不到,日後卻都成為臺灣各領域的領導人才。
(摘出自《百年追求:臺灣民主運動的故事》卷一自治的夢想。https://www.facebook.com/acropolispublish/posts/667364979949931:0)