#今晚寫點別的 #關於某些很少提及的
大學課餘的實習單位在暗房,每年都有一次攝影展,基本上暗房助理都得參加。有一年我以「茶室」為題,選這種題目無非是一種贏在起跑點的企圖,況且還是現成資源,不用可惜。茶室老闆就是我媽,我從小離異的生母,她在茶室的花名叫做佳佳,每個在裡面工作的小姐都有一個花名,像是小芳、娃娃、雙雙,因此最後的作品名稱叫做《茶室女人:花》。
我其實很少探究「茶室」一詞的定義,因為它就在我的生活裡,就好像北投是北投、石牌是石牌,你沒事不會去想那兩個字代表什麼。 「茶室」可能給許多人無限遐想,例如萬華的阿公店、林森北路的酒店,但對我來說茶室就是茶室,是佳佳工作的地方。我承認可能在某個年幼時期,覺得這件事難以啟齒,不過更難以啟齒的部分可能是,一個以當時觀念來說是破碎的單親家庭,而不是茶室本身。隨著年齡增長,漸漸覺得開茶室好像蠻酷的,每次去,卡拉OK的聲音都震耳欲聾,越多人唱歌,表示今天的生意越好,生意越好表示賺更多的錢。當年景氣好,茶室經常高朋滿座,隔音很爛的木板包廂根本擋不住別人歡唱的音量,反正沒有人真正在乎歌藝,男人來這裡是為了喝酒、喝茶、揉女人,來排解孤獨。
忘了是什麼原因,好像是平時坐櫃檯的舅媽受傷無法上班吧,那個暑假我去代了幾次班。坐櫃檯的工作很單純(也可能只是給我最單純的任務),小姐會告訴你幾桌加點什麼東西,只要在對應的菜單上記一筆。「開番」有基本的開番費,有點像計程車有起跳價,或吃港式飲茶基本先點一壺茶那樣,剩下就看人客要點瓜子、花生、餅乾,或者吩咐廚房煎一片魚、炒個青菜之類,沒有人會特別過問價格,來這裡問價格太沒氣概。或許因為我是老闆的兒子吧,而且難得有學生來坐櫃檯,每次去都得到很多小費,有時一晚可以拿到五、六千。佳佳會把某某阿伯帶來櫃檯,或者直接叫我進去房間,通常只要開口叫阿伯或叔叔(有時是乾爹)打個招呼就能拿到小費,這時佳佳會順便誇我幾句:「我兒子很會唸書喔,政大的耶,念廣告設計系。」我如果稍有興致,會解釋說:「不是廣告設計啦,就是廣告。」雖然一點都不重要。
坐在櫃檯還有另一個任務,就是負責廣播「轉檯」,有時候生意很好,小姐要這間房間換過另一個房間,我就必需接線生那樣幫忙轉達,標準台詞是:「娃娃二番轉檯」,意思是「娃娃,二號間有人在呼喚妳了,快點過去。」起初對於廣播這件事有點害羞,因為聲音突然被放大在空間裡,後來漸漸習慣以後,竟覺得自己像小老闆一樣,可以合理地使喚那些小姐。除了佳佳、舅媽、乾媽,我不太認識其他小姐,更何況她們的來歷。據說有些是從別的茶室跑來的,可能是那邊生意不好賺不到錢,也有些是外籍的小姐,通常是大陸仔,一開口就知道。小姐們普遍海派熱情,而且穿得很辣,可是這裡不是標榜年輕辣妹的店,這裡的辣不是非常肉體的辣,或許更接近薑是老的辣的辣。有些小姐沒事就叼著一根菸,講話聲音很宏亮,喝醉時候又加倍宏亮。她們的酒量未必都極佳,但酒膽絕對不差,此外也要有閃酒的本事。人客來到茶室,一坐就是幾個小時,如果一直跟著喝,不醉倒才怪。事實上,佳佳就好幾次醉著被攙扶回家,三更半夜的,想想真的是非常辛苦的工作。偷爆個料,她醉了會切換成日文模式,在句尾加上ですよ。(姐姐補充:還有玩無止境的九九乘法表)
每一個小房間都有一個編號,每一扇門上都有一個方形的小洞,我猜目的是讓空間並非真正密閉,讓隱私不那麼隱私,這樣就能避免人客亂來。我們做的是清茶,但清茶也有越線的時候,為了討人客開心,而且也搞不好是真的人來瘋吧,小姐們有時會坐在人客的大腿上唱歌,給人客環抱甚至偷吃豆腐。我儘量視而不見,但還是好幾次撞見佳佳和人客親密的畫面,老實說蠻衝擊的,但那就是她的生活,和我的少見多怪。
大學的攝影展就是以這個為背景,一個茶室老闆的兒子去拍老媽開的茶室、她的小姐們、那些花。今晚和朋友無意聊到,翻起舊照,發現當時展出的照片,和現在重新挑選的完全不同了。年紀不同、心境不同、關注的角度不同,因此發現好幾張當初遺漏的很棒的照片,使用很陽春的數位相機,因為ISO調很高的關係,顆粒感很重,很多畫面依然糊掉,卻有它的特殊味道,就好像瀰漫在室內的菸味,離開那個場域,依然沾在身上一樣。
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過60萬的網紅飲食男女,也在其Youtube影片中提到,太子新填地街尾段,晚上黑森森,唯獨路口三間食店人聲鼎沸、光如白晝,是打冷老號陵發相連三鋪。舊日,浴德池在旁邊,隔籬上海街、砵蘭街霓虹舞動,麻雀館、舞場、卡拉OK……燈紅酒綠漸黯然,陵發至今64年,愈做愈旺。經營老店的魏家三兄弟年過花甲,早已衣食無憂,但仍兢兢業業,要讓92歲的老父見了開懷。古有70歲...
「卡拉 母 舅」的推薦目錄:
- 關於卡拉 母 舅 在 生活在他處 Facebook 的最佳貼文
- 關於卡拉 母 舅 在 Facebook 的最讚貼文
- 關於卡拉 母 舅 在 不良少年日記 Facebook 的最讚貼文
- 關於卡拉 母 舅 在 飲食男女 Youtube 的最佳解答
- 關於卡拉 母 舅 在 [問題] 請問有推薦的梅子口味餅乾嗎? - 看板CVS 的評價
- 關於卡拉 母 舅 在 [討論] 有推薦的辣洋芋片嗎 - PTT Web 的評價
- 關於卡拉 母 舅 在 卡拉母舅 - 廢文板 | Dcard 的評價
- 關於卡拉 母 舅 在 咔辣姆久500g全家的推薦與評價,FACEBOOK、PTT 的評價
- 關於卡拉 母 舅 在 咔辣姆久500g全家的推薦與評價,FACEBOOK、PTT 的評價
- 關於卡拉 母 舅 在 [問卦] 洋芋片的霸主- PttHot板- Disp BBS 的評價
- 關於卡拉 母 舅 在 [問卦] 最辣洋芋片霸主? - Gossiping - PTT生活政治八卦 的評價
- 關於卡拉 母 舅 在 [問卦] 品客走下神壇後現在洋芋片霸主是哪家 的評價
- 關於卡拉 母 舅 在 [問卦] 哪款洋芋片最頂? - Mo PTT 鄉公所 的評價
- 關於卡拉 母 舅 在 愛現卡拉會- पोस्ट | Facebook 的評價
- 關於卡拉 母 舅 在 [情報] 全家會員獨享12/31~1/5 限時6天- Lifeismoney - PTT生活 ... 的評價
- 關於卡拉 母 舅 在 [情報] 全家會員獨享12/31~1/5 限時6天- lifeismoney 的評價
- 關於卡拉 母 舅 在 精华小说輪迴樂園ptt- 第二十二章:史上最阴间冒险团冬吃蘿蔔 ... 的評價
卡拉 母 舅 在 Facebook 的最讚貼文
【喜馬拉雅山日出🌅】
𝙷𝚒𝚖𝚊𝚕𝚊𝚢𝚊𝚗 𝚂𝚞𝚗𝚛𝚒𝚜𝚎 𝚒𝚗 𝙽𝚎𝚙𝚊𝚕
對上一次旅行,已經是2019年十二月
感謝媽媽每年都會計畫一兩次旅行
感謝媽媽對我們家庭的付出
從小到大媽媽非常重視每一個節日
聖誕🎄新年🧧都會把家佈置得好festive
每週日都會約婆婆舅父等一家食飯
我們從不需要主動安排家人團聚的事
媽媽這麼好 我卻好像taken it for granted
經常把我們芝麻綠豆衝突放大😆
愛您,母親節快樂🤎 @kauisabella
Our last family trip was in Dec 2019
We went to Nepal & this day
We watched the Himalayan sunrise
Happy Mother’s Day🤎
#Nepal #Pokhara #himalayas #尼泊爾博卡拉 #喜馬拉雅山 #travelyly
卡拉 母 舅 在 不良少年日記 Facebook 的最讚貼文
農曆新年無聲無息地過去了,沒留下任何痕跡。我也常覺得不是才剛滿22歲,怎麼不知不覺變成39歲了,這種浦島太郎的徒然感越來越重。於是想要試著記錄一些無聊的什麼:
★小年夜
男子高校同學聚會。雖然沒有事先被告知也大概能預料到,結過婚的果然帶著老婆小孩出場了,場面有點尷尬但假裝心胸開闊一起笑笑地聊著小孩的事。
「高三畢業旅行我們到底去了哪裡?住在什麼飯店?為什麼我記憶一片空白!」我提了最近讓我很困惑的問題。
沒想到其他三人也想不起來。沒有被寫起來或拍成電影,我們平凡人的青春已經永遠消失在宇宙黑洞。
★除夕
年夜飯吃了全聯買的麻辣鍋,因為失業我包的紅包全都被退回來。雖然小時候覺得自己爸媽太過平凡,現在卻很高興我的爸爸不是五寶爸,媽媽也不是張韶涵的媽媽,從小到大沒有挨餓受凍和情緒勒索,也沒有負債讓我背,已經是前10%的模範鄉村父母了。
而現在他們還在我身邊我就是全世界最幸福的人,人生標準降到最低就很快樂。
★初一
躺在沙發看中天綜合台吳宗憲的綜藝節目,發現已經很難看懂,因為特別來賓都不認識,覺得自己好像長年居住在美國特地趕回來投票的張俐敏,對台灣的一切充滿黑人問號。
爸媽卻如數家珍地說:「伊是張秀卿ㄟ女兒啦」「小鐘啊沒結婚」「他以前跟小甜甜在一起後來分手」「他老公是哈孝遠啦」一堆就算不知道也不會怎樣的事。
看著看著突然驚覺:「難道我們的過年就只有吳宗憲嗎?」於是跑到宜蘭市區,遇見一間很多書的咖啡店,坐下來看了很多書。
★初二
阿公出現在我家客廳,說要帶媽媽回娘家(鄉下好像有這個手續)。我覺得很好笑,因為一年365天,我媽大概有300天沒人帶就自己騎機車回娘家。
我們很少在初二這天回娘家,因為媽媽要留下來招待三個姑姑們。雖然外公家離我家很近(大概從北車到忠敦站那麼近),但童年的我總是憤憤不平:「為什麼不能在初二回娘家?我們明明就住很近!」
阿公說40年前的大年初二,他派阿舅來帶媽媽回娘家,結果遲遲沒回來,他打電話來問才發現是我媽沒衣服洗完不能回娘家,三個姑姑們的衣服太多,姑姑們還常抱怨衣服沒洗乾淨。
我第一次聽到這故事很驚訝,心疼23歲左右的她,但我爸聽到這個故事竟毫無反應。
★初三
去國中同學家聚會,雖然住很近,第一次來他們家。看著雜亂的廚房和廁所的灰塵,我很高興大家都活得很自在,沒有被Instagram逼到不像自己。
轉眼間他們的女兒也已經是國中生了。聽著現在的國中生聊他們的國中生活,例如講錯話就要被班導罰寫,不准跟隔壁班同學聊天之類的事,突然覺得體制內教育二十年後還是一樣爛,好險我沒小孩讓我煩惱這些瑣事。
然後現在的年輕人拍照可以不要一直按連拍嗎?會馬上激怒老人們。
★初四
有客人來家裡拜訪,我才第一次知道我家有裝一套十萬元左右很少用的卡拉OK(還附超厚點歌本),歌雖然沒很新但也更新到2014年左右,這就夠了,我大腦裡的卡拉OK 可能都還停留在1998年左右。
表姊對我點歌:「你唱江蕙的落雨聲給我聽好嗎?」自從阿嬤的告別式出現這首歌之後,她就愛上這首葬禮之歌。
我爸也對我點歌:「你可以唱你以前常常唱的那條葉啟田的大家來聽故事嗎?」但我從來不知道這是什麼歌,到底我爸是聽誰唱的?
★初五
因為家裡浴室太多黴菌,我噴太多魔術靈除霉噴霧以為一噴就靈,結果整個家聞起來像一個有毒的化學工廠。我噴完就跑出去完全不知道嚴重性,我媽說她在家裡聞了一直咳嗽,我覺得我真是個生雞蛋無放雞屎有的不孝子。
(在此跪求除霉產品業配謝謝)
(全文完)
卡拉 母 舅 在 飲食男女 Youtube 的最佳解答
太子新填地街尾段,晚上黑森森,唯獨路口三間食店人聲鼎沸、光如白晝,是打冷老號陵發相連三鋪。舊日,浴德池在旁邊,隔籬上海街、砵蘭街霓虹舞動,麻雀館、舞場、卡拉OK……燈紅酒綠漸黯然,陵發至今64年,愈做愈旺。經營老店的魏家三兄弟年過花甲,早已衣食無憂,但仍兢兢業業,要讓92歲的老父見了開懷。古有70歲老萊子,為了逗樂雙親,穿上彩衣,扮作小孩跳舞。戲綵娛親,有力又有心,於古於今都是一種幸福。
陵發相連三個鋪位,左右兩鋪招呼客人,座無虛席;中間鋪是明檔廚房:一碟碟切好的鵝掌翼、凍魚大眼雞烏頭、鹹菜花生蜆仔肉陳列檔前;砧板師傅在起鵝片;熱盆韭菜豬紅炆門鱔炆春菜冒着白煙;滾油炸蠔餅、明火燴蠔仔粥,不消幾分鐘就上桌來。「打冷,好似快餐,即叫即有。」老闆魏鎮南說。
以前打冷講求快,他謂求求其其放鹽放糖去吃就算;現在打冷高級了,講求醬料和調味。磨豉醬、普寧豆醬他選最靚最高級的,蝦醬從大澳入貨,連豆瓣醬買貨回來也再加工;豆腐雞腳自家炸好或炆或滷,保證新鮮。
「我們做事,最緊要放一個心下去。」南哥說。這裏的滷水鵝注重濃郁肉味,藥材只是添香。大廚黃師傅透露,一煲滷汁歷史悠久,他03年從老闆手上接過來一直保養至今。凍魚鮮甜不柴,也是沿用傳統方法在魚水中慢慢浸熟。所謂「魚水」,即用浸過魚的水,加鹽加薑,魚就不會浸淡了。
炸蠔餅、蠔仔粥人人讚好。蠔肥量足,有的大似鵪鶉蛋;因着水域和品質,貨源經常改來改去。蠔仔粥鮮甜無比,靈魂在於湯底,用大地魚老雞豬骨螺片黃豆,熬足五小時出味來。
鹹雜仍是南哥親自調味,譬如生鹹菜,啤水兩小時,搓透撈糖,加入南薑粉、麻油添香;指甲大小的蜆仔肉工夫最多,女工逐粒逐粒揀,啤水啤到無沙無泥,南哥方入味,少有店家肯去做了。鹹雜或鮮香或爽脆,送一碗綿稠的潮州白粥,其味無窮,絕不比豐腴鬆香的鵝片遜色。
父親 大牌檔起家
70歲的南哥,四歲起就在檔口「掹人衫尾」幫父母招徠客人。話說父親魏林盛和平後由鄉下潮陽來港,最初給大牌檔運煤炭,又賣過經濟飯,1955年來到新填地街尾浴德池旁邊做起大牌檔,檔名「陵發」取「零舍發」諧音。最初兩枱八凳賣魚蛋粉麵;未幾在旁多開一檔「陵記」,開始打冷。
89年,陵發入鋪浴德池後面,多了「潮州白粥」四字,「冷字我們潮州話是人,打人打人比較粗俗,不如說食白粥,踏實些。」南哥解釋。05年,浴德池舊樓拆卸,搬到隔鄰三間自置地鋪。今天,陵發和陵記兩個字號依舊掛在店前,由他這個大哥和二弟魏鎮坤(Martin)、三弟魏鎮輝合力經營。
「阿爸在大牌檔賺了第一桶金就去了做物業投資,供樓供鋪。」Martin回憶。人稱「六叔」的父親,買下不少物業。「阿爸45歲已經退休,無做幾十年了,看着你們做。」南哥笑。當年在店,父親的角色是和事佬,夥計扭計、想不通,由他疏導勸解;店務全落在妻子和兒子們身上。
兒子 陸續回歸
73年,南哥和鄉里在父親佐敦道上兩個鋪位搞潮州菜館,間中返陵發幫手。為了子女升學,他87年移居加拿大,照樣做潮州菜。接着老二Martin 89年也移民去了,父親召回在匯豐做文職的老三來接力,舅仔負責廚房。
「媽媽那時是檔口的主力人物,洗切,整大腸,樣樣都是她做。阿爸只是深夜夥計收工去麵檔企三句鐘淥麵。」南哥說。96年,母親因腦瘤做手術,他返港陪伴,頂替母親在店幫手。幫着幫着,父親要求他留下來。一留,就到今天。
「阿媽最辛苦,永不退休。潮州女人又慳又勤力。」Martin也很疼惜母親,母親08年健康惡化,他回港侍奉在側。「我本擬阿媽百年歸老就返回加拿大,我老婆仔女全部在那邊。阿爸叫我留下,說:『阿媽走了,還有我你要照顧噃!』自小,阿爸都好疼惜我,我永遠不會逆他意思。」
事實上,父親心清目明,起居有家傭照顧,Martin還是回鋪了。「阿爸教我們做生意,今日生意好,明日生意不好,唔緊要,顧好出品,保持水準就得喇。」當年,他覺察有出品要改善,忍不住出手。從13歲起,他就在檔口幫父親,主力到街市入貨。回歸陵發後,他也負責早上收貨備料,在廚房幫廚,而最撚手的滷大腸至今仍親自炮製;傍晚開市他轉看樓面,做到凌晨才收工。
夜檔的艱難
雖說64年老字號,除了位處近70年歷史的舊樓,陵發鋪內完全不見殘舊痕迹,磁磚白牆異常光潔。「清潔那方面,阿輝夜晚就算夥計做完,他仍會再做兩三個鐘,夥計抹了他都用乾布捽過。」南哥很欣賞弟弟的勤快。
「用過的東西都爛掉了,現在最舊的是人,我自己都70了,兩個弟弟也六十幾。」南哥哈哈笑。當初,他帶領夥計做廚房,教會夥計就退出來。
每天傍晚,他五點半返鋪開檔,八點左右三弟阿輝回來接手開檔,他就跟樓面,在街上時站時坐,一眼關七。三兄弟各司其職,一埋位就無停手,整晚也沒交談一句。「三兄弟做事一定有摩擦,通常今日鬧完,明天就無事。也沒空去理,沒空去記,明天又開始了。」
這頭新填地街尾,也曾有過霓虹不夜天,陵發不乏江湖捧場客。「回歸前,六幾年七幾年那時代的人很複雜,有時他們打打殺殺,周圍『吹雞』去哪裏哪裏打架,通常有好多在這裏傾大佬指示去做事,他們辦完事回來吃,吃完就走,又不會托你水龍(走數),打架出去打。」南哥在新填地喊打聲中打長大,只記住人家的好。「我們做夜檔好辛苦的,大佬知道我們搵食艱難,也會叫細路仔不要來搞事。」
沙士一役,百業蕭條;自從深圳24小時通關,才是夜檔的真正難關,「跳舞場客、卡拉OK,那些人一班班來消夜,現在都無了。」以前陵發開到凌晨五點;現在兩點已沒甚麼客人,不得不打烊了。
為父 心事
「如果不是阿爸,這裏散了。」嚴肅的老三阿輝提起父親,開始有點笑容,「阿爸對我好好,我傷風感冒看醫生看不好,他就拿藥給我。」
當年兩個哥哥移民,阿輝臨危受命,除了煮、切,甚麼都做,「阿爸教我做人做生意都要老實,兄弟間不要計較。」過去整整30年,除了農曆新年店休6日和每月例假,他不曾放心走開一天,「做飲食要親力親為,我病假一日都無請過;62歲了,歐洲都沒去過。」
「舊老闆六叔日日在窗口同我們打招呼。他眼和耳仔都好好,只是腳行不到。」做了近20年樓面的阿鄭指一指對面大廈說。原來92歲的六叔就住在店鋪對面,雖然要爬一層樓梯才有升降機,也不肯搬走。Martin替他找了一部爬樓梯輪椅回來,圓他的心願。
「阿爸好和善,講理由。以前我在店鋪跟人吵,他就會拉開我去飲杯茶,傾偈緩和一下,回來我就不覺一回事了。」Martin指,父親從八十年代已不過問店鋪事,現在每日望鋪,只是一種懷念、關心。
「看着兒子在做生意,他從樓上望下來都很開心。所以我們有煩惱事都不敢跟他說,只說開心事給他聽。」南哥補充。陵發生意上軌道多年了,客人常回頭,就算市道淡靜,來打冷的仍然絡繹不絕。「現在不做好似好可惜,阿爸又在,他那麼開心,惟有維持下去啦!做得幾耐得幾耐。」南哥身體大不如前,最近才入過醫院;但老父的心,他明白。
Martin和阿輝不約而同希望多做幾年退休去,一個想返加拿大享受晚年;一個想去見見外面的世界。而三兄弟的子女都無人想接手,南哥了解:「以前十五六小時我們一樣捱,回家只是一張床,睡下去,起身就出來鋪頭了。有了錢好像沒了家庭,我不想他們翻版像我一樣。」從前多辛苦他也甘心,「就是想仔女多讀書,到外面找好工作。」
潮州人出名慳儉,「賣花姑娘插竹葉,好嘢、滷水鵝自己捨不得食,要賣出去的。就算鹹蛋一隻都只食半邊,有時花生送粥,自己都是食粗嘢。」南哥一生習慣,吃飯「求其要快」,每晚夥計吃甚麼他就吃甚麼。這夜,他為自己加餸一碗「魚凍」,「即是結凍的魚,汁好似啫喱膏。鯇魚用豬肉汁煮了,又甜又鮮。我由細到大最鍾意食。」
珍饈不及家常菜,最堪咀嚼的,還是親情滋味。
撰文:韓潔瑤
攝影:關永浩
陵發潮州白粥
地址:太子新填地街625-627號地下
營業時間:從缺
電話:6440 7169
詳情: http://bit.ly/2Llve08
卡拉 母 舅 在 [討論] 有推薦的辣洋芋片嗎 - PTT Web 的美食出口停車場
5 F 推namis77: 吃卡拉姆久我還要休息耶XD 09/29 15:16 ... 15 F 推likeabitch: 卡啦母舅有一款超辣可是只有小包裝 09/29 15:53. ... <看更多>
卡拉 母 舅 在 卡拉母舅 - 廢文板 | Dcard 的美食出口停車場
卡拉母舅. 廢文. 2018年2月13日00:41. 卡拉來阿姨有話跟你說 ... 卡拉你想聊天就跟我說! 雖然我覺得我我很不會安慰這種事但我覺得有時候哭哭說說會好一點. ... <看更多>
卡拉 母 舅 在 [問題] 請問有推薦的梅子口味餅乾嗎? - 看板CVS 的美食出口停車場
幾年前 7-11有出自己公司的梅子口味餅乾
後來就消失了 到全家 萊爾富也沒看過類似的
請問有類似的梅子餅乾嗎?
謝謝
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 223.136.87.228
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/CVS/M.1548591465.A.E78.html
... <看更多>