他沒有做錯事,卻在某一天清晨被捕。
——卡夫卡,《審判》
卡夫卡審判 在 作者 Facebook 的最佳解答
昆德拉:當一個人與另一個人相對立時,是兩種相同的時間在對立,即兩條生命的時間都是有限、同樣會死。
而今天,我們不再是人與人之間相對立,而是與行政相對立,而行政的存在沒有青年時期,沒有老年時期,沒有疲勞,沒有死亡,是在人類時間之外行進的。人與行政經歷的是兩種不同的時間。
我在一張報紙上讀到一位法國小企業家的平凡故事。他破產了,因為他的債務人沒有還清債務,他覺得自己無辜,想到法律部門去捍衛自己的權益,但很快他就放棄了:他的情況不可能在四年之內解決,訴訟程序很長,而他的生命苦短。
這讓我想起了卡夫卡《審判》中的商人布洛克:他的訴訟程序已經拖了五年半而沒有任何判決;在此期間,他不得不放棄了自己的生意,因為「當人想為自己的訴訟做些什麼時,就什麼事也顧不過來了」。
壓扁了土地測量者K的,不是殘酷,而是城堡內非人性的時間:人要求出庭,城堡卻一直拖;訴訟持續著,生命結束了。
作者
卡夫卡審判 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的最讚貼文
《詩.語錄.音樂.每日給醫護人員的祝福》
* 讓我怎樣感謝你,當我走向你的時候,
我原想收穫一縷春風。你卻給了我整個春天。——汪國真《感謝》
* 永遠記得,你呼吸著的每一個瞬間,都應該去過你真正想要的生活。——伍綺詩
* 真正的膽量,是當你在害怕的時候,仍舊面對著危險,那種膽量,你並不缺少的。——佛蘭克·鮑姆《綠野仙蹤》
* 一個人徹悟的程度,恰等於他所受痛苦的深度。——林語堂《吾國與吾民》
* 凡是不能置人於死地的,都能使人變得更強壯。—-尼采
*《當紫丁香最近在庭園中開放的時候》
—-惠特曼
經過了這些景象,經過了黑夜,
經過握過又鬆開了我的同伴的手,
也經過了隱藏著的小鳥的歌聲,
也經過了那和我的靈魂合拍的歌聲,
勝利的歌聲,死之消逝的歌聲,永遠變化而多樣的歌聲,
低抑而悲哀,清晰而分明,起伏著、瀰漫了整個黑夜。
悲哀,低沈,隱隱約約,更令人心驚,但最後又突變為一種歡樂的音調,
普染大地,填滿天空,
當我在夜間從靜僻深處聽見那強大聖歌的時候,
我走過去,留下你這帶著心形的綠葉的紫丁香,
我留下你在庭園中,讓你隨著每度春光歸來,開放。
⋯⋯⋯⋯
我要把這一切都保留下,不讓它隨著黑夜消逝,
這歌聲,這灰褐色的小鳥的神奇的歌聲,
這合拍的歌聲,我的心的深處的回應,
還有這滿懷著悲愁的,發光的,沈落的星星,
聽見小鳥的召喚而緊握著我手的我的同伴,
是的,我的同伴,我夾在他們中間,我要永留著對他們的記憶,為了我敬愛的死者,
為了那個在我的一生中和我的國土中的最美好、最智慧的靈魂,正是為了他的緣故,
在那裡,在芳香的松杉和朦朧陰暗的柏林深處,
紫丁香,星星和小鳥和我的深心的贊歌都融混在一起了。
* 詩意地理解生活,理解我們周圍的一切,是我們從童年時代得到的最可貴的禮物。
——帕烏斯托夫斯基《金薔薇》
* 最寂靜的語言最能激起風暴。—-尼采
* 別讓我再等你,我怕我沒有足夠的勇氣一直等在原地,更怕我們走著走著,就再也找不到對方了。
——辛夷塢《致我們終將逝去的青春》
* 美麗的女人總以為僅憑美麗就可以贏得全世界,殊不知美麗是很殘忍的東西,因為它一定會消逝會老去。所以一個聰明女人要懂得豐富充實自己。這樣,當女人老去,雖不能花一樣明艷,卻可以樹一樣常青。—-瓊瑤
* 書不離身使我有一個清淨的過去,也使我有一個清淨的未來。
——沙特《超越生命的選擇》
* 我覺得最主要還是本質的善良,天性的溫厚,開闊的胸襟。有了這三樣,其他都可以逐漸培養;而且有了這三樣,將來即使遇到大大小小的風波也不致變成悲劇。
——傅雷
* 你若咬定了人只活一次,便更沒有隨波逐流的理由。——帕蒂·史密斯《只是孩子》
* 他們能夠這麼自信,只是因為愚蠢。——卡夫卡《審判》
* 這個世界上,有教養的人,在沒有相同教養的社會里,反而得不著尊重。一個橫蠻的人,反而可以建立威信,這真是黑白顛倒的怪現象。——三毛《西風不相識》
* 你之所以相信一個人說的話,是因為他說了你想聽的話。——克萊兒·麥克福爾《擺渡人》
* 我希望自已也是一顆星星:如果我會發光,就不必害怕黑暗。如果我自己是那麼美好,那麼一切恐懼就可以煙消雲散。——王小波
—圖片-Sweet Chen,一對可愛的Couple,甜點高手。我初見他們時忍不住抱怨,你們甜點都是高手,在一起多可惜!應該分點幸福給別人!他們彼此看一眼,居然決定收我當乾女兒。從此以後,每個月都會接到他們的❤️心禮物甜點。
近期居家隔離,我訂了幾個蛋糕給一起做Podcast 的同事,包括陳毓襄、焦元溥⋯⋯
疫情在當下,痛苦在空中,幸福在眼前。
音樂:
https://m.youtube.com/watch?v=FxhbAGwEYGQ
https://m.youtube.com/watch?v=U_Ch_2NWP90
卡夫卡審判 在 卡夫卡-審判 的美食出口停車場
卡夫卡 -審判. 1 like. Book. ... Forgot account? Sign Up. 卡夫卡-審判. Privacy · Terms. About. 卡夫卡-審判. Book. 1 person likes this topic. ... <看更多>
卡夫卡審判 在 Re: [問題] 卡夫卡的《審判》到底在講什麼呀? - 看板book 的美食出口停車場
評解卡夫卡的文章相當多,觀點也相當多,
他是個開放性的文本,可由不同角度切入。
具我所知,有權力觀點、法律觀點、宗教觀點、家庭關係、存在主義、後現代主義等等。
在不同的學術理論脈絡下可以看到不同東西。
這種開放性是卡夫卡獨創的形式,也深切影響了後世的寫作模式。
以下是以前寫的文章,我覺得這本書寫的"絕對"是愛情,而不只是這一本,
他的重要作品寫的都是愛情,對應到卡夫卡的生命歷程,幾乎都是他失戀時期的作品。
給你參考。
寫《審判》的同時,恰好是卡夫卡與第一任未婚妻菲莉斯解除婚約之時。筆者認為,法
律之門亦指的是愛情的完滿與嚮往,但鄉下人終究進不了屬於他的法律之門。K在其中
,也無法得到良好的判決,在愛情中,他充滿罪孽。
其次,法律書裡的呈現的淫穢女體,與三個女人的連結,都代表法律與他愛情的追求有關
;三者,卡夫卡的愛情觀充滿衝突,他認為愛情是建立在痛苦之中,至此,他即使看到了
愛情的終點,也找不到屬於彼此的純粹與依戀。這個現象,在卡夫卡的情書中,一覽無遺
;最後,他認為進入婚姻只是從原本的束縛跳進另外的束縛,換言之,在《審判》中他依
然要死,進入天國又是另外一層的審判。這對他來說是毫無止盡的懲罰。
從鮑斯納小姐開始好了。卡夫卡的手稿之中,鮑斯納小姐常用菲莉斯的簡名代稱
F為名稱;這就代表了《審判》之中,卡夫卡將菲莉斯的角色套入鮑斯納之中。卡夫卡與
菲莉斯相識是在馬克斯家,並且追求交往的過程多以信件往來,再穿插不時或長或短的見
面。但是他們見面初期時有些誤會,菲莉斯隨口問了卡夫卡住在哪裡,卡夫卡就給了地址
,認為對方要寄信給他。如在《審判》之中,K強吻鮑斯納小姐一樣,想要掩飾自己的尷
尬。
K到後來為了追求鮑斯納小姐,不斷的寄信給她,但是鮑斯納小姐並未回信。這
是整部《審判》之中,K唯一寄信的對象;這也代表卡夫卡追求菲莉斯追求的經過。但不
一樣的是,鮑斯納從頭到尾都沒有理會K,這或許代表卡夫卡面對解除婚約有種萬念俱灰
的感覺。後來幫鮑斯納小姐回絕掉K的蒙塔小姐,應該是菲莉斯的朋友勃洛赫的化身。
直到最後一幕,K無意間看到鮑斯納小姐的影子。如果她真的出現,她就是對K的審判視若
無睹:她已經不關心K了,就像菲莉斯已經不關心卡夫卡一樣;如果不是真的,只是代表K
到最後還是想鮑斯納小姐,她的影子還是留存在K的心中。
但無論是何種解釋方法,都顯現菲莉斯在卡夫卡心中的重要,畢竟他對鮑斯納的揣測或
是想念,都是基於她是菲莉斯,卡夫卡曾經的未婚妻。
不過,當初是菲莉斯與她的朋友,藉由審判的模式,解除與卡夫卡的婚約。卡夫卡在求婚
之後,雖然菲莉斯很快就答應了,但是卡夫卡的反應卻日趨猶豫。甚至在給菲莉斯父母親
的信中盡數自己的缺點,希望對方主動解除婚約;甚至不寄信給菲莉斯,致使後來菲莉斯
受不了,只好請朋友勃洛赫代為調解,並探聽卡夫卡的意思。
從這裡可以感覺到卡夫卡的雙重性格。這在他身上其實相當荒謬,就如同卡夫卡自己所
講,他需要愛,但是又怕被愛綑綁住。無論是與父親之間的關係,連同這裡的愛情
,卡夫卡所掙扎的都是不知道如何選擇兩個相悖的行為。對卡夫卡而言,不管怎麼選擇都
是錯誤,所以他把決定權交到對方手上;把自己稍微慢慢的推遠離結婚的可能。後不後悔
愧不愧疚,責任都不在自己身上,在他的思維中,或許因為是對方的決定,所以要怪罪就
怪對方好了。這是卡夫卡自私的想法,到後來也成真了。
卡夫卡對婚姻的感受如實的寫在日記中:
那時我不可能結婚,我身內的一切都起來反叛,儘管我一直非常地愛F。這主要考慮到我
的寫作,是寫作阻止了我,因為我認為寫作的工作會由於婚姻而受到損害,我想我是做對
了……
卡夫卡都把不能結婚的理由推托給寫作,在整篇日記裡都是,包括他寫給菲莉斯的信中
,也說如果跟他結婚,菲莉斯很有可能孤單一人,因為卡夫卡都花時間在寫作。
筆者並不清楚這是否是真實理由還是牽拖之詞。反正到最後,菲莉斯被卡夫卡的態度惹怒
了,她與她的朋友,在一九一四年七月十二日,卡夫卡前往柏林看菲莉斯的時候,組成了
「審判法庭」,數落卡夫卡的罪狀。卡夫卡在七月二十三日回溯這一切:
在飯店的法庭,在德羅舍克的旅途,F的面孔。她把雙手插進頭髮,打著哈欠。她突然振
奮的站了起來,說起已想好了、有保留的、充滿敵意的話。
這是他們第一次解除婚約的場景。卡夫卡到後來失魂落魄,解除婚約遠比他想像的難受。
也是因為這樣,卡夫卡以K進法庭的最後,對眾人咆哮:「你們這些無賴,將來我也會給
你們全體來一次偵訊。」可以知道,卡夫卡還是難掩氣憤。對這個事件,馬克斯回憶說:
當我憶及那些可怕的激變時,我相信我並沒有錯。在那期間,卡夫卡總是用一些問題來折
磨自己的良心(「必須忍受這種痛苦,而且是造成這種痛苦的原因」,它在日記中悲嘆道
),這正是在婚約解除後動筆寫兩部長篇作品的原因。就月他向我高聲朗讀長篇小說《審
判》的第一章,十一月則是《在流放地》。這兩部作品是文學形式自我懲罰的文件,想像
的贖罪模式。
所以K到底犯什麼罪?這不重要了,重要的是卡夫卡犯的罪,無論是什麼,都由K承擔,並
接受整個法律的審問與制裁。
或許我們在這裡可以先把《在法的門前》與《審判》分開來看。前者是卡夫卡對菲莉斯的
追求;後者是菲莉斯加諸給他的罪行。法律之門,象徵的就是愛情,門警就是菲莉斯;卡
夫卡進不去單單屬於她看守的法律之門。這份關係只存在於卡夫卡與菲莉斯之間,所以沒
有其他人可以介入──畢竟他們分手也不是因為有第三者。等卡夫卡死後,門將會關閉,
畢竟這道門本是為了卡夫卡而開的。如果卡夫卡退出這個愛情遊戲;法律,也就是愛情,
就會以其它形式,向其他人開啟它的大門。
回到《審判》,在愛情中,K在尋找的是自己到底犯什麼罪,但是在過程中,K一直在創造
自己的罪。就筆者之前的分析,K所犯的罪在他不知道自己有犯罪,並確信自己的清白;
如卡夫卡對菲莉斯的恣意而為,沒有認知到這樣的行為多麼傷害菲莉斯,卡夫卡的罪行就
一道道的儼然成形。到後來,K即使認知到自己被告的事實,但是他依然不認為自己有罪,
並打算寫封辯白書──說明自己以前作了哪些事情,為什麼要作哪些事情,都安上一些正
當的理由──這如卡夫卡在日記寫的,他安撫屬於自己心中的自我;也在信件中自私式的
安撫菲莉斯。但也就是這些行為,或許讓菲莉斯更為生氣,畢竟戀愛與婚姻是兩個人之間
的事情,這樣的辯白無疑忽略菲莉斯的感受。
這也可以呼應為何法院希望自己面對當事人,而不需要找律師擔任代理人以及辯護人的角
色。畢竟,律師手中掌握再多的技巧,把黑的說成白的,那又如何?愛情中看的並不是道
理,而是兩個人之間的感受與真誠。這樣看來,是否是K找各路人馬幫忙,便是罪惡的一
部分?不過,菲莉斯還是迫於無奈,找了勃洛赫幫忙居中。這個角色不但是書中的律師
,畢竟在法官對案件有疑問時都會找律師幫忙,也代表《審判》之中的女人。作為中居者
,K也找了他們幫忙,但是K又同時與他們保持情慾關係。不知道菲莉斯知不知道卡夫卡與
勃洛赫之間的互動,畢竟勃洛赫──至少在傳聞之中,為夫卡生了孩子。跟這些女子的往
來是否也是個罪惡?畢竟,《審判》最終出現的形象還是鮑斯納小姐,而不是其它人。卡
夫卡也藉這樣的書寫,澄清自己即使與勃洛赫有過短暫的情愫,但對他來說並不認真,只
是逢場作戲而已?心中最終的依歸仍是鮑斯納小姐。
《審判》中的法律與淫穢圖片的關係會讓這個連結更為明顯。鮑斯納小姐至少在與K對話
的同時,並不懂法律。真的連結法律的兩個女人反而是洗衣婦與列妮。法律如果代表淫
穢或是慾望,一方面它必然指向女人,這驗證《審判》一書的宗旨必然涉於另一個性別
;由此而生,K對另外兩個女人更多的是慾望,單純肉體上的關係,而不是愛情。縱然
鮑斯納小姐是菲莉斯的化身,法律只是菲莉斯對卡夫卡的責難,這其中或許也存在卡
夫卡對其他女人的態度。雖然《審判》是由卡夫卡所寫,不是菲莉斯所寫,無法直接
推論菲莉斯知道他與勃洛赫之間的事情。
依此,我們看到畫家對罪行的後續,有他的三種說法:第一真正的釋放,這種情況就是無
罪,而且相當的少;第二種是表面上的釋放,只要法官想到,罪名會毫無理由的隨時回到
身上來;第三種是不真正的釋放,就是要隨時與法官保持連絡,以讓法官可以隨時監視自
己。
人有沒有再犯之意,是否要最後判決,皆繫於此了。
接著,筆者想要分析出現在《審判》中的畫作。一開始是出現於鮑斯納小姐房間中的照
片,筆者認為它們代表了菲莉斯在卡夫卡心中的形象,所以當K的下屬看那些照片的時候
,K竟覺不快。到後來被亂掉擺歪,對卡夫卡而言法律的介入,讓卡夫卡擾亂了對菲莉斯
理性的想像與預測。另外,法律的介入也打亂了K的生活秩序,這兩者的連結只是代表兩
者是同件事。
再來是在律師家看到的那一幅畫,這同樣代表菲莉斯手中擁有的權力,這場遊戲不見得公
平,其實也不需要公平,只要菲莉斯下定決心,就可以下判決。筆者認為,卡夫卡藉由這
幅畫諷刺菲莉斯的專斷,他們給卡夫卡所設的審判法庭根本就沒有辯解的空間。一切都已
經計畫好而且蓄勢待發。另外,諷刺的是這幅畫前面的卡夫卡與列妮在調情,卡夫卡希望
列妮能夠和他一起對付法院。在這裡,法院指的是菲莉斯,但是列妮說:
「別人說你只是太倔強了……請你不要問是誰,只要改正你的缺點,以後別那麼倔強。你是無法和這個法庭對抗的,你一定得承認過失,一有機會就認罪,除非你這樣做,否則沒有希望脫離他們的掌握。即使你想脫離,也非有外來的幫助才能如願。不過你用不著煩惱,我會親自幫助你。」……「不認罪我就無法幫助你,不過你一點都不需要我的幫助,因為你並不在乎。太頑固了,永遠不聽別人的勸告。」
這話就完全像是勃洛赫會講的話,也很切合卡夫卡的個性。
最後一幅畫是在畫家家看到的,正義女神終於拿了天平,但正義女神失去了飛翔高昂的形
象。筆者認為這表示愛情裡的正義其實相當的世俗,並被光暗相雜的法官逼到最角落──
她只能遠遠看但無法真的作什麼。這也代表即使再世俗,愛情中依然沒有正義可言。
回應到我們談論卡夫卡時的核心思想──最終價值不是不存在就是不可追尋。愛情也是,
相當的個人化,每個人有不同的個性不同的想法。為什麼法律之門只為鄉下人而開,代表
它是個人化的產物,自然沒辦法讓非關係中的人一探究竟。
一切如牧師所說的,「不能把每件事都當作真實去接受,必須把每件事都當作必要去接受
。」對感受來講,就算有誤會,就算事實不是真實,但對當事人來說都是必要的想像。牧
師最後在K離去的時候也講到「因此我為什麼要向你要求什麼呢?法院對你並沒有要求。
當你來時,接見你,當你離去時,就讓你離去,就只是這樣而已。」
愛情也是啊,要走要留都是卡夫卡的事情。雖然卡夫卡在表面上看似被菲莉斯及其好友逼
著切斷關係,但是畢竟一切都是他一手造成的。在這份關係之中,要不是卡夫卡一直求去
,又怎麼會有這樣的災禍呢?卡夫卡自己很清楚這一點,所以他藉牧師之口寫下這句話。
--
據說,燃香所產生的煙是溝通的媒介,包覆著簌簌的思念與期許,裊裊而上。
就只是怕漏傳了些許訊息,是以緊緊旋繞著,反反覆覆的,直至末稍,消逝。
https://www.wretch.cc/blog/dakou
舞雩歌詠小集https://city.udn.com/11414
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 114.43.159.186
※ 編輯: DAKOU 來自: 114.43.159.186 (02/21 12:52)
... <看更多>