20140723
延續昨天的題目。想像一個情況：如果有一個人堪稱努力過日子，但有一天突然開始對某個原本不擅長的事情特別有興趣，甚至想拋開原本的生活，我們應該如何看待？我傾向說，如果那另一種興趣太過艱難，以致於那個人拋開一切之後什麼也沒得到，那麼他原本就應該明智地放棄那個興趣。
可以拿來對應的是高更的例子（B. Williams, “Moral Luck”）。他似乎能拋家棄子追求創作。反之，每次看到電視上Federer，我都會特別明確地感覺到什麼叫作人生不能重來。比較積極的看法是「立志要趁早」。據此，至少可以在諸多興趣或偏好之間做時間上的排序。但干擾這種排序的因素的確也很多，比方說雖然人幾乎一輩子都能吃，但味蕾卻會隨年紀退化，能夠品嚐的滋味會變得不那麼細緻豐富；人的腸胃也會在年輕時候定型（阿城，《常識與通識》）。所以結論可能必須限縮成，如果特定時間譬如現在要做決定的話，應該先做需要儘早開始或深耕的事。在這種情況下，其中一個值得考慮的放棄條件是「做這件事年紀已經太大了」，對於那個年紀門檻的判斷，我這個年紀之後的人應該就都會常常遇到吧。每次考慮要嘗試什麼新事情都畏畏縮縮的。
這一兩個禮拜聽過的有趣單曲是青春大衛的〈四海之外〉，每過幾天就會想到打開聽一次。最早知道是魏駿和我說他正在錄這個團，很有意思要我聽，後來就聽到了。下午搜尋了歌詞看了一下子，現在又再看了一下，覺得字面上特別多疑難，尤其是前半段，我幾乎都只能斷章取義。我對整個歌的理解是，一個人對另一個人說，不要把自己困住了，我們活在一個可以用愛作為媒介或載體來彼此感應的廣大世界。我直覺上最不能接受的是關於愛和海的比喻。根據這首歌的描述，有某種在某個意義上到處都是的愛，能產生某種效果，可以讓人不再必須是分別存在的個體，就像是活在同一片海上。如果我們是活在陸地上，愛的這種效果就不存在了嗎？更難理解的大概是這裡出現的愛這個詞。我能想到，最接近這裡描述的、可能存在的東西，大概是一種聞起來很舒服的清新空氣吧。因為空氣整個地球上到處都有，空氣基本上不虞匱乏，空氣也是人類生存的必要之物，而人把自己封閉到某個程度也就會因為缺氧而不太舒服。只不過單憑空氣並沒有辦法讓人不再是獨立個體，所以要達到這個效果可能要是某種類似加了春藥的空氣。香水嗎？
如果用不求甚解的角度解釋歌詞，我大概會說選擇這兩個詞可能一是因為它們押韻，二是它們都喚起大的意象。好吧，所以真正的問題是，這世界上有某種可以用這種或那種方式來取得這樣的效果的愛嗎？我通常把愛理解成兩個獨立的個體在某種情況下的身心狀況。我不確定獨立於但又可能超越、包含人的愛是什麼樣的存在。黑格爾的精神嗎？好這個話題結束了。
整首歌最喜歡的地方是，它忍到兩分四十九秒或五十秒才第一次出現用大D和弦作為句子的結尾，滿暢快。第二次出現是四分三十三秒或三十四秒接近結束的地方了。這麼做很大器。
六月中開始運作了國國倡議的讀書會，我自己把它叫作自主學習讀書會。記錄一下，一個多月來讀過伯林兩種自由的概念、阿多諾論文化工業、Birdy選的電影史導論、H. White論歷史學之重擔和Habermas談現代性的演講文章。最近兩週為了接下來要讀Karl Löwith的Max Weber and Karl Marx，我們先從韋伯開始看了學術和政治兩篇關於志業的演講。國國今天導讀〈政治作為一種志業〉，因為他十點還要趕著練團有點匆促，而且所有人包括我都不覺得特別有趣的樣子。題外話是我自己還是很在意如何評價歷史學的問題；或者說是我自己不知道應該如何看待歷史，那就變成是一個態度問題。
下午雨還沒有停，颱風似乎走得很快但也不知道它會走多快，睡了又醒、蹲了好陣子的廁所，還練習到香港要翻唱的粵語歌。蹲廁所是因為生病了，無論吃或喝都會馬上拉肚子。太多天了，後來我根本覺得，如果吃什麼都一樣拉，那乾脆吃好吃的（後來吃了鹽酥雞），想跟肚子賭氣看它什麼時候要自己好起來。W看到我這樣就是要我儘快去看醫生，就很實際。媽媽前幾天為我煮稀飯，要我注意吃的東西，還特別進入語重心長狀態，說了各式各樣的溫馨廢話。我喜歡媽媽那種不需要特別回應的關心，但如果她關心我房間亂一直要我整理房間，我就覺得有點煩。我喜歡想，媽媽自己也是把別人對她說的溫馨廢話當耳邊風的。她得了癌症還想做防癌操，我都要瘋了說妳都已經得了還防什麼，那是還沒得的人在做的吧。她也會開完刀一廂情願說不要化療了好不好它應該會自己好起來吧？但她事實上就寧願把治療自己的事完全交給別人決定（所以她當然有做化療，一個禮拜以來都很虛弱）。我真的很喜歡想自己跟媽媽的各種相同之處，成年之後我愈來愈會主動地模仿她。
比起手寫，用電腦（包括存在雲端上）記日實在太方便了。據說海德格不就是這樣反對用打字機？想像以前伏案工作的人，一天要寫多少字？比方說如果是小說家，白日虛構故事，晚上寫日記（事實上現在才發現我不確定過這樣生活的人通常都在什麼時候寫日記）。這主要是一個語言使用佔生活多大比重的問題。前幾天看到Vintage Classics裡有Woolf的日記選，突然想到這事，因為那日記選也真厚啊。一個作家一輩子要說多少話寫多少句子？通常是在我們知道的幾部作品之外，那些人都還寫了幾十、幾百倍的東西。小時候竟然白日夢的時候想知道作家為什麼一輩子只要寫幾本書就可以風光過一輩子，其他時間都在做什麼。另外一件糗事是，當初很喜歡《蒼蠅王》，在學校圖書館看到Golding另一本作品，興奮馬上借回家看，結果覺得真糟就很失望（糗點是因為出現不夠好的作品就失望本來就是太過天真）。
發生了墜機的事情。對於重大的事情，沒有現成在手的反應。
