「對於離開舞台，不再唱歌的這個決定，我很開心，沒什麼好後悔的。」
德國次女高音 克莉絲妲‧露德薇希(Christa Ludwig,1928-)，父親是劇院經理（也是男高音），母親是次女高音，並曾在卡拉揚指揮下演唱貝多芬的《費黛里奧》，與理查‧史特勞斯的《艾蕾克特拉》，看著父母親登台歌唱，讓克莉絲妲從小就夢想成為歌劇院裡的首席女聲樂家(prima donna)，不過，往往想到隨之而來，無可避免的醜聞跟八卦，她覺得實在懶得應付，就算了。
她還曾差點加入納粹，回憶那段過往，她說：
「某天，納粹來到班上對我們說：『從今日起，你們很榮幸地能加入我們這個大家庭！』，但入學時我跳了一級，納粹因為班上就屬我年紀最小，不讓我加入，那時的我好傷心啊，因為我是班上唯一一位沒加入的學生。」
1944年底，二戰炸毀了克莉絲妲的家，為了生活，她常到美國政府官員的俱樂部唱蓋西文，以賺取雪茄(當時的實質貨幣)。1946年，她獲得法蘭克福歌劇院的合約到 達姆斯塔特(Darmstadt)生活，合約結束後，她順利通過指揮大師貝姆(Karl Böhm)的面試，移居維也納。儘管之後與美國大都會歌劇院(Met)、德國與法國的歌劇院都有緊密的合作關係，維也納歌劇院仍舊是她的音樂生活的重心，不僅是身為維也納歌劇院的榮譽成員，未來，維也納歌劇院也將替她於中央公墓舉行葬禮。也是在維也納，克莉絲妲遇到了影響她一生的三位貴人：。
「我生命裡有三位非常重要的指揮家：貝姆(Karl Böhm, 1894-1981)、卡拉揚(Herbert von Karajan, 1908-1989)，與伯恩斯坦(Leonard Bernstein, 1918-1990)。」
「貝姆教會我如何一次精準唱到位；卡拉揚則聚焦於樂句的雕琢，讓每個樂句能被唱得更美麗動人，例如：馬勒《大地之歌》中，有個樂段結尾只有大提琴沒有管弦樂團，卡拉揚要我揣摩大提琴的音色來開啟下個樂段，讓前後樂句頭尾相接。伯恩斯坦帶出的則是音樂的深度，他會不斷想著如何賦予音樂更至高無上的靈魂。每每演出或錄音結束後，他都會來問：『你覺得剛剛的表現如何？』，反觀卡拉揚就不會這樣。」
「伯恩斯坦喜歡聲樂，但他不太知道聲樂家的需求，什麼時間點該換氣等等，但卡拉揚懂，他知道哪些地方對聲樂家是困難的。如果演出時卡拉揚發現你狀態不好，他會刻意將樂團聲量提高，讓歌手的聲音被樂團掩蓋過去，當然音樂會結束後，聽眾就會說：『樂團好大聲，我根本聽不見他們在唱甚麼！』。」
「跟他們的合作經驗都非常好，但卡拉揚是當你今天狀態不好，他會立刻發現；狀態很好，他也會知道，然後根據你當天狀態，調整樂團的步伐，這不是每個指揮都能做到，但他可以。」
貝姆所指揮的莫札特歌劇一向備受讚譽，在1955年將克莉絲妲引進維也納歌劇院後，克莉絲妲唱了不少莫札特的歌劇作品，例如：《女人皆如此》裡的貴婦朵拉貝拉(Dorabella)，與《費加洛婚禮》的伯爵私人貼身男僕凱魯碧諾(Cherubino)等，但其實，克莉絲妲並不特別喜愛唱莫札特。
「我不愛唱莫札特的歌劇作品，因為我的聲量很大，必須把聲量壓小才適合劇中的角色，比起華格納跟理查·史特勞斯的角色，莫札特對我而言更不好唱。Dorabella倒不難，因為這個角色跟我一樣幽默風趣，是為我量身訂做的。但《費加洛婚禮》的Cherubino就讓我很害怕，Aria的音都非常高，很難唱。」
歌唱這份職業對她的意義究竟是什麼，克莉絲妲這麼回答：
「17歲開始，賺錢養家是我唯一的生活重心，因為戰爭，父母的房子被炸毀什麼都沒留下，一無所有的我只能不斷掙錢。同為生命導師的母親總對我說：『記住，劇院、舞台不是你生命的一切！』，我是從父親身上了解這點的，當他離開劇院，沒有戲劇，他就什麼都不會了，一瞬間成為了全世界最不開心的人。奧地利女高音Leonie Rysanek 曾親口對我說：『如果我無法再歌唱，我會上吊自殺。』，為此，我母親還特別告誡我：『你有歌唱的天份，就好好使用它，但除此之外，你一定要有能力做些其他的事。』」
「我只是有好的嗓子與天份，然後在維也納歌劇院工作50多年而已，事實上我就只是做了這件事情。巴倫波因(Daniel Barenboim,1942-)在某報紙的訪問曾說：『如果你有天份，就應該好好珍惜、使用它，因為這是你的責任。』…你可以把天份視作上帝的禮物，或單純視作擁有良好的基因。不管怎樣，是天份也是責任，對我而言，戰後什麼都沒了，我只能用我的聲音來為家裡賺錢。」
「天份與生俱來，技巧需靠後天練習。17歲在維也納唱歌時，一顆半音我要練一整年才唱得上去，就算十年過後，我還是很害怕唱《玫瑰騎士》的元帥夫人Marschallin，音太高了(她也會跨足唱女高音)。《玫瑰騎士》的最後一首三重唱，我無法像Elisabeth Schwarzkopf跟Lisa Della Casa把弱音唱得這麼完美，不過我能體會歌詞，Marchallin的某段獨白是這樣的：『One must be light, light of heart, light of hand, holding and taking, holding and letting go』。放下真的很難，但如果試著把自已先放下，或許會簡單一些吧。」
「我熱愛唱歌，也十分幸運與最頂尖的指揮與歌劇院總監共事。但一直以來，與我相處的是超過一世紀的劇本、歌詞，它們跟現實世界幾乎沒什麼連結。唯有停止歌唱，我才有時間好好審視生命本身，對於離開舞台，不再唱歌的這個決定，我很開心，沒什麼好後悔的。…我很開心能夠放棄歌唱。在工作的最後幾年，我唱得很辛苦，我並不想挑戰自我。」
「生命很無常，每當我翻著專輯，發現封面上的自己是唯一還在世界上的人時，會有股很怪的感覺湧上心頭。之前我老公去世，一位與自己非常親近的人突然不在了，就讓我有這種不真實的感受，有時我甚至覺得自己活得太久，生命早就過期了，阿哈哈！」
📷 Ernst Kainerstorfer
三重上吊 在 誠品員工自縊》工作壓力大門市主任上吊- 精華區eslite 的美食出口停車場
記者劉峻谷／台北報導
誠品書店信義旗艦店門市部主任陳文龍，昨天被發現在陽明山樹
林內上吊死亡。他留下遺書說，他工作壓力大，適應不良，感情
又受挫，半年瘦了廿公斤；檢警相驗認為無他殺嫌疑，將遺體發
交家屬處理。
陳文龍的家屬表示，陳文龍幾個月前奉派到上海採購，回來後就
說壓力很大。
警方了解，陳文龍（卅九歲）是台北市萬華地區的望族子弟，未
婚，台大中文系畢業，目前住三重市。警方在他的口袋找到兩封
遺書，一封給父母，一封給兄弟姊妹。
陳文龍在遺書中表示，他從何嘉仁書店跳槽到誠品書店後，工作
就十分不快樂；他的感情也受挫，一直很困擾。
警方昨天上午接獲報案，指在陽明山第二停車場附近的樹林內有
男子在樹上上吊，調查後發現死者是陳文龍。檢警相驗時，家屬
表示，陳文龍自我要求高，念書成績優異，在何嘉仁書店也擔任
主任，負責、細心又有耐性，因此一年多前被挖角到誠品書店。
據調查，陳文龍身高一百七十四公分，原本體重七十公斤，因覺
得工作壓力吃不消，加上誠品廿四小時不打烊，他要輪日夜班，
生活作息不正常，經常失眠而日漸消瘦，從七十公斤掉到五十公
斤。
前天凌晨他未依規定到班，書店同事找不到人，打電話到他家，
家人才知他失蹤；急了一個晚上，昨天接到警方通知，他已死在
陽明山。家屬對他的死亡原因沒有意見。
【記者陳燕模／台北縣報導】誠品書店主任陳文龍昨天在陽明山
上吊自殺，他的家人傷心欲絕；陳文龍的母親說，誠品書店如果
不來「阿龍」靈前弔祭，她不放誠品干休。
陳文龍與弟弟同住，和父母對門而居。他父親說，兒子在何嘉仁
當地區經理時，一口氣在三重、新莊等擴展七間店。去年三月轉
往誠品書店工作，不過一年又一個月，不知道是什麼樣的工作壓
力，逼得兒子上吊。
陳父說，陳文龍被發現上吊死亡時，何嘉仁書局的老闆獲得訊息
，立即到家裡弔祭，有情有義；反觀誠品書店，到昨晚為止，並
沒有任何幹部代表誠品書店來慰問、弔祭。
陳文龍母親說，去年三月兒子到誠品書店後，為在信義計畫區旗
艦店開店而夜以繼日地工作，但從沒聽兒子訴苦，她要找誠品書
店老闆問問，到底給阿龍什麼樣的壓力？
【2006/03/30 聯合報】
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 203.77.118.73
※ 編輯: goniker 來自: 203.77.118.73 (03/30 08:25)
... <看更多>