【教書育人,立德樹人】(English writing below)
「李老師,怎麼我看妳都不會發火的?看來我要跟妳修行,學學妳的耐性!」
上星期,一位同事突然冒出這句可愛的話語。
我教書不知不覺已有十一年, 教了至少兩百多個學生。教導小朋友和我的客人,其實沒什麼分別,一樣都是迷糊,一樣需要一位老馬識途的老師來引導,有些小孩其實比大人還懂事。在這引導過程中,我嚴厲時,客人、孩子是否能受教,就看他們對我的信任和自身的學習態度了。
身為老師,臨場反應和懂得變通是很重要的,而我自己對這三項事也很堅持:
一、我不稱讚學生的外表
有些父母會把幼小的女兒打扮得很漂亮,頭髮綁得美美,每星期穿著不一樣的蓬蓬公主裙,頭上還戴著一個小皇冠來上課。但穿得再美麗,我絕不對她們說:「哇!可愛啊!漂亮啊!美麗啊!」
課室不是選美的舞台。我不想學生們的心靈建立在外表上,內心卻是空洞的。沒有被李老師稱讚漂亮的孩子,心裡會怎麼想呢?以後她們也要打扮漂亮來上課嗎?父母若沒這經濟能力呢?
.
某小一生喜歡打扮清涼,總穿著牛仔熱褲和無袖露臍裝。她向我喊冷,被我狠狠地訓:「妳來上課,妳知道課室有冷氣,為什麼妳沒有穿好來或帶外套?妳看老師也沒穿妳那樣的衣服,妳的朋友也沒有。每個星期老師在講課,妳冷到分心,又一直打斷老師的課喊冷。那妳告訴老師,這是妳的問題還是李老師的問題?」
她默默地說:「我的問題。」
「是妳的問題,妳就自己去解決,不要把妳的問題推給老師,妳這樣是很自私的。」
那天下課,我提醒她母親讓孩子帶外套上課。她母親得知後,就說:「哎呀,她啦,每次都要穿成那樣,說那樣才美!」
「媽媽,孩子不懂,需要家長的提醒。我已告訴孩子了,請媽媽協助。」
那也是那小女孩在我課堂上,最後一次喊冷了。
.
那天是新學年的第一堂課。
這小孩躲在課室門外,無論媽媽怎麼勸和哄,她都一直哇哇大哭,不肯踏進課室。所有的孩子都已就座,唯獨她。我看著她那嬌小的身影,心想要上課了,總得想個辦法。
我走到門外,伸出我的手,說:「下午好,我是李老師。妳可以告訴我妳叫什麼名字嗎?」
孩子一把鼻涕,一把淚地說出自己的名字。我便驚呼:「XX,哇!妳知道嗎?妳的頭髮好漂亮啊!卷卷蓬蓬的!李老師好喜歡啊!是媽媽幫妳梳頭嗎?還是妳自己梳?」
就這樣,一問一答中,我慢慢地把孩子牽進課室了。那是我第一次,也是最後一次稱讚她的外表。我是真心覺得她的自然捲髮很漂亮。據聞,這孩子到別班補課時,還是會哭得唏哩哇啦,唯獨來我班。她自己也說不上為什麼。我想,也算是我們師生間的一種五行的緣份。
..........................
二、我注重孩子的禮儀
某次有位同事說,助我的課是一種享受,因為學生的秩序好,功課也好。
我要求孩子進到課室,要向老師打招呼 (很多都不會),上課時不許講話,也不準以英語和同學溝通,交上作業,要放整齊。要上廁所,要先站好才問老師:「李老師,請問我可以上廁所嗎?」而不是一邊拉著褲子,一邊嚷嚷:「我要去廁所!」
禮貌,是最容易行的善,也是我們人類最初學的善。
在這方面,我很有原則。同事問我,為什麼注重學生們的體統和禮貌?
我說,這才能製造一個好的學習環境,對老師來說,教書愉快,對小朋友來說,學習也愉快。懂得說謝謝,懂得說對不起,懂得謙讓,可以促進人與人之間的關係。將來他們長大後,我希望他們好的禮貌,能為他們贏來好的人緣,工作起來,很多事情會比較順利。
..........................
三、我對能力強孩子的要求
每一個班上,都會有些小朋友天資聰穎,一教就會。完成功課彷彿電光石火般的速度。
問題是,年紀小小就比同學們卓越時,會忽略了互相幫助的重要。
有一次,一位已完成功課的學生被我安排去協助班上較弱的同學。她教到一半時,發出很不耐煩的聲音,馬上被我喝止。
「妳也會有做錯功課,或不會做功課的時候,李老師每一次都教妳,有沒有這樣地喊過妳?」
她扁著嘴搖搖頭。
「那妳為什麼沒有學習老師教導的態度,去幫助妳的同學?」
她說不出話。
「妳很聰明,老師很開心,妳的學習能力很強,但老師希望妳的聰明不只是為自己,也能夠去幫助比妳慢的朋友,就好像老師用我們的聰明來幫助你們,大家一起進步,這樣的聰明才是最厲害的。」
天賜於你大能力,你就要學會擔當比較大的責任,種下善因,將來依舊有這因緣能有大智慧。
..........................
這十多年來,教了兩百多個學生,遇到很多不同類型的父母和莘莘學子。我當然也曾被一些孩子推倒,抓傷,甚至大聲吼叫,也曾親眼看到同事被學生用鉛筆挫傷手掌,鮮血淋漓,嚇得我在那兒大呼小叫。
很多父母有空生,沒空教,沒能力教,這是事實。我無法用我的玄學本領來改善他們的家庭問題,雖難免有遺憾,但在四面牆的課室裡,我盡我教書的能力,幫助家長們培育他們的孩子。
無論是客人還是小朋友,在我心中,從來都沒有壞學生,只是我還沒找到最適合的教導方法而已。
今年我遇到很多很棒的老師,都很努力地貢獻給小朋友。感恩有她們的陪伴,也很感謝父母們這一年裡送給我的禮物。
我們都是人類靈魂的工程師,大家再接再厲,一定能賦予孩子們一個非常健康的生命成長過程,讓他們擁有既美好又有意義的回憶。
.....................................................
"Teacher Lee, why do you never get angry? I must learn spiritual cultivation from you to learn your patience!"
Last week, a colleague adorably said that to me out of the blue.
I have been teaching for 11 years unknowingly. Teaching my clients and young children are not very different. Both are equally clueless, both need the guidance of an experienced teacher. Some children also turn out to be more sensible than adults. In this process of guiding, when I am strict, whether the clients or students can accept the teachings, will depend on their trust in me and their personal learning attitude.
As a teacher, adaptability and spontaneous reaction are very critical. And these are the three matters that I am very principled in:
1) I do not praise the outer appearance of my students.
Many parents will doll up their daughters for class. Some little girls will come with fanciful braids and in different princess frocks every week. There are some who even wear a sparkling tiara. No matter how prettily dressed they are, I never exclaim at them, "Wow, how cute! How pretty! How beautiful!"
A classroom is not a stage for a beauty pageant. I do not wish for the young children to build a strong mindset based on external appearances, and have an empty heart. For the children who do not get praised on their appearances by me, what would they be thinking? What if they too wish to dress up next time? What is going to happen if their parents do not have the financial ability to support their vanity?
.
One P1 girl liked to dress in denim shorts and sleeveless cropped tops. Very often, she would complain of coldness. Once I got very stern and told her, "You know that the classroom is air-conditioned. Why did you come to class without a jacket? You do not see me dressed like you, your classmates do not either. Every week, you would get so cold that you cannot focus in class and would interrupt me often with your complaints of coldness. Tell me, is this a problem you or Teacher Lee created?"
She replied quietly, "I created."
"Since you created this problem, then you have to solve it yourself. Do not push your problem to me. That is very selfish of you."
That day after class, I reminded her mother to pack a jacket for her. After knowing what happened, her mum said, "Aiyah, she lah, always want to dress like that, say like that then pretty."
"Madam, the kid does not realise that, so she needs the reminder from her parents. I have already spoken to her and I seek your assistance."
That was the last time the little girl ever complained of coldness in my class again.
.
It was the first lesson of a new academic year.
This child hid beside the classroom door. Regardless how her mother advised or coaxed her, she cried non-stop, refusing to step inside the class. All the kids were already seated, sans for her. I looked at her minute figure, and looked at the clock. The class got to start soon. I had to think of a way.
I walked out of the classroom and stretched out my hand, "Good afternoon, I am Teacher Lee. Can you tell me your name?"
In between her blubbers of tears and mucus, the child told me her name. I exclaimed, "XX, wow! Do you know that your hair is very pretty? It's curly and bouncy! Teacher Lee likes it a lot! Did Mummy comb your hair for you, or did you do it yourself?"
Just like that, in our mini Q&A, I slowly led the child into the classroom. That was my first and last time complimenting on her looks. I sincerely do think she has really pretty natural curls. From what I heard, when this child goes for make-up lessons in other classes, she would still cry like a baby, except for my class. She couldn't tell me why either. I guess, this is an elemental affinity of our teacher-student bond.
..........................
2) I value manners in my students
A colleague once told me that assisting me in my class was an enjoyment, as the class had good order and the children could do their work well.
I insist that children must greet the teachers when they enter the classroom (Many don't). They are not allowed to talk during lessons, and definitely not in English. When they submit their work, they have to do it neatly and not throw it onto the teachers. If they wish to go to the restroom, they must stand properly and ask, "Teacher Lee, may I go to the restroom?", and not grab on to their pants and yell, "Teacher, I want to go toilet!"
I am very principled on this, and my colleague asked why the extra emphasis on propriety and courtesy?
Courtesy is the very first form of kindness that we humans learn, and it remains as the easiest kind deed to do.
My reply was: so that we can create a conducive learning environment, that the teachers enjoy teaching in and the children revel learning in. Knowing how to say thank you, sorry and giving way can enhance inter-personal relationships. When these children grow up, my hope is that with their good manners, it pave the way for better relations with people, and life will be much easier for them at home and at work.
..........................
3) I have expectations towards children of stronger abilities
In every class, there will be some children that are especially smart. They learn fast and finish homework at the speed of lightning. Problem is, when they are better than their peers at a young age, they do not always understand the concept of helping one another.
Once, I asked a student who had finished her work to help her weaker classmate. Halfway through, she made loud exasperation sounds and I immediately put a halt to her behaviour.
"There will be times when you do your homework wrongly or do not know how to do. And every time when I teach you, have I ever shouted at you?"
She pursed her lips and shook her head.
"Then why did you not learn my teaching attitude to help your classmates?"
She could not say a word.
"You are very smart and I am happy that you have strong learning ability. However, I hope you do not use your cleverness only for yourself, but also to help your friends who are slower than you. Just like how we teachers use our cleverness to help all of you, so that everyone can improve themselves together. Such cleverness is the most amazing kind."
When Heaven bestows great abilities onto you, you have to learn how to shoulder greater responsibility. As you plough these seeds of kindness, you then regain the affinity for great wisdom even in your next rebirths.
..........................
Having taught 200+ students in over a decade, I have met many different types of parents and children. In this journey of teaching, I have had students who pushed me down with force, scratched me and bellowed at me. I once witnessed a fellow teacher, who had her palm stabbed by a student with a pencil. It was somewhat an accident, but still...
Many parents have the time to give birth to children, but do not have the time and ability to teach. That is a fact of reality. It is always with a slight regret that I cannot use my Metaphysics ability to help them manage their domestic issues, but within the four walls of a classroom, I do my best to help parents groom their children.
Be it my clients or these young children, in my heart, there is never a bad student. Sometimes, it is just that I have yet to find a teaching method that is most suitable for them.
This year, I met many great teachers who are working very hard to contribute to the children. I am thankful to have their help, and also thank you to the parents who have showered me with gifts this year.
We are all engineers of the human soul. Let's work hard so that we can give the children a very healthy growing up process, and that their childhood memories will be beautiful and meaningful.
hand in hand 陪你一起長大 在 夫夫之道Fufuknows Facebook 的最佳解答
#阿凱的淺文字
你給我故事,我畫給你世界。(See below for English translation)
三十是一個什麼樣的數字?
十年前二十歲的自己,想著這時候應該在一間落地窗能看見台北全景的辦公室裡,坐擁自己的事業,或許不是很有成就,但應該已經在籌備人生的第一部電影了吧!周旋於每一位富有才華的人之間,和他們一起共事,每天都是不同的刺激與火花。
二十年前十歲的自己,想不到那麼遠,卻大概也能想像現在的樣子,應該成為一位成熟的大人了吧?或許擁有一些那時候沒辦法想像的煩惱,但因為能夠做的事情有好多好多,再怎麼不快樂,應該也是幸福的吧!
看過去的自己,注視現階段的自己,遙望未來的自己,三十,代表著什麼呢?
你會忍心回去和那時候的自己說,長大,或許並不是一件那麼令人嚮往的事情,每天叫醒你的,也不是夢想而是堆積如山的帳單。
你能做的事情變多了!但你願意做的事情卻更少了!你不再像以前一樣和朋友說約就約,連傳訊息過去都害怕變成一種打擾,因為彼此的生活不同了!唯一僅存共同的情感,只剩下回憶。所以比起人群,你更喜歡獨處。
然後你終於發現夢想是有錢人的玩意,你拚盡全力掌握的每一分努力,都只是加速讓你認清現實,讓你了解自己與世界的差距。於是不斷的挫折、咬緊牙關往前,再承受新的挫折,好一點你磨出了屬於自己的形狀,比較可惜的那些人,便成為風沙,消失在宇宙塵埃裡。
三十,對我來說,是一個階段,是與某種任性告別的日子,是完結了某些情感卻能夠再承接新的重量的年紀,是讓你能夠繼續掌握些什麼,卻能更成熟的前進的時刻,是一個結束也是一個開始。
夢想中的工作室還沒完成,但擁有一台筆電,在哪裡好像都能掌握全世界。盼望中的文字著作還沒誕生,但我的文字卻一點一點地將情感傳遞給更多人。有許多想做的事、有許多已經完成的事、有許多結好的善緣正在發酵、有許多期待正在被發生。
我期許三十歲的自己能擁有一雙翅膀,這雙翅膀除了帶著我飛,也能陪你們翱翔,能給我更高更遠更自由的力量。所以這張圖也希望能給你們一雙翅膀,無拘無束自在的前往更多地方。
屬於阿凱的三十歲的生日活動很簡單,你只要寫一封手寫信給我(寄至11699世新大學郵局第12號信箱-夫夫之道阿凱 收),或許和我傾訴一些事,一些美好的確幸、一些生活的苦惱、一些獲得和一些失去,什麼都能和我說,而我會按照當下閱讀後的心情,繪一張圖,送給你。
你給我故事,我畫給你世界。
然後在這個不那麼完美的世界,有你我伴隨,就好像又抓住了一點微小卻強大的力量,我們都能再多走一點,多走一點。實現的那一天,或許就能更近了!
📪 收件時間:即日起至10/05止(以郵戳為憑)
______________________________________________
Just words – by Kai
Tell me your story, and I will draw you your world.
What does Thirty mean to you?
Ten years ago when I was twenty, I thought by now I would be in an office with ceiling-to-floor glass walls looking down to the buzz of Taipei, championing my career. I might not be the most successful, but I would probably be starting my first movie! I would be surrounded by talented people, enjoying the vibrant creativity brought in by them.
Twenty years ago when I was ten, I was not thinking too far into the future. However I was imagining I would have matured into a reliable adult. I might have problems I did not notice as a ten year-old, but I should still be happy since I can do so much more!
I look at myself in the past. I look at myself in the present moment. I look at myself into the future. Thirty. What does this mean?
Would you want to tell that kid in the past, that growing up might not be as good as you thought? That instead of flying high, you will be tied down by your bills?
You can do so much more, yet there is so little that you actually want to do. You stopped hanging out with your friends spontaneously. Everyone’s lives become so different you even hesitate to send a text, as it may be an inconvenience to them. There is nothing left but memories. Therefore you want to be alone, rather than with people.
And you realize that dreams are only for the rich to pursue. The harder you work on reaching your dreams, the faster you come to realize the distance between what you want and what you can have. You fail, push on, fail again. If you are lucky your better self may start to take shape. Otherwise, you crumble into bits and pieces, utterly unrecognizable.
Thirty. To me, this is a phase where I bid farewell to a certain kind of stubbornness. An age where a part of my life has ended but I am ready for something bigger and heavier. A time when I can still maintain certain things inside of me, but at the same time become more mature and all-rounded. It’s an end and a beginning.
The studio in my dream is still nonexistent, yet I feel like I have the world through my notebook computer. The novel in my dream is still nonexistent, but I have spread warmth through what I wrote. There are many things I want to do, many things I have done. I have built plenty of fulfilling relationships, with many more awaiting.
At thirty years of age, I would like to have a pair of wings. I want to soar, and I want to do that with all of you. I want to bring myself higher up to the big free sky. I want to send you a pair of wings through my drawing, so that you too, can soar.
I am going to have a simple activity for my thirtieth birthday. If you want, write me a letter by hand (address: P.O.BOX 12 Shih Hsin University, Taipei City 11699, Taiwan ( R.O.C.)), tell me something about yourself, things you are happy about, things you are not so happy about, things you have gained, things you have lost. It can be anything. I will draw you a picture according to what I feel like after I read your letter.
Tell me your story, and I will draw you your world.
It is always better to have each other around in this imperfect world. It gives us just a little bit more, so that we can carry on for a little bit more, and a little bit more. Maybe one day, that will bring us to reach the sky.
📪 We will be accepting letters from now on until the 5th of October (according to postal stamp)
hand in hand 陪你一起長大 在 國立陽明交通大學電子工程學系及電子研究所 Facebook 的最佳貼文
想當leader,you must take the risk。
交大新任校長-張懋中院士 (交大電子所博士68級,師承陳茂傑教授.)
本土博士揚名國際的傳奇 UCLA 張懋中教授專訪
張懋中院士於交通大學電子研究所陳茂傑教授從事研究,1979年經交大及教育部口試合格獲頒國家工學博士。
張院士目前擔任美國洛杉磯加州大學(UCLA)電機工程系系主任暨講座教授,曾獲多項國際級獎項及榮譽。
1996年以“Ultra-High Speed HBT Integrated Circuit Development” 優異研發成果榮膺國際電機電子
工程學會(IEEE)會士(Fellow);2006年更榮獲IEEE David Sarnoff獎項,以表彰其研發砷化鎵(GaAs) HBT異質雙
極電晶體功率放大器,由理論製成實物,成為手機及無線上網裝置的關鍵性元件,引領無線通訊的發展。
由於其研究成果蜚聲國際,張院士於2008年獲頒美國國家工程學院(National Academy of Engineering)院士,
2012年時更獲得中央研究院院士。
交大友聲專訪 文‧彭琡靜
交大電子研究所,培育了兩位世界級的本土博士,這兩位都姓張,一是台灣半導體之父的前校長張俊彥教授,另一位是今天要介紹的主角─UCLA教授張懋中學長。台灣土博士跑到美國人的地盤搶飯碗聽起來已經是個天方夜譚,但張學長還能受邀當起名校UCLA的tenured full professor,聽到這樣的奇蹟般的經歷,不禁讓人對他在美國奮鬥史產生莫大的好奇。
六月廿四日,張學長回國接受電機學院所頒發的榮譽教授,隔日則到工研院接受2008年潘文淵研究傑出獎項。除了傑出的研究成果,張學長為人幽默風趣,廣結善緣,這次回國,行程滿滿,而我們就在這滿檔的行程中專訪到張學長。以下是張學長的精采分享。
五項大能力站上國際舞台:Value、Passion、 Selection、 Latitude、Depth
問:談談您童年,父母對您是什麼樣的教育方式?
張:讓孩子有機會express自己,從小就鼓勵他們多 present。我國小和初中經常參加演講比賽,雖然師長幫忙潤飾內容,聽起來會有點肉麻(笑),不過,這讓我有許多public speech經驗,對於日後的表達能力的助益很大。因為research需要下真功夫,但如何把結果用清楚簡單的文字語言呈現出來,同時讓人家認同跟你一起做研究會有開闊的前景,表達的能力與技巧在這個時候是最重要的。
問:您對學生的訓練也是如此嗎?
張:我平常在學校訓練學生也是非常注重presentation。我認為學生出去,就是代表學校的規格,要能講話不拖泥帶水,要能hit the point。很可惜我們台灣的孩子不被鼓勵這個能力,造成台灣學生的邏輯思考不是「交通」型,是「反交通」的,也就是說自己滿清楚了解的,但是怎麼讓別人欣賞與接受,我們的教育有很大的改進空間。
我一直強調value-centered or value-pursued,我這些年在美國,近距離觀察大師,發現他們都有正確的value。做任何事,第一件事一定要思考那個價值是高的,那個對社會的價值是大的。第二就是passion,你不喜歡那個東西,勉強做是做不來的。另外要be selective,在我的觀察裡,能成為大師者都很selective,他們花很多時間在思考right things to do。再來是latitude,要具備橫向的反應,舉一隅要以三隅反。最後才是depth,就是學問的深度。
跟美國孩子比起來,台灣孩子的長處很多,短處就是思想不structured。零碎的、片面的反應很好,整體的反應不一定最好,自己思想沒有組織,沒有辦法build a structured system。但是,你在一個area要成為真正的大師,你必須要能organize,自己digest之後,重新能把框框搭起來。你有一 structured個體,站的空間就大,零碎的話,就看不見你。所以我們的問題就是,資源雖多,但每樣東西都做一點,沒有辦法一拉就全起來,所以在國際社會不容易得到認同。
問:您剛剛講不organize,會不會是美國的教育比較 creative?
張:美式教育很注重creative writing,每個禮拜都要寫,還要能present,老師也花很多時間在上面。我們這邊比較制式化,好像哪個逗點沒逗好,句點沒句好,就是太注重枝節,最重要的是看這個小孩是不是把心裡的話,有組織有系統的present出來。
我常開玩笑,我們應該回到古代去寫八股文,因為八股文本身有個structure,但是我們現代人缺乏structure,整個thinking沒有 structure。我們寫論文也是八股文,內容可以creative,但是structure是八股。因此,在生活的愈早期訓練,對孩子愈有利。
問:您的英語講得很好,是如何訓練的?
張:我是南投竹山人,我的父母是外省籍,但我是講台語長大的,一直講到高中,政府規定講台語會被罰錢,在我們那兒是不work的。我們鄉下有很多日本移民,很多日本籍的太太,講得一口非常優雅的日語,我很後悔當時沒有學日語。我覺得多學一個語言就多一個mind,因為想法就會不一樣;語言雖說是後天灌進去的,但是上帝create語言是很奇妙的。
語言的東西愈早學愈好,耳朵聽力比較好。一個人沒辦法有正確的音準,就是聽到的東西不是非常的精確。很多同仁問我什麼時候來美國的,我跟他說大概是29歲來美國,他們就很驚訝,說我雖然這個年紀才來美國,但聽不出有台灣的口音。
「台清交」養成「廣度兼具深度」的本土博士
問:您從小就對科學產生興趣嗎?
張:我很喜歡物理,所以第一志願就填台大物理系。那個年代有個好處,開課開得不多,也許是教授沒那麼多,學得比較深入。我總覺得現在的學生唸的科目太多了,課一多,平均每個科目花的時間相對減少。
我在台大物理系時,學校課開得不多,但是課都很難。我記得有一年上古典動力學,一個學期只教了四個章節,教科書叫《Classical Mechanics by Goldstein》,我們的順口溜就叫他狗屎蛋(笑)。讀也讀不懂,但一遍一遍的讀,最終也讀通了,這是值得的,因為以後也沒時間K這樣一本天書。
後來我到清華唸材料,又到交大來唸電子,這給了我一個好處,就是階段性讀的深刻,走過這十年間,無形又把廣度built起來。唸電子的人,尤其像我這樣做電路系統的人,通常缺乏對材料的了解,更缺乏對基本物理的了解,但對我而言,好像就很自由的把很多東西放在一起,變成一個新的東西,這就是 latitude。譬如說我做電路設計時,就常常拿物理觀念來做。一般人不會如此,他們是從傳統電路設計的角度過來,不會像我這樣繞道,所以都很驚訝,不知道原來可以這樣做。
問:您當年台大物理系畢業之後,沒有選擇出國唸書?
張:這中間有個小插曲,就是當年物理領域開始走下坡,尤其是 1968、69年有很大的crash。有人先出國鍍金,回來說物理已經完了,還說材料科學當道,為此,我還找了盧超群,我大四時當過他的助教,他哥哥盧志遠是我同班同學,陪我半夜跑去請教施敏教授。後來我沒出國,選擇到清華唸材料,學到不少東西,尤其是唸到thermodynamics in solid,發現它最精采的部份就是在material science。
畢業之後也很巧,有天我就在清大材料系晃著晃著遇到陳茂傑老師,陳老師跟我說要換學校,要到交大去,記得他還問我說:「你怎麼樣?」我當時就想:「陳老師怎麼問我怎麼樣,不就是到交大去教書嗎?交大不就是隔壁那個小學校嗎!」後來我發現我是學校愈唸愈小。(笑)
受到陳老師的鼓勵,我就來交大參加入學考試。交大考試非常別出心裁,特別是oral exam,我一走進考場,裡面坐著廿幾位老師,正中央聲音最大的是祁甡教授,三堂會審。後來放榜,我發現交大跟清華真的沒有情結,我竟然考上榜首,第二名就是溫清章,不過他比較沒耐心,虛晃一下就到U. Penn.(賓州大學)拿Ph.D.。
問:您在碩士畢業之後開過公司,可以談一談嗎?
張:對對!我跟許根玉老師搞過一個公司,在新竹市南大路,叫新域電子。在1975年,我的博士班剛開始,碰到許根玉、王遵義兩位學弟。我們是做掌上型遊戲機,是全世界第一個做hand held game的公司。
這就是交大的強項,橫向非常強。我們當時需要一個加減乘除的four functions calculator chip,當時李進洋學長在GI(General Instruments)的高雄廠(GIMT)當業務。GIMT位於高雄進出口加工區,貨艙裡剛好一些過時沒有人要的全功能計算機的chip。我們就跑去請李學長把這些chip當破銅爛鐵秤斤賣給我們。李學長很樂意幫忙,不過事情沒有想像中簡單,這些在加工出口區的chip,必須先出口再進口才可使用。後來李學長只要我們支付shipping的費用,先把chip出口到香港,拿到進關證明後再出關運回來,費了一番功夫。南港IC育成中心 勝華科技
我們拿到這個chip之後做成一個玩具叫「小教授」,它的功能是例如一加一等於二的題目,答對了綠色的LED就亮了,答錯的話,紅色的LED就亮,而且還會叭叭地響,我們那個紅色和綠色LED就是請光寶幫我們做,就是宋恭源董事長。
至於那個小教授本身的機殼得要做模子,我們也沒錢,就去宏碁找黃少華學長,到他們南京東路,那時候宏碁買了公寓,有兩個門面,一間還算是office,另外一間是庫房,堆了一堆東西。宏碁當時是賣calculator,我們就選了一個他們不用的calculator模子,想要跟他們買,結果黃學長說不用付錢,要我們有需要就趕快拿去用!所以說在創業時期,受到交大學長們很多的幫忙。
幾年後我到美國做Post-Dr,看到美國的商店 Toy-are-Us還在賣小教授(笑)。說起這個小教授,五塊錢一個,成本大概是一塊半。生產線一條變兩條,兩條變三條,當時我們滿有名的,新竹的銀行搶著要借錢給我們哩。
問:做得不錯怎麼會想要離開?
張:這事情講起來很有意思。大家都知道,郭南宏校長的性格很兢兢業業,有人告訴他說,不得了了,我們交大的研究生都在外面做生意。後來一查發現是我們(笑),郭校長就把我們叫去勸告一番之後,給我兩個choices,一是好好唸書,一是結束博士班的課業,好好去做生意。我想這也很fair,於是就答應郭校長,不做生意了,好好回來唸書。
問:會不會後悔?
張:也無從後悔起。而且主要還是帳務的問題把我們搞得暈頭轉向,我們會計還嚇我,說我還是比較適合回交大唸書,所以郭校長一提,我就乖乖回來了。
問:您提到受陳茂傑老師很大的影響,可否請問您是哪方面的影響?
張:陳老師做人做事做學問都很實在,他很重視價值觀,從來不變,他很清楚他要做什麼。他認為很多東西可以改變,但價值不能改變。他在學校從來是對事,不會對人,我所認識的人裡面,他是最一致的,所謂吾道一以貫之,陳老師就是最佳典範。
我覺得這很重要,一個人不能因為外在環境改變自己的方向,所以我一直強調value-centered,價值一定要擺在最前面,否則可能就做白工,甚至會有不良影響。我深受陳老師的影響,所以後來去美國,也能夠說服美國人,我想就是緊抱正確的價值觀。人種雖不一樣,但普世的價值觀是一樣的。
問:那陳老師怎麼會允許你同時去創業?
張:這個純粹是我們時間充分靈活運用的關係。學校的功課照做,研究 paper照寫啊!(笑)
問:那交大對您是否有影響?
張:當然影響非常大。交大做事情就是腳踏實地,交大人當官可能不是很好,不過實實在在做事情的能力是一流的。你看張俊彥校長他當年做實驗,爐子都是他自己圈起來的。我覺得要講本土,這才是本土精神。
什麼叫做本土化?我認為本土化是在你侷限的環境底下,創造出普世的價值,那才是真正的本土化。本土化如果只能創造本土價值,就沒有價值。
你可以很本土,但是創造出來的value是普世的。像托爾斯泰,他寫的是俄國小說,是他們俄國人的故事,但是他touch到的common value,是你和我同樣都appreciate,所以他才會成為大作家。
本土博士在美三十年:從砷化鎵專家到UCLA教授
※在UCLA櫃檯遇見到M/A-Com的貴人
問:很令人好奇,您在美國三十年的傳奇經歷?可以請您談一談嗎?
張:我在1978年離開交大去當兵,之前也在交大當講師,因此服完兵役想回來當老師。結果,我跟陳茂傑老師商量之後,陳老師對我說:「我看你最好還是出去走走吧!」我問老師去哪裡走走,老師說:「去美國做Post- Dr,去外面開拓眼界也不錯。」
後來我申請到UCLA,做太陽能電池photovoltaic solar cell。本來計畫稍微遊學一下,我1979年去,但到1980年就有很大的改變,當年卡特總統輸給雷根,共和黨並不支持solar cell的研究,我的計畫被迫停止。由此可見美國的科技發展跟兩黨政治息息相關,這也很有趣。我遠渡重洋要鍍金,結果只鍍了一半金,出門又向各位師長道別,又只混了一年也沒混到什麼,不好意思就這樣回台灣。於是我開始動動腦筋,想到美國的industry走走,也許有人要我。
我先跑到UCLA的Placement Center告訴櫃檯小姐說我想要被應徵,對方就問我綠卡的ID number,我愣了一下,心想糟糕我沒有綠卡。這時候,後面就有一個人搭腔說:「What旧 the number for? I would interview him.」我一看是一個大鬍子老外,笑瞇瞇的,我想我們素不相識,他怎麼會知道我想應徵什麼工作。他問我打哪兒來的,我說我是台灣來的,他說他太太是台灣來的;又問我,你哪裡畢業的,我說我國立交通大學畢業的,他說他太太是清華大學畢業的;他又問我,認不認識他太太,我心想,我怎麼會認識你太太,結果,一聊起來,我還真認識他太太。(笑)就這麼巧,人生地不熟的地方遇到這麼個貴人。
所以interview通過以後,我就在M/A-Com (Microwave Associat)做microwave power transistors,當時還在冷戰時期,我做這個東西是大power的transistor。接下來的兩年,M/A-Com也給我相當多的空間發揮,整個實驗室我愛做什麼就做什麼,但是,我不想待在這麼matured環境中,我想做一點新的東西,value比較大,影響比較大。加上我當時被 Gallium Arsenide III-V compound Transistor(砷化鎵三五電晶體)所吸引,心裡頭萌生去意。
※一通電話又碰上在Rockwell的台大學長貴人--李建平教授
M/A-Com想留我,本來想派我到東岸一個新的 Gallium Arsenide實驗室當經理,但我對研究工作比較有興趣,於是我太太建議我打個電話給台大物理系的學長李建平教授,李教授當時在Rockwell科學中心擔任研究員,我問他的意見,結果他回答說:「你還是踏實一點做研究吧,Manager是人幹的事嗎?」還說:「沈義德剛好quit,你趕快來 interview吧!」就這樣,我又遇到貴人,這次是我台大的學長。
我在Rockwell科學中心一待就是十五年,主要是做砷化鎵的研究。Rockwell是一家航太公司,也一直想要build up像Bell Lab那樣很具影響力的實驗室。所以我在那個實驗室,我就白天做Rockwell需要我做的東西,晚上和CP(李建平)一起做自己的實驗。
印象很深刻是有次CP發現一個現象,還用圖示給我看,如果plot整個 threshold voltages of GaAs MESFET在wafer上,明顯看到,水平跟垂直方向,完全不一樣。這時候,另外一個同事Peter Asbeck(現為UC San Diego教授)走過來,我們三個人就一起討論。
Peter Asbeck是學Laser的,他把Laser的理論用在這裡,看法不盡相同。於是三人各持理論,我看爭辯下去也無益,提議他們等我一下,我就捲起袖子進去實驗室,馬上可以得答案。當時已經晚上七點鐘,還沒吃晚餐,我們一面做一面討論,做到半夜,後來三人一致同意,找到新的東西,就是「Stress Induced Piezoelectric Effect on GaAs MESFET」。這是第一次知道Local Stress對Field Effect Transistor有很大的影響。晚上做完,第二天就寫論文,花不到一天的時間。
這給我很大的信心,但也曾有過另外一次實驗,因為信心不夠,認為自己焊接有問題,而白白讓一個新發現從手邊溜走。所以,我在這邊要強調,信心要足夠,要 be alert,要保持敏銳的觀察力,這對事業的幫助很大。
※受UCLA邀請時,葉文恭教授相挺協助將研究成果寫成一本書
問:怎麼會到UCLA教書?
張:早期華人當教授比例低,我1980年Post-Dr計畫停止第一次要離開UCLA時,我的導師說我很可惜,沒有US Ph.D. degree,要我好好珍重,意思是這輩子大概回不了UCLA了。
我自己也知道滿難的,因為到了一九八幾年,我做出一點小成績,東岸的一家長春藤名校想邀請我去教書,最後要詢問我的背景時,問我是不是從MIT畢業,我直接跟他說,「No, but I am Made-In-Taiwan.」我是從台灣國立交通大學來的。結果他們要我先拿另一家學校的offer,再聘用我。我心想真是太瞧不起我中華民國的學歷了,就沒有再談(笑)。今天提到交通大學,大家會肅然起敬,不過當年還是不太有名氣。
直到1996年,有一天,UCLA打電話來,問我想不想到他們學校教書,我還以為他們有什麼附帶條件,自己馬上招供說,我是國立交通大學畢業的!結果這回他們說:「交通大學很好,是個好學校!」(笑)
後來他們依照我的經歷直接要升我為第六級的full professor(按:UCLA的教授分級為:助理教授四級,副教授兩級,教授則分為九級;要升到第六級的教授必須由來自世界各地的教授評審。)但是需要國際審查,結果他們去準備和通過審查,又是九個月後的事。在這之間,我又遇到另外一個貴人葉文恭教授。在UCLA final 審查時,有位莎士比亞文學教授,認為我的資料只有12頁不夠厚,於是葉教授自告奮勇將這12頁資料拿回去重整成一本厚厚的磚塊書。後來就在UCLA待到現在,一直在做integrated circuit and system的研究。
「要想當leader,you must take the risk!」
問:您在UCLA時,如何排解挫折感?
張:做任何事都會有frustration,是要看你怎麼看事情。分享一個經驗,我有一個teaching assistant,我對他的performance很不滿意,有天他進辦公室,想找我抗辯。事前我就思索如果繼續把他罵一頓就會有效果嗎?好像不然,於是我就換個方法,他一進來,我請他坐下說想跟他談一件事,第一句話我就說:「我很擔心你的學習和前途。」還告訴他為什麼這樣做是一個bad damage。我發現這樣下來效果很大,他本來找了很多理由要抗辯,結果聽完我的話,馬上跟我道歉:「教授,我錯了,你是對的。我很感激你這樣子關心我。」
所以,身為一個Educator,我們站在一個很好的位置,是可以對學生產生很大的影響力,是滿unique的。
問:如何平衡您的時間跟壓力?
張:我想是passion吧!保養年輕的秘訣就是be passionate,做了以後滿足你的curiosity。
問:如何找到passion?
張:給孩子多一點空間胡思亂想吧!我認為以前的學校自由度比較大,所以好像培養出來的孩子做的事情大些吧。我以前念台中一中,哇,那真是個好學校。我們那時候的黃金鰲校長是北師大的訓導長,他真把我們當北師大的學生在教。我們上課下課沒人管,學校像市場一樣,每一節上課下課,有人走進校門,有人走出校門,上課上兩節不高興,就回家了。我的同學趙少康還幫他取個綽號叫「金龜」(台語發音)。
那時候真是台灣教育的黃金時代,我發現教育好像愈改愈不怎麼樣。拿我們竹山來說吧,當年真是地靈人傑。張俊彥校長的父親就是竹山人,GARMIN(全球最大衛星定位系統)的創辦人之一--高民環,全世界三百大富豪,也是竹山人,劉增豐院長也是竹山人,他哥哥就是我同學。這麼偏遠的鄉下,出這麼多人才,但是,現在竹山好落寞,所以我說這個台灣不知道出了什麼事情。
問:科學家說做學問很孤寂,您同意嗎?如果是,您如何面對?
張:可能可以從兩方面來講。第一,你不能跟著人家走,每一個人都在做的題材,你可能要想想如何跟別人不同。億萬富豪洛克斐勒有一天在紐約街上給鞋童擦皮鞋,這位鞋童對他說:「洛克斐勒先生,我也買了你的股票也!」本來是一句好話,但是他想到的是,不行,這股票過熱了,連一個辛苦擦鞋的鞋童都要來買你的股票,表示你的股票過頭了。所以回家之後,他馬上把所有的股票都清掉,結果他就survive了。同樣的道理,如果全世界都在做同樣的東西,就表示這研究沒什麼好做的。
我個人也是如此,我不喜歡走人家走過的路,所以我常跟我的學生講,你以為你到我這裡來是在做晶片設計嗎?No,如果你這樣想,那你最好離開這裡。我們做 engineer沒有說來學一個技術的,我們是problem solver,是訓練你如何思考,去抓住那個價值。什麼東西有價值,什麼東西沒價值,如何去選擇有價值的東西,這是一個哲學的訓練,不是一個技術的訓練。
問:您看現在的學生與過去的學生?
張:大的環境變了,電腦使用太普遍,學生變得interactive。也就是說,電腦出現什麼樣的需要,學生就response to電腦的需要,沒有像早一輩的學生,是直接跟自然的接觸。所以,現在的孩子,may be garbage-in and garbage-out這是比較可慮的。但反過來說,現在的孩子可以做到以前我們不能做到的程度,孩子如果latitude好的話,也可以解決很多事情,所以盡量要給孩子一些空間,他坐在那邊胡思亂想時,也不要說他是白吃飯。
問:您對台灣的科技研發有什麼建言?
張:台灣已經做得滿好的,台灣的程度應該是一流,但是限在執行面上,開創面則是不夠,真正要做到世界第一,憑良心講,做老大還不行,做老二、老三綽綽有餘。
其實,閉起門來算點數,說我們的paper數量超過Stanford,超過MIT,我覺得不如打開他們的網頁,看看教授們的博士學位是從哪得來的,這才是最直接的訊息。
現在的question是拿到五年五百億以後,能不能拿到世界第一名?做老大你得要猜前面什麼地方有寶藏。大家聽過「哥倫布和雞蛋」的故事嗎?哥倫布發現新大陸回西班牙,國王慶功宴上有人challenge他:你只要一直往那邊開不就到了嗎?這時候,哥倫布拿一個雞蛋,要求對方把它立起來,結果那個人表示沒辦法。這時只見哥倫布把蛋底打碎就站起來。道理是一樣的,知道這樣可以站起來,你為什麼不這樣做?所以要想當leader,you must take the risk。
註:感謝電機學院羅珮馨小姐,以及IC之音主持人謝美芳小姐參與並協助本次採訪。